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M 


ONSEIGNEUR, 


Je  sais  que  cette  tragédie  n^est  pas  d  un  genre 
assez  relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous 
y  daigniez  jeter  les  yeux,  et  que,  pour  offrir 
quelque  chose  à  votre  grandeur  qui  n  en  fût  pas 
entièrement  indigne,  jaurois  eu  besoin  d'une 
parfaite  peinture  de  toute  la  vertu  d'un  Caton 
ou  dun  Sénéque;  mais  comme  je  tàchois  d'a- 
masser des  forces  pour  ce  grand  dessein,  les 
nouvelles  faveurs  que  j'ai  reçues  de  vous^m'ont 
donné  une  juste  impatience  de  les  publier;  et 
les  applaudissements  qui  ont  suivi  les  représen- 
tations de  ce  poëme  m'ont  fait  présumer  que  sa 
bonne  fortune  pourroit  suppléer  à  son  peu  de 
mérite.  La  curiosité  que  son  récit  a  laissée  dans 
les  esprits  pour  sa  lecture  m'a  flatté  aisément, 
jusques  à  me  persuader  que  je  ne  pouvois  prendre 
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une  plus  heureuse  occasioD  de  leur  faire  savoir 
combien  je  vous  suis  redevable;  et  j  ai  précipité 
ma  recouQoissance ,  quand  j  ai  coiïsidéré  qu  au- 
tant que  je  la  diffèrerois  pour  m'en  acquitter 
plus  dignement,  autant  je  demeurerois  dans  les 
apparences  d'une  ingratitude  inexcusable  envers 
vous.  Mais  quand  même  les  dernières  obliga- 
tions que  je  vous  ai  ne  m'auroient  pas  fait  cette 
glorieuse  violence,  il  faut  que  je  vous  avoue  in- 
génument que  les  intérêts  de  ma  propre  réputa- 
tion m'en  imposoient  une  très  pressante  néces- 
sité. Le  bonheur  de  mes  ouvrages  ne  la  porte  en 
aucun  lieu  où  elle  ne  demeure  fort  douteuse, 
et  où  l'on  ne  se  défie,  avec  raison,  de  ce  qu'en 
dit  la  voix  pubUque,  parcequ'aucun  d'eux  n'y 
fait  connoitre  l'honneur  que  j'ai  d'être  connu 
de  vous.  Cependant  on  sait  par  toute  l'Europe 
l'accueil  favorable  que  Votre  Grandeur  fait  aux 
gens  de  lettres;  que  l'accès  auprès  de  vous  est 
ouvert  et  hbre  à  tous  ceux  que  les  sciences  ou 
les  talyits  de  l'esprit  élèvent  au-dessus  du  com- 
mun ;  que  les  caresses  dont  vous  les  honorez 
sont  les  marques  les  plus  indubitables  et  les  plus 
solides  de  ce  qu'ils  valent  ;  et  qu'enfin  nos  plus 
belles  muses  )  que  feu  monseigneur  le  cardinal 
de  RicheUeu  avoit  choisies  de  sa  main  pour  en 
composer  un  corps  tout  d'esprits,  seroient  en- 
core inconsolables  de  sa  perte,  si  elles  n'a  voient 
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trouvé  chez  Votre  Grandeur  la  même  protec- 
tion qu  elles  rencontroient  chez  Son  Émineuce. 
Quelle  apparence  donc  qu^en  quelque  climat  où 
notre  langue  puisse  avoir  entrée,  on  puisse  croire 
qu'un  homme  mérite  quelque  véritable  estime, 
si  ses  travaux  n y  portent  les  assurances  de  letat 
que  vous  en  faites  dans  les  hommages  qu'il  vous 
en  doit?  Trouvez  bon,  Monseigneur,  que  ce- 
lui-ci ,  plus  heureux  que  le  reste  des  miens ,  af- 
franchisse mon  nom  de  la  honte  de  ne  vous  en 
avoir  point  encore  rendu ,  et  que ,  pour  affermir 
ce  peu  de  réputation  quils.  m  ont  acquis,  il  tire 
mes  lecteurs  d  un  doute  si  légitime,  en  leur  appre- 
nant  non  seulement  que  je  ne  vous  suis  pas  tout- 
à-fait  inconnu,  mais  aussi  même  que  votre  bonté 
ne  dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi  votre  bien- 
veillance et  vos  grâces  :  de  sorte  que,  quand  votre 
vertu  ne  me  donneroit  pas  toutes  les  passions 
imaginables  pour  votre  service,  je  serois  le  plus 
ingrat  de  tous  les  honmies,  si  je  nétois  toute  ma 
vie  très  véritablement. 


Monseigneur, 


Votre  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidèle  serviteur, 

CORNEILLE. 


^^%/%,^%%^^^^^^%^9f9/^%/%f%/%*%,-^^%/^9f^%tV^%/^0^^^^^ 


AU  LECTEUR 


Voici  une  hardie  entreprise  sur  Thistoire,  dont 
vous  ne  reconnoîtrez  aucune  chose  dans  cette  tra- 
gédie, que  Tordre  de  la  succession  des  empereurs 
Tibère,  Maurice,  Phocas,  et  Héraclius.  J'ai  falsifié 
la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  na  été  qu^en  sa 
feveur,  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  le 
faisant  fils  de  Tempereur  Maurice,  bien  qu^il  ne  le 
fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  de  même  nom  que 
lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de  son  prédé- 
cesseur de  douze  années ,  et  lui  ai  donné  un  fils , 
quoique  l'histoire  n'en  parle  point ,  mais  seulement 
d'une  fille  nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  un  Priscus 
ou  Grispus.  J'ai  prolongé  de  même  la  vie  de  l'impé- 
ratrice Constantine,  et  comme  j'ai  fait  régner  ce 
tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir 
cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa 
tyrannie,  quoiqu'il  l'eut  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses 
filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en 
peine  de  justifier  cette  licence  que  j'ai  prise;  l'évé- 
nement l'a  assez  justifiée ,  et  les  exemples  des  an- 
ciens que  j'ai  rapportés  sur  Rodogune  semblent  l'au- 
toriser suffisamment  :  mais ,  à  parler  sans  fard,  je  ne 
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voudrais  pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en 
exemple.  C'est  heauconp  hasarder,  et  Ton  n'est  pas 
toujours  heureux;  et,  dans  un  d^sein  de  cette  na- 
ture ,  ce  qu'un  hon  succès  feit  passer  pour  une  ingé- 
nieuse hardiesse,  un  mauvais  le  fait  prendre  pour 
une  témérité  ridicule. 

Baronius ,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Mau- 
rice, et  de  celle  de  ses  fils,  que  Phoias  fiaisoit  im- 
moler à  sa  vue,  rapporte  une  circonstance  très  rare, 
dont  j'ai  pris  foccasion  de  former  le  nœud  de  cette 
tragédie ,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Cette  nour- 
rice eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince, 
qu'elle  exposa  son  propre  fils  au  srupplice ,  au  lieu 
d'un  des  siens  qu'on  lui  avoit  donné  à  nourrir.  Mau- 
rice reconnut  l'échange,  et  l'empêcha  par  une  con- 
sidération pieuse  que  cette  extermination  de  toute 
sa  famiUe  étoit  un  juste  jugement  de  Dieu,  auquel  il 
n'eût  pas  cru  satisfaire,  s'il  eût  souffert  que  le  sang 
d'un  autre  eût  payé  pour  celui  d'un  de  ses  fils.  Mais 
quant  à  ce  qui  étoit  de  la  mère ,  elle  avoit  surmonté 
l'affection  maternelle  en  faveur  de  son  prince,  et 
l'on  peut  dire  q^  son  enfant  étoit  mort  pour  son  re- 
gard. Comme  j'ai  cru  que  cette  action  étoit  assez  gé- 
néreuse pour  mériter  une  personne  plus  iUustre  à  la 
produire ,  j'ai  fait  de  cette  nourrice  une  gouvernante. 
J'ai  supposé  que  l'échange  avoit  eu  son  effet;  et  de 
cet  enfant  sauvé  parla  supposition  d'un  autre,  j'en 
ai  fait  Héraclius,  le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus, 
j*ai  feint  que  cette  Léontine  ne  croyant  pas  pouvoir 
cacher  long -temps  cet  enfant  que  Maurice  avoit 
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commis  à  sa  fidélité,  vu  la  recherche  exacte  que 
Phoc^s  en  faisoit  faire  ;  et  se  voyant  même  déjà 
soupçonnée,  et  prête  à  être  découverte,  se  voulut 
mettre  dans  les  bonnes'  grâces  de  ce  tyran,  en  lui 
allant  offrir  ce  petit  prince  dont  il  étoit  en  peine, 
au  lieu  duquel  elle  lui  livra  son  propre  fils  Léonce.  . 
J  ai  ajouté  que  par  cettç  action  Pbocas  fut  tellement 
gagné,  qu'il  crut  ne  pouvoir  remettre  son  fils  Martian 
aux  mains  d'une  personne  qui  lui  fût  plus  acquise , 
d'autant  que  ce  qu^elle  venoit  de  faire  l'avoir  jetée, 
à  ce. qu'il  croyoit,  dans  une  haine  irréconciliable 
avec  les  amis  de  Maurice ,  qu'il  avoit  seuls  à  craindre. 
Cette  faveur  où  je  la  mets  auprès  de  lui,  donne  lieu 
à  un  second  échange  d'Héraclius ,  qu'elle  nourrissoit 
comme  son  fils  sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Mar- 
tian ,  que  Phocas  lui  avoit  confié.  Je  lui  fais  prendre 
l'occasion  de  l'éloignement  de  ce  tyran ,  que  j'arrête 
trois  ans,  sans  revenir,  à  la  guerre  contre  les  Perses; 
et  à  son  retour,  je  fais  qu'elle  lui  donne  Héraclius 
pour  fils,  qui  est  dorénavant  él^vé  auprès  de  lui  sous 
le  nom  de  Martian ,  cependant  qu'elle  retient  le  vrai 
Martian  auprès  d'elle ,  et  le  nourrit  sous  le  nom  de 
son  Léonce,  qu'elle  avoit  exposé  pour  l'autre.  Comme 
ces  deux  princes  sont  grands,  et  que  Phocas,  abusé 
par  ce  dernier  échange,  presse  Héraclius  d'épouser 
'  Pulchérie,  fille  de  Maurice,  qu'il  avoit  réservée  ex- 
près seule  de  toute  sa  famille,  afin  qu'elle  portât  par 
ce  mariage  le  droit  et  les  titres  de  l'empire  dans  sa 
maison,  Léontine,  pour  empêcher  cette  alliance  in- 
cestueuse du  frère  et  de  la  sœur,  avertit  Héraclius 
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do  sa  n^ssanre.  Je  serois  trop  long  si  je  voulois  ici 
toucher  le  reste  des  hicidents  d'un  poème  si  embar- 
rassé, et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lu- 
mières ,  afin  que  vous  en  piiis^iez  commcsAcer  la  lec- 
ture avec  moins  d'obscurité.  Vous  vous  souviendrez 
seulement  qn'Héraclius  passe  pour  Martian ,  fils  de 
Phocas,  et  Martian  pour  Léonce,  fils  de  Léontine, 
et  qu'Héraclius  sait  qui  il  est ,  et  qui  est  ce  faux 
Léonce^  mais  que  le  vrai  Martian,  Phocas,  ni  Pul- 
chérie,  n'en  savent  rien,  non  plus  qUe  le  reste  des 
acteurs ,  hormis  Léontine  et  sa  fille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qi|'il  n'est  pas 
vraisemblable  qu'une  mère  expose  son  fils  à  la  mort 
pour  en  préserver  un  autre  ;  à  quoi  j'ai  deux  réponses 
à  faire;  la  première,  que  notre  unique  docteur  Aris- 
tote  nous  permet  de  mettre  quelquefois  des  choses 
qui  même  soient  contre  la  raison  et  l'apparence, 
pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'action,  ou,  pour  me 
servir  des  termes  latins  de  ses  interprètes,  extra  fa- 
bularriy  comme  est  ici  cette  supposition  d'enfant,  et 
nous  donne  pour  exemple  Œdipe,  qui,  ayant  tué 
un  roi  deThébes,  l'ignore  encore  vingt  ans  après; 
l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère, 
comme  j'ai  remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s^in- 
former  si  elle  est  vraisemblable,  étant  certain  ^ue 
toutes  les  vérités  sont  recevables  dans  la  poésie, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La  liberté 
qu'elle  a  dé  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité,  et  la 
vraisemblance  n'est  qu'une  condition  nécessaire  à  la 
disposition,  et  non  pas  au  choix  du  sujet,  ni  des  in- 
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cîdents  qui  sont  appuyés  de  Fhistoire.  Tout  ce  qui 
entre  dans  le  poëme  doit  être' croyable;  et  il  Test, 
selon  Aristote,  par  Tun  de  ces  trois  moyens,  la  vé- 
rité, la  vraisemblance,  ou  Topinion  commune.  J'irai 
plus  outre;  et,  quoique  peut-être  on  voudra  prendre 
cette  proposition  pour  un  paradoxe ,  je  ne  craindrai 
point  d'avancer  que  le  sujet  d'une  belle  tragédie  doit 
n'être  pas  vraisemblable.  La  preuve  en  est  aisée  par 
le  même  Aristote,  qui  ne  veut  pas  qu'on  en  compose 
une  d'un  ennemi  qui  tue  son  ennemi ,  parceque , 
bien  que  cela  soit  fort  vraisemblable,  il  n'excite  dans 
l'ame  des  spectateurs  ni  pitié  ni  crainte,  qui  sont  les 
deux  passions  de  la  tragédie;  mais  il  nous  renvoie  la 
choisir  dans  les  événements  extraordinaires  qui  se 
passent  entre  personnes  proches ,  comme  d'un  père 
qui  tue  son  fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa 
sœur  ;  ce  qui ,  n'étant  jamais  vraisemblable ,  doit 
avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de  l'opinion  com- 
mune pour  être  cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas  permis 
d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison 
qu'il  donne  de  ce  que  les  anciens  traitoient  presque 
les  mêmes  sujets,  d'autant  qu'ils  rencontroient  peu 
de  familles  où  fussent  arrivés  de  pareils  désordres , 
qui  font  les  belles  et  puissantes  oppositions  du  de- 
voir et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  plus  au  long 
sur  cette  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  pas- 
sant, par  une  nécessité  de  me  défendre  d'une  ob- 
jection qui  détruiroit  tout  mon  ouvrage ,  puisqu'elle 
va  à  en  saper  le  fondement,  et  non  par  ambition  d'é- 
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talermes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  pas  géné- 
ralement avouées  des  savants.  Anssi  ne  donné-je  ici 
mes  opinions  qu'à  la  mode  de  M.  de  Montaigne,  non 
pour  bonnes,  mais  pour  miennes.  Je  m^en  suis  bien 
trouvé  jusqu'à  présent;  mais  je  ne  tiens  pas  impos- 
sible qu^on  réussisse  mieux  en  suivant  les  contraires. 


ACTEURS. 

PHOCAS,  empereur  d'Orient.     . 

HÉRACLIUS,  fils  de  Tempei'eur  Maurice,  cru Mar- 
tian,  fils  de  Phocas,  amant  d'Eudoxe. 

MARTIAN,  fils  de  Phocas,  cru  Léonce,  fils  de 
Léontine,  amant  de  Pulchérie. 

PULCHÉRIË,  fille  de  l'empereur  Maurice,  mal- 
tresse de  Martian. 

LÉONTINE,  dame  de  Gonstantinople,  autrefois 
gouvernante  d'Héraclius  et  de  Martian. 

EUDOXE,  fille  de  Léontine,  et  maîtresse  d'Héra- 
clius. 

CRISPE,  gendre  de  Phocas. 

£ X U  PÈ R E ,  patricien  de  Gonstantinople. 

AMINTAS,  ami  d'Exupère. 

Un  PAGE  de  Léontine. 


La  scène  est  à  Gonstantinople. 


HÉRACLIUS. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

m 

PHOCAS,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe 9  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N  a  que  de  faux  brillants  dont  Téclat  Tenvironne  '  ; 
Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix , 

'  On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes  vaf^ucs  et  de 
ces  lieux  communs ,  on  le  poè'te  se  met  à  la  place  du  personnaj^e. 
S*il  y  a  dans  Racine  quel([ue  passa^^e  qui  ressemble  au  d<51)iit  de 
Phocas,  c'est  celui  d*A{^amemnon  clans  Iphigénie: 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  honable  fortune. 

Libre  du  joU|;  saperbe  où  je  suis  attaché , 

Vit  dans  Tétat  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché  ! 

Mais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment!  qu'elle  c«t 
beHe  !  qu'elle  est  ëloi^ëe  de  la  déclamation  ! 

An  contraire,  les  premiers  vers  de  Phocas  paraissent  une  ampli- 
fication ;  les  vers  en  sont  négligés.  Ce  sont  les  faux  brillants  qui 
environnent  une  couronne;  c'est  celui  dont  le  ciel  a  fait  choix  pour 
tm  sceptre,  et  qui  en  ignore  le  poids;  ce. sont  mille  et  mille  dou^ 
ceurs  qui  sont  un  amas  damertumes  cachées. 

J'ajouterai  encore  que^  cette  déclamation  conviendrait  peut-être 
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Jusqu'à  œ  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids  ' . 
Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 
Qui  ne  sont  qu  un  amas  d'amertumes  cachées  : 
Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir  '  ; 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  ^  : 
Sur-tout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance ,  ' 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé  ; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes, 
Autant  dessus  la  siepne  il  croit  voir  de  tempêtes  4; 
Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur, 

mieux  à  un  bon  roi  ({U*à  un  tjTan  et  à  un  meurtrier  qui  régne  de- 
puis long -temps,  et  qui  doit  être  très  accoutume  aux  dangers 
d'une  grandeur  acquise  par  les  crimes,  et  à  ces  amertumes  ca- 
chées sous  mille  douceurs.  (V.) 

'  Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  :  on  doit ,  autant  qu*on  le  peut ,  éviter  ces 
cacophonies;  elles  sont  si  désagréables  à  Toreille,  qu'on  doit 
même  y  avoir  une  grande  attention  dans  la  prose.  Que  sera-ce 
donc  dans  la  poésie  ?  tout  y  doit  être  coulant  et  harmonieux.  (V.) 

'  Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes ,  comment  se  plaint-on  de 
les  sentir  s'évanouir?  Quand  on  veut  examiner  les  vers  français 
avec  des  yeux  attentifs  et  sévères ,  on  est  étonné  des  fautes  qu'on 
y  trouve.  (V.) 

'  Variante.  Et  la  peur  de  les  perdre  ôte  l'heur  d'en  jouir. 

*  Cette  phrase  n'est  pas  correcte ,  qui  comme  moi  s  est  élevé  au 
trône  y  il  croit  voir  des  tempêtes:  cet  il  est  une  faute,  sup>tout 
quand  ce  qui  comme  est  si  éloigné.  Cela  est  en  même  temps  négligé 
et  forcé;  négligé,  parceque  ce  mot  vague  de  tempêtes  n'est  là  que 
pour  la  rime;  forcé,  parcequ'il  est  difficile  de  voir  autant  de  tem- 
pêtes qu'on  a  fait  de  crimes.  (  V.  ) 

Faites  la  construction  de  la  phrase,  sans  en  rien  supprimer,  et 
vous  verrez  que  cet  i7  est  nécessaire.  (P.) 


ACTE  1,  SCÈNE  I.  i5 

Il  n'en  recueille  enfia  que  trouble  et  que  terreur  ' . 
J  en  ai  semé  beaucoup;  et  depuis  quafire  lustres 
Mon  trône  n  est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effinoi. 
Tout  ce  que  j'en  ai  \|a  de  plus  digne  que  moi*. 
Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice, 
Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice, 
En  vain  eA  ont  été  les  premiers  fondements, 
Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments^» 
On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 
Bysance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  mêlées ^; 
Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit, 
D'une  croyance  avide  embrasse  ce  Êiux  bruit, 
Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire  ^ 

'  Cest  le  fond  de  la  même  pensée  exprimé  par  une  autre  figure. 
Od  doit  éviter  toutes  ces  amplifications.  Ce  tour  de  phrase ,  comme 
il  na  seméf  comme  il  voU  en  nout^  etc.,  est  très  souvent  employé 
par  Corneille:  il  ne  faut  pas  le  prodiguer,  parcequ'il  est  pro- 
saïque. (V.) 

'  Ce  vers  est  beau  ;  je  ne  sais  cependant  si  un  empereur,  qui 
a  eu  assez  de  mérite  et  de  courage  pour  parvenir  à  ]*empire ,  du 
rang  de  simple  soldat,  avoue  si  aisément  qu*il  a  immolé  tant  de 
personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  couronne;  il  doit  les  avoir 
crues  dangereuses ,  mais  non  plus  dignes  que  lui  de  la  pourpre. 
En  général,  il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  souverain  s'avilisse 
ainsi  soi-même  :  c'est  à  quoi  tous  les  jeunes  gens  qui  travaillent 
pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde;  les  mœurs  doivent  tou- 
jours être  vraies.  (V.) 

'  VjlRIAIvte.  Si  poar  les  ébranler  ils  servent  d'instraments. 

*  On  ouvre  l'oreille  à  un  bruit,  et  non  à  des  menées;  on  les  dé- 
couvre. (V.) 

^  Se  laister  séduire  h  quelqu'un  n'est  plus  d'usage ,  et  au  fond 


i6  HÉRACLIUS. 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

Qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  *  y 

Voudra  servir  d'idole  à  son  zélé  chprmé  *. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite*^? 


c'est  une  faute  :je  me  suis  laissé  aimer,  persuader,  avertir  par  vous, 
et  non  pas  aimer,  persuader,  avertir  à  vous,  (V.) 

'  Peut-ou  se  vêtir  d'un  fantôme  ?  l'image  est-elle  assez  juste  ? 
comment  pourrait-on  se  mettre  un  fantôme  sur  le  corps  ?  Toute   ' 
métaphore  doit  être  une  image  qu'on  puisse  peindre.  (V.) 

Après  avoir  tourné  long-temps  autour  de  cette  idée  en  parlant 
de  la  justesse  des  métaphores,  voilà  ce  que  Voltaire  ^^ablit  enfin 
comme  une  régie  de  goût.  A  une  page  ou  deux  de  dbtançe ,  on 
verra  les  nouveaux  développements  qu'il  donne  à  cet  étrange  para- 
doxe. Nous  nous  contentons  d^observer  ici  que  la  métaphore  qu'il 
reprend  nous  semble  en  effet  vicieuse,  non  parcequ'il  seit>it  (Tiflfr- 
cile  ou  même  impossible  de  la  peindre,  mais  parcequelle  est 
beaucoup  trop  recherchée  :  on  ne  se  fait  pas  un  vêtement  d'un 
fantôme,  comme  Tartufe  se  fait  un  manteau  de  la  religion.  Ln 
métaphore  de  Molière  est  naturelle;  celle  de  Corneille  ne  l'est 
pas.  (P.) 

*  Quelles  expressions  forcées  !  Pour  sentir  à  quel  point  tout  cela  . 
est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces  vers  : 

Le  peuple  est  inîpatient  de  se  laisser  séduire  au  premier  impos- 
teur armé  pour  me  détrôner,  qui,  s* osant  revêtir  itunfamtâme  aimé, 
voudra  servir  dtidole  a  son  zèle  charmé, 

Entendra-t-on  un  tel  langage  ?  ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette 
foule  d'impropriétés  et  de  barbarismes?  Le  sévère  Boileau  a  dit  : 

Sans  la  langue ,  en  on  mot ,  l'anteur  le  plus  divin 
Est  toujoars,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons -nous  aussi  que  lorsque  Corneille  fesait  les 
beaux  morceaux  du  Cid,  des  Moraces,  de  Cinna,  de  Pompée,  il 
était  un  admirable  écrivain.  (V.)     . 

^  Un  bruit  ne  s'excite  point  sous  un  nom.  Qu*il  est  difficile  de  par- 
ler en  vers  avec  justesse  !  mais  que*  cela  est  nécessaire!  (V.) 


ACTE  l,  SCÈNE  I.  17 

CRISPE. 

U  noname  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

PHOCAS. 

Quiconque  en  est  Fauteur  devoit  mieux  Tinventcr. 
Le  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épou vanter; 
Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 
Il  n  avoit  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc, 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  >  ; 
Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  lame  ', 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 
Il-mç  souvient  encor  qu'il  fut  deux  jours  caché, 
Et  que  sans  Léontine  on  Feût  long-temp»  cherché  : 
Il  fat  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense, 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  lenfance  ^, 

> 

*  Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable. . . . 
U  n'avoit  que  six  moil;  el,  Ini  perçant  le  flanc. 
On  en  fil  ^goutter  plus  de  lait  que  de  sang. 

Expressions  trop  familières,  trop  prosaïques:  et  lui  perrant  le 
JUmc  esfc  un  solécisme  ;  il  faut  en  luk  perçant,  (y.  ) 

'  Ct»  prodige  n  est  point  affreux,  c*est  seulement  une  crojancc 
puérile,  assez  commune  autrefois,  que  les  enfants  an  berceau 
aTaient  du  lait  dans  les  Teines.  Phocas  même  Tinsinue  assez,  en 
disant  :  //  n  avait  que  n^  mois,  ^t  on  en  fit  dé^outtei'  plus  de  tait 
que  de  sang.  Cette  copjonetion  et  signifie  évidemment  que  ce  Init 
éibit  uoi  suite,  une  preuve  de  son  enfance,  et  par^là  m(''rne  ex- 
cfaÉf'le  pcodige:  mais,  si  cVn  était  nn,  que  signiKerait-il ?  à  quoi 
servirait-il?  (V.) 

'  Je  donnai  à,  Léontine  mn  enfance  à  gouverner.  — Juge  par- là 
combien  ce  conte  est  ridicule.  —  Tout  est  jusqu'ici  de  la  proi^e  un 
|>eir^ommune  et  négligée.  IjC  milieu  entre  ramponté  et  le  familier 
est  difficile  à  tenir.  (V.) 

.6.  *  2 


"* 
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Du  jeune  Maitian ,  qui  d  âge  presque  égal, 

Étoit  resté  sans  mère  en  ce  momelit  f9^\  ' . 

Juge  par-là  combien  ce  cpBte  est  ridicule.  * 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît;  et  le  peuple «st  crédule  ; 

Mais  avant  qu  à  ce  conte  il  se  lals^  emporter. 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  fi^re  avorter  ^. 

Quand  vous  fites  périr  Maurice  et  sa  favûUe, 
.  Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille ^, 

Et  résoudre  dès-lors  qu'elle  auroit  pour  époux 

Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère  ^ 

Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère  »  ^ 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occvp^r  le^rang 

S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 

NoUj  il  ne  courra  plus  aprèf  Tombre  du  frère, 

S'il  voit  monter  la  $œux  dans  le  trône  du  père. 

Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  de  Mars., 
•  Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards; 

Et  n'eût  été  Léonce,  en  Ja  dernière  guefye^, 


'  Var.  Étoit  resté  sans  mère  >  k  ce  momtftit  Catal. 

'  On  ne  se  laisse  point  emporter  à4ui  conte;  on  6m  ;|Tot|ec;^U)« 
desseins,  et  no|i  pas  des  contes.  fV.) 

'  GeU  est  du  9ty)<  d'affaires^  //  plut  k  votr^  majtf$fé  ée  dcnnfirul 
ordres  il  n'y  a  pas  U  de  faut^  coutce  la  l^ngifte^  ip^«  ^|  y  e»  a 
contre,  le  tra^pqae.  (V.)  .         *  • 

^  C^tte  personne  se.  rapport»  à  ce  prince;  et  cVaH  dtx  C6|t«  ^Ue 
que  Phdcas  a  résenrée ,  c'est  de  ^Pulc^erie  qiu»  Crispi;  veqpi  par- 
ler. (V.)  - 

^  Ces  oxpvessîooQ  sont  b^^u^s  aHJc^Mrd'iNaÀ,  «a^pse  du  myleftffkv 
Uer.(V.) 


ACTE  I,  SCENE  J.  19,. 

Ce  dessein  avec  lui  aeroiftonibé  par  teri»  ', 
Paisque,  sans  la  valeur' d«  ce  J£une  guerrier, 

'  Od  »  déjà  r^ni  ailleun  cei  façons  iIf  naijor  Ticicusei.  Toute 
mélaphore  qoî  ne  forme  point  une  im.igc  vraie  ef  aenailile  est 
■maDïaite;  t'ett  DiM  régie  qui  ae  loi  n:  or, 

quai  peintre  poiitiail  reprësiolir  ane  ii  f!  (V.  ) 

C^I  ici  que  VoUaire  s'explique  gans  locune 

eicejilioD,  (|ug  l'on  puisie  peindre  cl  ne  re-  ■ 

Tient  pas  d'ëtonnefnent  qu'une  idée  i  rslivc- 

tive  de  toute  poésip,  ^it  pu  su  form  loinmc 

qui  non  sealrmeiili.nvoit  cultivû  toute  «a  vie  l'art  des  vers,  mais 
qui  en  avait  fait  d'excelltnis.  Ritn  ne  prouve  niieux  coinliien  le 
meilleur  ju^e  est  sujet  i  s'é|^arer  lursqu'il  discuie  à  fruid  ce  qui 
ne  doit  6th^  smti  qu'avec  enlhousiaime.  En  mesurant,  «I  iiotM 
Posons  dire,  aveo  le  compal  des  Gramumirient,  la  taleur  do  rha- 
que  eipMasioD  d«  Cotfué^e,  il  sembleroil  que  Voltaire  eût  oobKé 
que  lui-méma  aTOÎi  cté  potite.  Mais  quelques  exemplei  feront 
mieni  sentir  ce  qlle  son  tjrsliina  a  d'ëtrange,  et  combien  il  poun- 
roil  induire  en  erreur  les  j^ues  gens  qui,  sur  la  bi  de  son  nqui, 
CToftoirfK  ne  poiAair  pas  ehoiiir  de  meillenr  guide.  Quel  est  le 
peintra  qui  oiemit  fsiayar,  d'après  le  principe  de  Voltaire,  de 
{■ira  voir  dans  an  taLleau  dw  mMn*  fvidei  de  lang  ifui  volent  ■ 
Jtt  parricidett  un  nam  qui  chatoitMt  forgueilieiiie  foiblesst  d'un 
«mr;  su  pouvoir  qui  tacJifninen  grandi  pot  hen  m  chute i  dee 
pleura  mis  tfani  an*  balanct  avrc  te»  Itû  ifu»  ilat;  des  jeux  qu'on 
voit  ixnir  dt  loulet  ptiTt$i  une  victdire  qu'on  irrile  dan»  lit  bivt  du 
itûnifiiKur,  an  qui  se  laistu  mlletidrir  aux  phuri  d'un»  femmtt  iet 
■Durs  quf  vont  prendre  la  parolei  des'porte*  qpi  n'oMiaent  qu'i 
OD  mu]  bonmei  des  maint  qui  prtmeUtnl ;  un  glaiva  qui  nwrclie; 
d«a  conraiert  qui  ne  connoitteul  plus  le  frein,  un  Dieu  luî-tnénte 
nuUantun^^mn  (i  la  fartar  dei Jhts ,  etc.,  etc.? 

lifandroit  (ranacrire  tout  Raciq*  ettout  Baifcau,  si  l'an  T«vloit 
^poitCT  tooiea  les  mAaphorea  hardies  dCnt  leor  poésie  est  animée, 
et  que  ponftant  aucun  peintre  a'«ntrfl^en droit  df  peindre.  Mo- 
lière ,  La  Fontaine  h%-m4aie,  «n  sont  plains  ;  «l  Vollnirc  ,  quoi- 
qu'il Ait  que  médiocretneu  t'nrichi  la  langue  poétique,  en  offri- 
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Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier  ' . 
Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse , 
Qu'il  vous  laisse  un  neveaqui  le  soit  de  Maurice,  ^ 
Et  qui ,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison , 
Tii'e  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom  ^. 

roit  en  foule  :  comment  donc  a-t-il  pu  se  permettre  ce  paradoxe 
insoutenable  ?  II  est ,  nous  le  répétons ,  des  métaphores  vicieuses , 
et  Ton  pourroit  en  citer  quelque^  Unes  dans  nos  meilleurs  poètes. 
Telle  est  celle-ci,  par  exemple,  empruntée  d'une  des  plus  belles  tra- 
gédies de  Voltaire  : 

Nous  préserve  le  ciel  de  ce  fuoeitte  abus, 
Berceau  de  la  mollesse ,  et  tomèeau  des  ver|iis  ! 

Un  abus  qui  se  trouve  berceau  et  tombeau,  dans  le  même  vers, 
est  évidemment  une  Hçure  que  le  bon  goût  réprouve.  Il  en  seroit  de 
même  de  ce  compliment  si  déplacé  de  Polypbonte  à  Mérope  : 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  lenr  printemps, 
Pourraient  s'eflarouclier  de  l'hiver  de  mes  ans. 

Certainement  aucun  peintre  ne  pourroit  représenter  ces  jeunes 
appas  qui  s'efFaronchent  d'un  hiver  :  mais  cen'est  point  là  le  vice  de 
cette  métaphore,  c'est  qu'elle  est  pleine  de  recherche  et  d'aftiecta- 
tion.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  plus  ni  à  cette  singulière  ima- 
.  gination ,  que  Voltaire  renouvelle  de  temps  en  temps ,  ni  à  son 
idée,,  non  moins  étrange,  d'essayer  les  vers  en  les  mettant  au  creu- 
set de  la  prose.  Ces  deux  paradoxes  auroient  pu  déshonorer  son 
o^mmentaire,  s'il  n  étoit  rempli  d'ailleurs  de  remarques  très  pré- 
cieuses, et  sur  le  caractère  particulier  du  génie  de  Corneille,  et 
sur  l'art  de  la  tragédie.  (P.) 

'  On  ne  peut  dire  qu'un  homme  serait  demeuré  mort  si  on  ne 
Tavait  secouru.  Ces  mots,  demeuré  mort,  signifient  qu'il  était 
mort  en  effet.  On  peut  bien  dire  .qu'on  demeurerait  estropié ,  par- 
cequ'un  estropié  peut  guérir)  qu'on  demeurerait  prisonnier,  par^ 
cequ'un  prisonnier  peut  être  délivré  :  mais  non  pas  qu'on  demeu- 
rerait n^rt,  parcequ  un  mort  ne  ressuscite  pas.  (V.). 

^  On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  expression,  tiivr  l'amour;  on 
ne  tire  l'amour  chez  personne.  (V.) 
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PHOCAS. 

Hélas  !  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 
Si  pour  en  voir  TefFet  tout  me  devient  contraire  '  ? 
Pulchérîe  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord  * 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  Tégal  de  la  mort  ; 
Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles  ^. 
La  princesse  sur-tout  frémit  à  mon  aspect  ; 
Et,  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  souvenir  des  $iens,  l'orgueil  de  sa  naissance, 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance  4. 
Sa  mère,  que  long-temps  je  voulus  épargner. 
Et  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner,' 
L'a  de  la  sorte  instruite;  et  Ce  que  je  vois  suivre 
Aie  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre  \ 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits^, 

'  Tout  me  devient  conêfaire  pour  en  voir  l'effet  n'est  pas  fran- 
.<;ai$;  cestunsoléchme.  (V.)  ^ 

'  Var.  Pulcfaérie  et  mon  fils  ne  se  trouTçnl  d'accord. 

^    Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles , 

iiVstpas  français.  Des  aversions  if  ui  font  d'intelligence  !  que  de^bar- 
barimies!  (V.) 

*  L'emporte  à  braver,  autre  barbarisme.  (V.) 

* Ce  que  je  Tois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre , 

est  d'une  prose  familière  et  trop  incorrecte.  (V.) 

*  On  dit  entrer  lie  force ,  user  de  force;  je  doute^qu'un  dise  agir 
de  force;  )p  style  de  la  conTersation  permet  agir  de  Jeté ,  agir  de 
,oin;  et  8*il  pennet  agir  de  force,  la  poésie  ne^^le  souffre  pas.  (V.) 
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Seignpu*,  et  quî  les  flatte  endurcit  leurs  mépris.  •§ 

La  violence  est  juste  oil  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par-là  qu'aujourd'hui  je  veux  dompter  sa  baii¥l. 
Je  lai  mandée  exprès,  non  pins  pour  la  flatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre ,  et  pour  l'exécuter  ' . 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCÈNE  IL 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

k 

PHOCAS. 

Enfin ,  madame,  il  est  temps  de  vous  rwdre. 
Le  besoin  de  l'état  défend  de  plus  attendre; 
Il  lui  faut  des  Césars ,  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnoissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enlunce, 
De  vouloir  qu'aujourd'hui ,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  iais. 
Us  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  jrfus  sublime  '  ; 

'  G*est  une  faute  de  coustruction  :  il  faut,  mai$  pour  lUi  donner 
des  ordres,  car  le  je  doit  goove^er  toute  la  phrase.  Ne  nous  rebu- 
tons point  de  ces  ifemarque»  grammaticales  ;  la  lan{pie  ne  doit  ja- 
mai»  être  violëe.  Phocas  parle  très  bien  et  très  conyenableiiieitt) 
je  ne  sait  si  on  en  peut  dire  autant  de  Pulchërie.  (V.) 

'  Var.  C'est  mou  trône,  et  moa  fils.  Ma  patience  est  laise;  ^ 

He  les  rejetez  plus,  faites- voué  cette  grâce. 
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*  ACTE  I^  SCÈNE  II.  •  *  a? 

Ma  couron^  et  tùCHù  fils  valent  i^ien  quelque  estime  '  : 
Je  vous  les  b&re  Mcore  après  tant  de  refus  ; 
M^is  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus, 
Que  de  ^rce  ovfiie  gré  je  me  veux  satisfaire  *, 
Qu  il  me  Ëu^t  qj^indre  en  maître ,  ou  me  chérir  en  père. 
Et  q^f  si  votre  orgtieil  s  obstine  à  mehair, 
Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PCLGHÉRIE. 

J*ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance     ^ 
Àlses  soins  tant  vantée  d  élever  mon  eniance  ^, 
Qmi^  tant  qu  on  m'a  laissée  en  quelque  liberté, 
Jai  Voulu  me  défendre  avec  civilité 4 ; 
Hais,  puisqu'on  use  enfin  d'mi  jiouvoir  tyrannique, 
Jb  vois  bien  qu  a  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 
Que  je  me  Doontre  entière  à  l'injuste  fufeur  ^, 


'  £^  rang  le  plus  iubfime  !  et  une  couronne  et  unfih  qui  valent 
de  festhne  !  Est-ce  là  l'aiiteqr  àéê  beaux  mprceaux  de  Cinna  ?  (Y.  ) 

*  Se  satisfaire  nesi  pas  le  mot  propre  ;  où  ne  dit  j>  veux  me  sa- 
tufaire  que  dansito  discours  familier;  je  veux  contenter  mes  gonts , 
meft-inc^atioDS,  met  ci^rices. 

Mais  enfin  dans  la  vie  il  faat  se  satis&ire. 

MOLIBRE. 

Je  yeux  me  satisfaire  de  gré  est  un  pléonasme;  et  je  veux  me  sa- 
ûéfÊllà'de  force  est  un  contre-sens  :  on  se  fait  obéir  de  fgté  on  de 
force;  mais  on  ne  se  satisfait  p^s  de  force.  Pliocas  entend  qu'il  ré- 
duira de  gré  ou  de  force  Pulcherie;  m^  il  ne  le  dit  pas.  (V.) 

'  Cela  n^gtt  pAS  français  :  on  ne  rend  point  une  reconnoissance  à 
des  soins;  dâ  a  dé  la  reconnoissance,  on  la  témoigne,  on  la  cod- 
^  serve  i /ai  rendu  cette  reconnoissance I  (V.) 

^  Que...  f ai  voulu,  etc.  C'est  encore  une  faute  contre  la  lan- 
guit Avec  civilité  est  du  ton  de  la  comédie.  (V.) 

'  n  faudrait  h  la  fureur  de^  etc.  ;  on  ne  pourrait  dire  à  la  fureur 
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Et  parie  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j  etois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice  », 
Si  tu  faisois  dessein  de  m'éblouir  les  yeux  ' 
Jusqua  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux  3. 
Vois  quels  sont  ces. présents,  dont  le  refus  t'étomie  : 
Tu  me  donnes ,  dis-tu ,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 
IVIais  que  me  donnes-tu ,  puisque  Fune  est  à  moi  4, 

généralement  que  dans  un  cas  tel  que  celui-ci  :  la  fermeté  brave  la 
furéUr.  L'épithète  d'injuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le  mot  fureur. 
Enfin  la  fureur  ne  convient  pas  ici  ;  ce  n  est  point  une  fureur  de 
marier  Pulchérie  à  Théritier  de  l'empire.  (V.) 

'  Sans  examinée  ici  le  stylo,  je  demande  si  une  jeune  personne 
élevée  par  un  empereur  peut  lui  parler  avec  cette  arrogance  :  on 
ne  traite  point  ainsi  son  maître  dans  sa  propre  maison.  Voyez 
comme  Josabet  parle  à  Athalie  ;  elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qu'elle 
pense  :  cette  retenue  habile  et  touchante  fait  beaucoup  plus  d'im- 
pression que  des  injures.  Electre  aux  fers,  n'ayant  rien  à  ména- 
ger, peut  éclater  en  reproches;  mais  Pulchérie,  bien  traitée,  doit- 
elle  s'emporter  tout  d'un  coup?  peut-elle  parler  en  souveraine? 
Un  sentiment  de  douleur  et  de  fierté,  qui  échappe  dans  ces  occa- 
sions, ne  fait-il  pas  plus  d'effet  que  des  violences  inutiles?  Ce 
n'est  pas  que  j'ose  condamneriez  Pulchérie;  mais,  en  général,  ces 
tyrans  qu'on  traite  avec  tant  de  mépris  dans  leurs  palais ,  au  mi- 
lieu de  leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes ,  sont  des  personnages 
dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la  nature.  (V.) 

'  Gela  n*est  pas  français  :  on  ne  fait  pas  dessein  ;  on  a  des- 
sein. (V.) 

^  11  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ses  dons  pour  des 
dons  précieux:  il  fallait,  pour  l'exactitude,  Jusqu'à  me  faire  pren- 
dre tes  dons  pour  des  dons  précieux.  (V.) 

*  Non,  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héritière  de  l'em- 
pire romain.  Pulchérie  a  moins  de  droit  au  trône  que  le  dernier 
officier  de  l'armée  ;  il  ne  lui  sied  point  du  (ont  de  dire  :  //  est  à 
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Et  1  antre  eii  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 
Ta  libéi^lité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
Et  puisque  avecque  moi  tu  veux  le  couronner  ', 
Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 
Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  Fempire , 
Et  de  cruel  tyran,  d'infâme  ravisseur, 
Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 
Ne  reproche  donc  plus  à  mon  ame  indignée 

moi  ce  trône;  cest  h  moi  d'y  voir  tout  le  monde  d  mes  pieds.  BUe 
lui  propose  de  laver  ce  trône  avec  son  sang  :  J'observerai  que  si  un 
trône  est  teint  de  sang ,  il  n  est  point  lavé  de  sang.  Si  elle  prétend 
qo*on  lave  un  trône  teint  du  sang  d'un  empereur  avec  le  sang  d'un 
autre  empereur,  elle  doit  dire ,  lavé  par  le  tien,  et  non  du  tien. 
Elle  m^pète  ce  mot  encore ,  le  bourreau  démon  sang.  Elle  dit  qu  elle 
a  le  cœviT  franc  et  haut:  on  doit  bien  rarement  le  dire  ;  il  faut  que 
cette  hauteur  se  fasse  sentir  par  le  discours  même.  On  a  déjà  re> 
marqué  que  Tart  consiste  à  déployer  le  caractère  d'un  person- 
nage et  tous  ses  sentiments  par  la  manière  dont  on  le  fait  parler, 
et  non  par  la  manière  dont  ce  personnage  parle  de  lui-même.  (Y.) 
L'empire  romain  ctoit  électif,  et  presque  toujours  à  la  discré- 
tion des  légions ,  qui  n'attendoicnt  le  suffrage  ni  du  peuple ,  ni 
du  sénat:  cependant  on  vit  souvent  les  enfants,  et  même  les 
femmes  et  les  sœurs  des  empereurs,  disposer  de  l'empire  après 
eux.  Ainsi  Pulcbérie,  sœur  de  Théodose  II,  eu  disposa  en  faveur 
de  Martian ,  qu'elle  éleva  au  trône  en  l'épousant.  Dans  le  bas  em- 
pire ,  ces  exemples  devinrent  encore  plus  fréquents.  Irène ,  Zoé , 
Tbéodora,  Eudoxie,  régnèrent,  soit  par  elles-mêmes,  soit  en  se 
choisissant  des  époux.  Cest  doue  une  exagération  de  dire  que 
Polchérie,  censée  fille  de  l'empereur  Maurice,  a  voit  moins  de 
droits  à  l'empire  que  le  dernier  officier  de  l'armée.  (P.) 

*  Vaa.  El  puisque  avecque  moi  tu  le  veux  courooner. 


1* 

« 


■     • 


26  HtRAGLIUS. 

Qu^en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée: 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié, 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié.. 

Ton  intérêt  dds-lors  fit  seul  celte  résçrve  »  : 

Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve  ;  »  - 

JËtmal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir,       ^      * 

Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir  ; 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendhe  : 

Mais  Gonnois  Pulcbérie,  et  cesse  de  prétendre*. 

Je  sais  qu'il  m'appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds, 
Que  c'est  à  nioi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  : 
IVIais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  pèi*e, 
S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  sauroit  me  plaire; 
Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  hâter,.. 
Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter  : 
Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître, 
Le  cœur  de  Pulchéne  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang. 

PHOCAS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence -*, 

'  Faire  une  réserve ,  pour  dire  épargner  les  jours  if  une  pnn4^s$e; 
cela  n'est  pas  noble  :  faire  une  réserve  est  style  d'affaires.  (V.) 

'  Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  r^ime  :  ce  n  est  point 
un  verbe  neutre  ;  ainsi  la  phrase  n*est  point  achevée  :  ou  pourrait 
,.  'dire,  cessez  d aimer  et  de  haïr,  quoique  ce  soient  des  verbes  actift, 
parcequ^en  ce  cas  cela  veut  dire,  cessez  d'avoir  des  sentiments  d^a- 
tnour  et  de  haine;  mais  on  ne  peut  dire,  cessez  de  prétendre^  de 
satisfaire,  de  secourir,  (V.) 

^  Cette  réponse  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocas  ne  devait  pas 
se  l^ifSer  bfaver  ainsi?  Le  moyen  de  parler  encore  à  quelqu'un 
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ACTE  l,  SCÈNE  II.  ^    37 

Pouc  voir  à  quel  excès  iroit  ton  iiisolence  : 
J'ai  vu  ce  qui  t  abuse  et  me  feit  mépriser, 
Et  t'aime  encore  asses  pour  te  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père^ 
Ni  que  pour  lappuy  er  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  régne,  et  je  régne  sans  toij 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
te  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  cboix  en  est  le  titre  '  ^  et  tel  est  notre  sort 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice; 


cpii  vient  de  Vous  dire  <|uil  ne  veut  f|ue  votre  mort?  Comment 
Phocas  peut-il  encore  raisonner  amiablement  avec  Polchérie  aprèt 
une  telle  déclaration?  est-il  possible  qu*il  lui  propose  encore  son 

'  Ms?  (V.) 

Phocas  mëdaçe  ici  Pulchërie,  parcequHl  ti  un  (prand  intérêt  po- 
litique à  la  ménager.  Elle  est  fille  de  Maurice ,  dont  la  incmoire 
est  chère  au  peuple (  et,  eti  lui  faisant  ëpôuser  son  fils,  Phocas 
croit  qu*il  {^{ptimeroit,  en  quelque  sorte,  son  usurpation.  Cest 
ainsi  que,  dans  la  tragédie  d'Oreste,  Égysthe  se  laisse  braver  par 
Electre  dans  Tespérance  de  lui  faire  épouser  son  fils,  à  qui  Electre 
•pporteroit  en  dot  le  grand  nom  d*Âgamemnon ,  dont  elle  est  la 

^fiUe,  et  dont  Egysthe  a  usurpé  le  trône.  Notez  qu'I'^lectre  ne  le 
traite  pas  avec  plus  d'égaHs  que  Pulchërie  n'en  montre  ici  à  Pho- 
cas. Il  est  vrai  qn'Électre  est  dans  les  ^rs,  et  que  ses  emporte- 
liients ,  comme  Voltaire  vient  de  le  dire ,  paroissent  plus  motivés 
que  ceux  de  Pulchérie.  (P.) 

'  Un  bien  de  race,  une  armée  qui  n  ses  raisons  y  un  thoix  qui  est 

^  le  titre  dtune  place  y  toutes  expressions  plates  ou  obscures.  Phocas 
d^aillenrs  a  très  grande  raison  de  dire  à  cette  Pulchérie  que  le 
trône  de  Tempire  romain  ne  passe  point  aux  filles  ;  mais  il  devait 
le  dire  auparavant,  et  mipux.  (V.) 


^  ^8  HÉRACLIUS. 

J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  repos  de  Tétat  il  fallut laocorder; 
Mon  cœur,  qui  résistoit ,  fiit  contraint  de  céder  ; 
Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille 
Je  fis  ce  que  je  pus ,  je  conservai  sa  fille, 
Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui, 
-Je  te  fais  part  d'un  bien  quiji'étDit  plus  à  lui. 

PULGHÉRIË. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie  ' , 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui  qui  q  a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes  ', 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 


'  Encore  une  fois,  on  ne  parie  point  ainsi  à  un  empereur  romain 
reconnu  et  sacre  depuis  long-temps  :  il  peut  avoir  passé  par  toii3 
les  grades  militaires,  comme  tant  d'autres  empereurs,  et  comme 
Théodose  lui-même,  sans  que  personne  soit  en  droit  de  le  lui  re- 
procher. Mais  ce  qui  parait  plus  répréhensible,  c'est  que  tant  d'in- 
jures et  tant  de  mépris  doivent  absolument  ôter  à  Phocas  l'envie 
de  donner  son  fils  à  Pulchcrie,  puisqu'il  ne  croit  pas  qu'Héraclius 
soit  en  vie ,  et  qu'il  n'a  pas  un  intérêt  pressant  à  marier  son  fils 
avec  ime  liile  qui  n  aime  point  le  fils ,  et  qui  outrage  le  père.  Il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  saint  Gr^oii'«-Ie- 
Grand  écrivait  à  ce  même  Phocas ,  Benignitaiem  pietatis  vestrœ  ad 
impériale  fasUgium  pervenkse  gaudemus,  Nous  ne  prétendons  pas 
que  Pulchérie  dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce  pape;  ce  n'est 
qu'une  note  purement  historique.  (V.) 

'  Il  fallait,  lui  qui  neut  h  V empire  autre  droit  que  ses  crimes; 
on  n'a  point  de  droits  pour  y  mais  des  droits  h;  c'est  un  solé- 
cisme. (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IL  ag 

En  imputant  leur  peite  au  repos  de  Fétat  ! 
11  fiûtplus ,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 
Souffre  y  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 
Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections, 
L'empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire; 
Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère; 
Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Théodose,  et  jusqu'à  Constantin  ' . 
Et  je  pourrois  avoir  l'ame  assez  abattue.... 

PHOCAS. 

Eh  bien!  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue 
Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté  ^. 
Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses , 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 

'  La  race,  le  sang,  la  maison,  la  famille,  remonte  à  une  tige, 
à  Constantin;  mais  le  destin  ne  remonte  pas.  (V.) 

L'expression  que  Voltaire  reprend  est  très  usitée  et  très  noble  en 
poésie.  (P.) 

Var.  Jusque»  k  Thëodoae,  et  jusqu'à  Constantin. 

'  Un  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi;  mais  notanJi 
sunt  iibi  mores.  Est-il  vraisemblable  qu*un  (guerrier  dur  et  impi- 
toyable, tel  que  Phocas,  s*excuse  doucement  envers  une  personne 
qui  vient  de  Toutrager  si  violemment,  et  qu'il  lui  offre  toujours  son 
fils?  S'il  y  était  forcé  par  la  nation,  si,  en  manant  son  fils  à  Pul- 
cfaérie,  il  excluait  Héraclius  du  trône,  il  aurait  raison;  mais  Héra- 
.  clius  n'en  aura  pas  moins  de  droits,  supposé  qu'en  effet  on  ait  des 
droits  à  un  empire  électif,  et  supposé  sur-tout  qu'Uérnclius  soit 
en  vie,  ce  que  Phocas  ne  croit  point.  (V.) 


it 


3o  r  HÉRACLIUS. 

Autoriser  ta  haine ,  et  flatter  ta  douleur  ; 

Pour  un  dernier  efiPort  je  veux  souffrir  la  rage 

Qu  allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image  *. 

Mais  que  ta  fait  mon  fils  ?  étoit-il ,  au  berceau ,        * 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau? 

Tant  de  vertus  qu  en  lui  le  monde  entier  admire 

Ne  Font-elles  pas  fidt  trop  digne  de  Fempire  ^? 

En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n*aye  assez  reibpli? 

Et  voit-on  sous  letâel  prince  plus  accompli? 

Un  cœur  comme4e  tien,  si  grand ,  si  magnamipe... 

PULCHÉRIE. 

Va ,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ; 
Comme  ma  haiOie  est  juste,  et  ne  m^veugle  pas, 
Ten  vois  assez  en  lui  pouc  les  plus  grands  états  ^  ;  • 

*  Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume!  il  n'est  point  d'ail-  « 
leurs  de  sanglante  image  dans  qe  couplet.  (V.) 

Voltâke  oublie  que,  parmi  les  reproches  que  Pulcbërie  vient  de 
faire  à  Phocas,  elle  l'accuse  d*3ivoir  été  le  bourreau  de  sa  famille  : 

Lui  qui  de  tout  les  mion»  fit  autant  de  victimes. 
Voilà  Timage  sanglante  qu'elle  lui  remet  sous  les  yeux,  et  h  laquelle 
Phocas  fait  allusion  dans  sa  réponse  :  • 

Pour  apaiser  des  liens  les  ombres  vengeresses ,  etc.     (  P.  ) 
'  Var.  L*ont-eUet  pas  rendu  trop  digne  de  l'empire? 

^  Cette  phrase  n'est  pas  française  :  on  c;^t  digne  de  gouverner 
de  grands  états;  on  a  assez  de  mérite  pour  être  élu  empereur; 
mais  je  vois  assex  de  mérite  en  lui  pour  un  royaume  y  pour  une  ar* 
mée,  etc. ,  ne  peut  se  dire,  parceque  le  sens  n'est  pat  coiqplet.  Le 
root  pour^  sans  verbe,  signifie  tout  autre  chose  ;  cet  ouvrage  était 
excellent  pour  son  temps  ;  Phocas  est  bien  patient  pour  un  homme 
violent.  De  plus,  on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d'un  empereur 
est  digue  de  gouverner  les  plus  grands  états  ;  car  quel  pluS  grand 
état  que  Teropire  romain?  (V.) 


ê 


ACTE  I,  SCÈNE  ll.r  îi 

9  admire  chaque  jour  les  preuves  qu  il  en  donne; 
J'bonore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne, 
Et  penche  d  autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien  * 
Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien , 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite^, 
Et  que  de  tes  projets  son^cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  feire  justice  appmu ve  mes  rehis ^. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devoit  régner,  me  pourroit  être  aimable  4  ; 
Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  pbrter  ^  • 

Est  l'unique  W)tif  qui  m'y  fait  résister.  • 

Après  l'assassinat  de  lua  famille  entière ,  *  ■ 

Quand  tu  ne  m'as  laissé,  père,  mère,  ni  frère, 
Que  j'en  fesse  ton  fils  légitime  héritier  î 
»Quej  assure  par-là  leur  tj^ône  au  meurtrier! 
Non,  non;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 

'  Je  penche  d'autant  plus  à  lui  voulotr  du  bien ,  etc.  ; 

espression  de  comédie.  (V.) 

'  Var.  Q^'od  exige  de  vofA  par-delà  soo  mérite. 

•  ^  Que  M»  longues  rroideuri  téipoigaeiic  qu'U  •irrite 

De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite  « 

Et  que  de  tes  projet*  ton  cœur  tritte  et  coofu^  *  t    ^ 

Pour  m'e*  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Cela  n'est  pus  d'un  styl^  élë|^nt.  (V.) 

^  On  ne  peut  dure ,  il  m* est  aimable ^  hdissable\  et  pourtanf  l'on 
dit,  t/  rneli  agréable f  déiagréable^  odiey-x^  inwpportable ,  indiffé- 
renL  Oq^eil  a  dit  la  raison.  (V.) 

'  Porter  h  ytfue  grandeur,  cela  n'est  ni  élégant,  ni  correct  :  et  tin 
motif  qui  fait  y  résister!  à  quoi  ?  à  celte  grandeur  où  l'on  veut  por- 
ter Mai^an?  (V.) 

VA%i  £i  ceue  |{raodeur  même  oà  tu  le  veux  pQrie% 

* 

•  ■ 


32  HÉRACLIUS. 

Qu'il  ose  sépai*er  ses  vertus  de  ton  crime, 
Sépare  tes  présent^,  et  ue  m'ofFre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  lé  sceptre  sans  lui. 
Avise  ;  et  si  tu  crains  qu  il  te  fût  trop  infeme  ' 
De  remettre  Fempire  en  la  main  d'une  femme, 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 
On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paroltre  :  . 
""  Tyran,  descends  du  trône ,  et  fais  place  à  ton  maître  '.  * 

PHOCAg. 

A  ce  compte*,  arrogante ,  un  fantôme  nouveau  ^, 


i 


*  Gonieille  emploie  souvent  ce  mot  avise  ;  il  dtait  très  bien  reçu 
de  son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme  n'est  pas  français  :  la  lanj^uc 
permet  qu'on  dise,  cela  m  est  honteux  y  mais  non  pas,  cela  m  est 
infâme;  et  cependant  on  dit,  i7  est  infâme  h  l  i  d'avoir  faii  celte 
action.  Tontes  les  lan(rues  ont  leurs  bizarreries  et  leurs  inconsfi- 
quences.  (  V.  ) 

*  Vers  admirable  ;  il  le  serait  encore  plus ,  si  Ton  pouvait  par- 
ler ainsi  à  un  em||erenr  dans  une  simple  conversation.  Il  n'y  ^ 
qu'une  situation  violente  qui  permette  les  discours  violents.  Il  Mf 
toujours  étrange  que  Phocas  persiste  à  vouloir  offrir  son  fils  à 
une  princesse  que  tout  autre  ferait  renfermer  pour  l'empéchef  âo. 
conspirer^  et  pour  avoir  un  ota(ve. 

N,  B.  En  ^rénéral,  toutes  les  scènes  de  bravade  doivent  être  mé- 
nagées par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille  d'empere^ir  ne  se 
disent  point  d'abord  les  dernières  duretés,  et,  quand  urie  fois  ou 
a  laissé  échapper  de  ces  reproches  et  de  ces  menaces  qui  ne  lais- 
sent plus  lieu  à  la  conversation,  tout  doit  être  dit.  La  scène  au- 
rait fini  très  heureusement  par  ce  beau  vers,  Tymn^  âescemls  du 
tttnCy  et  fais  place  h  ton  maître;  mais  quand  on  eptend  ensuite^ 
à  ce  compte  y  arrogante  y  etc.,  les  injures  multipliées  révoltent  le 
lecteur,  et  font  languir  le  dialogue.  (V.) 

^  A  ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  ton  familier  qu'on  sn 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  33 

Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau , 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 
Ce  bruit  s'est  &it  déjà  digne  de  ta  croyance  ' . 
Mais... 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t  assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Mq  fait  aimer  Tauteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Mauiûce  il  te  fera  trembler  : 
Puisqu'il  se  dit  son.fils,  il  veut  lui  ressembler; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que.toi  de  gouverner  l'empire  \ 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage; 

Toi ,  si  quelque  rjÈmords  te  donne  un  juste  effroi, 
Sors  dti  trône ,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  ^  ; 

permettaiâ  alors  mal-à-propos.  Ce  mot  arrogante  coirviendrait  k 
Pnlchérie ,  8*il  était  possible  qu*un  «mpereur  et  une  fille  d'empe- 
reur se  dissent  des  injures  grossières.  (V.) 

'  Un  briiit  ne  se  peut  faire  di(roe  ni  indigne  ;  cela  nVst  pas  fran- 
çais, parcequ'oD  ne  peut  s'exprimer  ainsi  en  aucune  langue.  (V.) 

'  Ceil  nue  faute  en  toute  langue,  parcequ*une  ressemblance  ne 
peut  ni  gouTemer  ni  mériter.  (Y.) 

'  EUe  fait  deux  fois  cette  proposition,  et  la  seconde  est  bien 
moins  forte  que  la  première  ^mais  peut-elle  sérieusement  lui  par- 
ler ainsi?  Je  sais  que  ces  bravades  réussissent  auprès  du  parterre; 
mais  je  doute  qu'un  lecteur  instruit  les  approuve,  quanH  elles  ne 
sont  pas  nécessaires ,  et  quand  elles  sont  si  fortes  qu'elles  doivent 
rompre  tout  commerce  entre  les  deux  interlocuteurs.  (V.) 
6.  3 


34  HÉRACLIUS. 

Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 
Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir  ; 
Ma  patience  a  &it  par*^elà  son  pouvoir  ' . 
Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu  on  loutrage ; 
£t  Faudace  impunie  enfle  û*op  un  courage. 
Tonne ,  menace ,  brave ,  espère  en  de  faux  bruits , 
Fortifie  ^  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits , 
Dans  ton  ame  à  ton  gré  change  ma  destinée  ; 
Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  Thyménée  ^. 

PULCHÉRIE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  efibrt 
A  qui  hait  Thyménée,  et  ne  craint  point  la  mort^. 


*  Gomment  une  patience  fait-elle  pai^lelà  son  pouvoir  ?  jamais 
on  ne  peut  faire  que  ce  qu'on  peut.  (V.) 

'  Phocas  eoKn  la  menace;  mai:)  quelle  raison  a-t-il  de  persister 
à  lui  faire  épouser  son  fils,  qui  oe  veut  pas  délie,  et  doyt  elle  ne 
veut  pas  ?  Il  n'en  a  d'autre  raison  que  celle  qui  lui  a  ëto  su^rgorée 
par  son  confident  Crispe  à  la  première  scène.  Grispe  lui  remontre 
que  ce  mariage  attirerait  k  la  maison  de  Phocas  l'affection  du 
peuple ,  qu'on  suppose  attaché  à  la  maison  de  Maurice  ;  mais  la 
haine  implacable  et  juste  de  PiUchérie  détruit  cette  raison.  N'au- 
rait-il pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple  eussent  demandé  le 
mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian?  (V.) 

^  Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plus  vraisemblable , 
bien  plus  tragique,  siTauteur  y  avait  mis  plus  de  décence  et  plus 
de  gradation.  Un  mot  échappé  à  une  princesse  qui  est  dans  la  si- 
tuation de  Pulchérie  fait  cent  fois  plus  d'effet  qu'une  déclamation 
continuelle  et  un  torrent  d'injures  répétées.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  35 

(En  ces  denx  scènes,  Héradius  passe  pour  Martilb,  e(  Mariian  pour  L/^once. 
Héradius  se  connoit,  mais  Martian  ne  se  coonoit  pa^J 

SCÈNE  III. 

PHOCAS,  PDLCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  CRISPE. 

P  H  oc  AS  y  k  Pukhérie. 

Dis ,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

(à  Héradius.) 

Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète  '  : 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ; 
Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D^un  faux  Héradius  qu^elle  accepte  pour  frère: 
Mais  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 
Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t'épouser. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOGAS. 

Garde  sur  toi  d  attirer  ma  colère. 

HÉRACLIUS. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père ,  | 

Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  efFort 
Pour  vous  dire ,  seigneur*,  que  c*est  vous  faire  tort ^j 

*  On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  si  Pulchérie ,  que 
Phocas  nomme  ingrate  furie,  conspire  la  perte  du  père  et  du  fils, 
il  est  bien  étrange  que  le  père  s'opïniâtre  â  vouloir  que  son  fils 
épatkse  cette  &tie.  (V.) 

*  lue  êens  de  la  phrase  est ^  je  dois  v<ms  dire,  quoi  quit  m'en 
coûte;  mais  îl  ne  doit  pas  faire  effort  pour  dire;  ce  n'est  pas  sur 
cet  effort  qu'il  se  h\l  «pie  son  deroir  tcMnbe  ;  d'aiOeurs  il  ne  fait 
point  d'effort,  puisqu'il  n'aime  point  Pulcbérie,  puisqu'il  croit 
n&éme  être  son firère  :  et  puis  comment  se  doit-on  un  effort?  (V.) 

' Que  c'est  TOUS  faire  tort 

est  trop  dn  style  de  la  comédie.  (V.)  3. 


36  HÉRACLIUS. 

Et  que  c  est  trop  n^atrer  d'injuste  défiance 

De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux. 

Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 

J'ai  du  cœur,  et  tiendrois  Tempire  même  infâme 

S'il  falloit  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  elle  mourra,  tu  n'en  as  pas  besoin  ' . 

HÉRACLIUS. 

De  vous-même^  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin, 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendroit  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste  ^. 
Au  nom  d'Héraclius  à  demi  soulevé, 
Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé^ . 
Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette , 
Faire  régner  une  autre ,  et  la  laisser  sujette; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil^..,. 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil , 

'  Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  prëcëdente.  Phocas 
avoue  qu*il  n*avait  nul  besoin  de  marier  Pulchérie  à  son  fils;  il 
semble,  au  contraire,  qu'il  devait  avoir  un  besoin  très  pressant 
de  ce  maria(re  pour  former  un  nœud  intéressant.  (V.) 

'  Var.  Peut  rendre  ce  tamolte  aa  dernier  point  funeste. 

'  On  n'achève  point  un  désordre,  comme  on  achève  un  pro- 
jet, une  affaire,  un  ouvrage.  Ce  n*est  pas  là  le  mot  propre.  (V.) 

*  On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen  dispropor- 
tionné ;  mais  on  ne  peut  pas  dire ,  être  puni  d!un  hymen ,  comme 
on  dit ,  être  puni  du  dernier  supplice.  Parti  plus  bas  est  déplace  :  il 
semble  que  Martian  soit  un  parti  bas,  et  qu'on  menace  Pulchérie 
d'un  parti  plus  bas  encore.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  !1J.  3^ 

A  ce  fils  supposé  y  dont  il  me  faut  défendre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRAGLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié  ' . . . 

PHOGAS. 

A 1  épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  Téclat  de  sa  pompe, 
Point  qu  après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe  ^. 
Elle  mourra,  te  dis-je. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre  ^ 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre  ^  ; 

'  L'u8a(re  a  permis  qu'en  quelques  occasions  on  puisse  appeler 
sa  femme  sa  moitié. 

Mânes  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable  ;  c*est  la  moitié  du  grand 
*  Pompée  qui  parle  :  mais  il  est  ridicule  de  dire  d*une  fiUe  à  ma- 
rier, cette  moitié.  (V.  ) 

*  Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poésie  ;  et  point 
tfu  après  est  encore  plus  dur  et  plus  mal  construit  ;  et  point  qui  ne 
s'éblouisse  à  Véclat  de  la  pompe  d'un  sceptre  est  du  galimatias.  Ce 
n  est  point  écrire  conmie  Tauteur  des  beaux  vers  répandus  dans 
Gnna;  c'est  écrire  comme  Chapelain.  (V.) 

^  Var.  La  Tapeur  de  mon  sang  ira  grossir  le  fondre 

Que  Dien  tient  déjà  prêt  à  le  réduire  en  poudre. 

*  Cette  figure  n  est-elle  pas  un  peu  outrée  et  recherchée  ?  Ce  qui 
est  hors  de  la  nature  ne  peut  guère  toucher.  On  reproche  à  notre 
siècle  de  courir  après  Fesprit ,  d'affecter  des  pensées  ingénieuses  ; 
c'était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de  Corneille  que  du  nôtre. 
Racine  et  Boileau  corrigèrent  la  France ,  qui  depuis  est  retombée 


38  HÉBACLIUS. 

Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  d'horreurs... 

PH0CA8. 

Par  ses  remerciements  juge  de  ses  fureurs. 
J ai  prononcé larrêt,  il feut que lefFet suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu  elle  ^îve  '  ; 
Sinon ,  j  en  jure  encore ,  et  ne  t'écoute  plus  % 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

» 

SCÈNE  IV. 

PULCHÉRIE,  HÉRACLIDS,  MARTIAN. 

H^AAGI«1US. 

En  vatn  il  se  promet  que  sous  cette  menace 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  ^  : 
Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 
Ce  n  est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons  ; 
D'autres  destins ,  madame,  attendent  Fun  et  l'autre  : 

quelquefois  dans  ce  défeut  s^duisaut.  La  vapeur  d'un  peu  de  sang 
ne  peut  guère  servir  à  former  le  tonnerre.  Une  fille  va-t-elie  cher- 
cher de  pareilles  fi{Kurei  de  rhétorique?  (V.) 

'  Je  oroifl  qu'on  pourrait  dire  en  vers ,  résoudre  de,  aueai  biav 
que  rétoudre  à,  quoique  oe  soit  un  solécisme  en  prose  $  mais  il  est 
plus  essentiel  de  remarquer  qu'il  est  bien  étrange  qu'un  monarque 
dise  à  son  fils  :  Résous  cette  princesse  à  t* aimer,  ou  je  la  ferai  mou" 
rir.  Il  n'y  a  aucun  exemple  daos  le  mgnde  d'une  pareille  proposi- 
tion: elle  parait  d'autant  plus  extraordinaire,  que  Phocas  a  dit 
qu'on  n'a  nul  besoin  de  Pulçh^rie.  En  un  mot,  cela  n^m  pa«  dans 
U  nature.  (V.) 

'  U  en  jure  encore  ;  il  n'a  pourtant  point  juré ,  et  il  répéto,  pour 
la  sixième  fois,  qu'il  tuera  cette  Pulcbérie,  ou  qu'il  U  mariera,  (V.) 

^  Que  d'incongruités  l  quel  galimatias  !  quel  style  !  (V.) 


ACTE  !,  SCÈNE  IV.  39 

Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Lécmce  un  digne  possesseur  '  ; 

Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore ,  et  vous  Taimez  de  même  ; 

Je  suis  aimé  d^Eudoxe  autant  comme  je  laîme  >  : 

Léontine  leur  mère  «st  propice  à  nos  vœux  ; 

Et,  quelque  efFort  qu  on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds, 

D'un  amour  si  parfeit  les  chaînes  sont  si  belles , 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

'  Le  lecteur  doit  savoir  qne  Lécmce  y  dont  on  n*a  point  encore 
parlé,  passe  pour  le  fils  de  Léontine,  ancienne  gouvernante  du 
prince  Héraclius,  fils  de  Maurice,  et  du  prince  Martian,  fils  de 
Phocas.  On  ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été 
changé  en  nourrice,  et  qu'il  esc  le  véritable  Martian.  Il  e&t  été  à 
souhaiter  peut-être  qne  dès  la  première  scène  ces  aventures  eussent 
été  éclaircies;  mais  avec  un  peu  d'attention  il  sera  aisé  de  suivre 
fintrigue:  il  est  triste  qu'on  ait  besoin  de  cette  attention,  qui 
dun  divertistement  nous  fait  une  fatigue  ^  comme  dit  Boileau.  (V.) 

'  Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine,  que  par  conséquent 
Martian  croit  sa  soeur.  On  n'a  point  encore  parlé  d'elle,  et  le  véri* 
table  Héraclius ,  cm  Martian ,  s'occupe  ici  de  l'arrangement  d*un 
double  mariage. 

On  ne  Varrétera  point  à  la  faute  grammaticale  aimé  autant 
comme  je  taime,  ni  à  ces  beaux  nceuds,  ni  à  cet  amour  parfait  ^  ni 
à  ces  chaînes  si  belles,  k  ces  cétptivités  éternelles.  Quinault  a  passé 
pour  avoir  le  premier  employé  ces  expressions,  dont  Corneille 
s'était  servi  avant  lui  dans  presque  toutes  ses  pièces.  Il  parait 
étrange  que  le  public  se  soit  trompé  à  ce  point  :  mais  c'est  que  ces 
expressions  firent  une  grande  impression  dans  Quinault,  qui  ne 
parie  jamais  que  d'amour,  et  qui  en  parie  avec  él^ance  ;  elles  en 
firent  très  peu  dans  les  ouvrages  de  Corneille,  dont  les  beautés 
mâles  couvrent  toutes  ces  petitesses  trop  fréquentes.  Tous  ces 
vers,  d'ailleurs,  sont  du  style  de  la  comédie,  et  d'un  style  dur,  . 
rampant,  incorrect.  (V.) 


4o  HÉBACLIUS, 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné  : 

Léonce  y  peut  beaucoup  ;  vous  me  1  avez  donné , 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 

Des  vertus  dont  Téclat  pour  lui  me  sollicite  ; 

Mais  à  d  autres  pensers  il  me  jEaut  recourir  : 

Il  n  est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  feut  mourir  '  ; 

Et  quand  à  ce  départ  ime  ame  se  prépare  ^. . . 

HÉRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  ;  pour  vous  servir  d  appui 
J  ai  peine  à  reconnoltre  encore  un  père  en  lui^. 
Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie , 

*  Ce  beau  vers  parait  la  condamnation  de  tout  ce  que  vient  de 
dire  Héracliug,  qui  n'a  parlé  que  de  mariage  :  on  s*attendait  qu*il 
parlerait  d'abord  à  Pulchérie  du  pcril  affreux  où  elle  est ,  et  dicat 
jam  nunc  debeniia  dici.  Aussi  tous  ces  personnages  ont  beau  par- 
ler d*amoar  et  de  tyrans,  et  de  mort,  aucun  d'eux  ne  touche  :  au- 
cun n'inspire  de  terreur  jusqu'ici  :  mais  l'intrigue  commence  à 
attacher,  et  c'est  beaucoup.  Le  principal  mérite  de  cette  pièce 
est  dans  l'embarras  de  cette  intrigue ,  qui  pique  toujours  la  curio- 
sité. (V.) 

'  Ce  mot  départ  est  faible ,  et  une  ame  aussi.  Tâchez  de  ne  ja- 
mais faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par  un  vers  languis- 
sant qui  l'énervé.  (V.) 

^  JjC  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'HéracIius  sait  bien  que  Phocas 
n'est  point  son  père ,  mais  qu'il  n'a  point  dit  son  secret  à  Pul- 
chérie: cela  cause  peut-être  un  peu  d'embarras,  et  c'est  au  lec- 
teur à  voir  s'il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  fût  instruite  ou  non. 
Mais  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  lecteurs  si  rebutés  des  mau- 
vais vers,  qu'ils  ne  se  soucient  point  du  tout  de  savoir  qui  est 
Martian,  et  qui  est  Hcraclius,  et  qu'ils  s'intéressent  fort  peu  à 
Pulchérie.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  41 

Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie  ; 
Je  ne  suis  plus  son  fils,  s'il  en  veut  à  vos  jours , 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PULQHÉRIE. 

C  est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre , 
Non  la  mort,  non  Fhymen  où  Ton  me  veut  contraindre, 
Mais  œ  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN. 

Ah ,  mon  prince  !  ab ,  madame  !  il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à  dissiper  ce  foudre  ^ . 
Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié , 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 
Que  la  vertu  du  fils ,  si  pleine  et  si  sincère  ', 
Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père  ^  ; 
Et,  pouir  mon  intérêt,  n  exposez  pas  tous  deux^.., 

*  Comment  diasipe-t-on  un  foudre  par  un  hymen  ?  Toute  mëta- 
pliore,  encore  nue  fois,  doit  être  juste.  Dissiper  ce  foudre  n'est  là 
<(iie  pour  rimer  à  résoudre.  Ce  style  est  trop  négli(ré.  (V.) 

*  Une  vertu  pleine  et  sincère  n  est  pas  le  mot  propre  :  une  vertu 
tt'est  ni  pleine  ni  vide.  (V.  ) 

^  Vainqtte  est  trop  rude  à  l'oreille;  horreur  de  est  permis  en 
ver».  (V.) 

Et  même  en  prose.  (P.  ) 

^Martian,  cru  Léonce,  amoureux  de  Pulchérie,  veut  ici  que 
Paleliérie  épouse  Héraclius ,  cru  Martian ,  amoureux  d'Eudoxe.  Je 
neraar<|uerai,  à  cette  occasion,  que  toutes  les  fois  qu'on  cède  ce 
qu'on  aime,  ce  sacrifice  ne  peut  faire  aucun  effet,  à  moins  qu'il 
ne  coûte  beaucoup  :  ce  sont  ces  combats  du  cœur  qui  forment  les 
grands  intérêts;  de  simples  arrangements  de  mariage  ne  sont  ja- 
mais tragiques,  à  moins  que,  dans  ces  arrangements  mêmes,  il 
n'y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose  de  funeste.  Pf exposez 


42  HÉRACLIDS. 

BÉRACL1U8. 

Que  me  dis^tu,  Lé<mce?  et  qu  est*Ge  que  tu  veux? 
Tu  m'as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnoissance, 
Je  voudrois  à  tes  feux  ôter  leur  récompense; 
Ety  ministre  insolent  d'un  prince  furieux, 
Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux; 
Ingrat  à  mon  ami ,  perfide  à  ce  que  j'aime , 
Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même  ! 

Je  te  connois,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux ,  et  ce  que  je  te  dois. 
Son  bonheur  est  le  mien ,  madame  ;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne; 
C'est  Martian  en  lui  que  vous  fiivorisez  ^ 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés  '. 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière; 
Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière  ^, 
Malgré  le  nom  de  père ,  et  le  titre  de  fils. 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

pas  tous  deux  nest  pas  français;  il  faut,  ne  les  exposez  pas  tons 
deux.  (V.) 

'  Gela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu^Héraclius,  cm  Martian, 
voit  dans  Ijéonce  un  autre  lui-même;  et  cela  Teut  dire  aussi,  dans 
Tesprit  de  l'auteur,  que  Léonce  est  le  vrai  Martian  :  c'est  ce  qui  se 
débrouillera  par  la  suite ,  et  ce  qui  est  ici  un  peu  embrouillé  ;  mais 
uo  spectateur  bien  attentif  peut  aimer  à  deviner  cette  énif^me.  (V.) 

'  Cet  opposés  est  de  trop,  c'est  une  fi(pire  de  mots  inutile;  de 
plus ,  ce  n'est  pas  le  mot  propre  :  les  périls  menacent,  les  obstacles 
s'opposent.  (V.) 

^  Ce  vfifs  est  obscur;  il  va  trouver  Phocas,  et,  sii  nen  obtient 
la  grâce;  il  semble  que  ce  soit  la  (prace  de  Phocas.  11  eût  fallu 
dire  aussi  ce  que  c'est  que  cette  grâce  tout  entière ,  puisqu'on  n'a 
pas  encore  parlé  de  grâce.  (  V.  ) 


ACTE  1,  SCÈNE  IV.  43 

Oui ,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte, 
J'irai  pour  Feoipécher  jusqu'à  la  force  ouverte , 
Et  puisse ,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner^  ! 
Adieu ,  madame. 

PULCHÉRIE. 

Adieu ,  prince  trop  magnanime , 

(Héraclius  s'en  ta,  et  Puichérie  continue.) 

Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime , 
Digne  d'un  autre  père.  Ah ,  Phocas  !  ah ,  tyran  ! 
Se  peutril  que  ton  sang  ait  formé  Martian  ? 

Mais  allons ,  cher  Léonce ,  admirant  son  courage , 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  Ëiit  des  amis ,  je  sais  des  mécontents  : 
Le  peuple  est  ébranlé ,  ne  perdons  point  de  temps  ^  ; 
L'honneur  te  le  commande ,  et  l'amour  t'y  convie. 

MARTIAN. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi 3. 

*  Il  n*a  point  été  question  dans  cette  scène  âHun  faux  Héraclius. 
•  Cette  imprécation  forcée,  à  laquelle  on  ne  s'attend  point,  n'est  là 

que  pour  rappeler  le  titre  de  la  pièce,   et  pour  faire  souvenir 
qu'Héracllus  est  le  sujet  de  U  tragédie.  (V.) 

*  V^n.  Le  peuple  est  ébranlé ,  ne  perdons  point  ce  temps. 

'  On  ne  venQe  point  ce  qu'on  craint ,  on  le  prévient,  on  Técarte, 
on  le  détourne ,  on  s*y  oppose  :  point  de  bons  vers  sans  le  mot 
propre  ;  il  faut  l'exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des  ima(jes , 
rharmonie  des  syllabes,  la  hardiesse  des  tours,  et  l'énergie  de 
fezpression;  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  plusieurs  morceaux  de 
Corneille.  (V.) 
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P0LCHÉB1E. 

K'iiopoite  ;  à  tout  oser  le  péril  doit  oontraindre. 

U  ne  faat  craindre  riea  quand  on  a  tout  à  craindre  '. 

Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux  '. 

'  Cette  sentoice  paraît  quelque  chose  de  contradictoire;  elle 
est  cependant  an  fond  d'une  très  çran<ie  wétité  ;  elle  signifie  qn*il 
£int  tout  hasarder,  quand  tous  les  partis  sont  paiement  dange- 
reux, n  eût  Êillu,  je  crois,  éviter  le  jeu  de  mots  et  Fantiihèse,  qui 
reviennent  trop  souvent.  (V.) 

*  Pulchërie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a  donc  lien  d*étre 
surpris  qu'elle  ne  soit  pas  dans  le  secret ,  puisque  la  fiDe  de  Blau- 
rice  doit  avoir  du  pouvoir  sur  le  peuple ,  et  mettre  un  grand  poids 
d«ns  la  balance  ;  mais  il  faut  se  livrer  à  Fintrigue  et  aux  ressorts 
que  Fauteur  a  choisis.  (V.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

« 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  ame  enflammée  ' . 

EUDOXE. 

S'il  m'eût  caché  son  sort,  il  m'auroit  mal  aimée ^ 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 
Vous  êtes  fille ,  Eudoxe ,  et  vous  avez  parlé  ^  : 
Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque' ame  infidèle  ^  ; 

'  Le  spectateur  ne  peut  savoir  d*abord  que  c*est  Léontine  qui 
parle ,  et  que  c'est  cette  même  Léontine ,  autrefois  gouvernante 
d'Héraclius  et  de  Martian  ;  il  serait  peut-être  mieux  qu'on  en  fût 
informé  d'abord.  Il  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une  pièce 
de  théâtre  connaissent  tout  d'un  coup  les  personnages  qui  se  pré- 
sentent, excepté  ceux  dont  l'intérêt  est  de  cacher  leur  nom.  (V.) 

'  Qui?  de  qui  parle-t-elle  ?  c'est  une  énigme.  Mal  aimée,  expres- 
sion trop  triviale.  (V.) 

'  On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique.  Corneille  a-t-il  voulu 
faire  parler  cette  gouvernante  comme  une  bourgeoise  qui  a  con- 
servé le  ton  bourgeois  à  la  cour  ?  Cela  est  absolument  indi{^ne  de 
la  tragédie.  ( V.  ) 

*  Voilà  la  même  faute;  et  dire  h  Voreille  à  une  ame!  on  ne  peut 
s'exprimer  plus  mal.  (V.) 
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A  quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 
A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 
C'est  par-là  qu^il  est  su,  c'est  par-là  qu'on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d'Héraclius  en  vie  ; 
C'est  par-là  qu'un  tyran^  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé  ', 
Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes  ', 
Et  se  sacrifiera  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé, 
Vous  qu'adore  son  ame ,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  ^. 

EUDOXE. 

Madame ,  mon  respect  soufFre  tout  d'une  mère , 
Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison  4; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  suppUce^ 

'  Cela  D*est  pas  français.  Instruit  d'un  ennemi,  troublé  d'un 
ennemi;  ce  sont  deux  barbarismes  et  deux  solecismes  à-Ia-fois 
dans  un  seul  vers.  (  V.  ) 

*  Par  la  construction,  c'est  la  mort  de  Phocas;  par  le  sens, 
c'est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la  syntaxe  et  le  sens  soient  tou- 
jours d'accord.  (V.) 

'  Ce  vers  est  encore  bourgeois  ;  mais  les  précédents  sont  no- 
bles, exacts,  bien  tournés,  forts,  précis,  et  dignes  de  Cor- 
neille. (V.) 

*  Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion  de  Léontine. 
Cette  femme ,  qui  conduit  toute  l'intrigue ,  commence  par  se  trom- 
per, par  accuser  sa  fille  mal-à-propos  :  cette  accusation  même  est 
absolument  inutile  pour  l'intelligence  et  pour  l'intérêt  de  la  pièce. 
Léontine  commence  son  rôle  par  une  méprise  et  par  des  expres- 
sions indignes  même  de  la  comédie.  (Y.) 

'  Le  mot  de  milice  parait  trop  fort  :  et  digne  de  supplice  n'est 
pas  français;  c'est  un  barbarisme.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  L  4^ 

Qu  avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice  ' . 

LÉORTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  £gdt  connoi^re  à  tous? 
Est-ce  le  prince,  ou  moi? 

EUOOXE. 

Ni  le  prince ,  ni  vous. 
De  grâce,  examines  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu  il  est  en  vie ,  et  son  nom  seul  les  channe  : 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante , 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante', 
Vous  en  fites  rechange ,  et ,  prenant  Martian , 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère  ^, 

'  n  faat  absolument  que  d avoir:  cest  une  trahison  que  dC avoir 
donné  un  indice.  Trahison  quavoir  donné  est  un  solécisme.  (V.  ) 

*  Ces  mots,  étant  la  goutfernante  auprès*  du  sien ,  et  tromperie  y 
sont  comiques  et  bas ,  et  *ne  donnent  pas  tle  Léontine  une  assez 
hante  idée.  Voyez  comme  dans  Athalie  le  rôle  de  Josabet  est  en- 
nobli ,  comme  il  est  touchant ,  quoiqnll  ne  soit  pas ,  à  beaucoup 
près,  aussi  nécessaire  que  celui  de  Léontine.  (V.) 

'  Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes.  Comme  étant  la 
gouvernante  auprès  du  sien  n'est  pas  français  ;  en  sorte  que  est  trop 
style  d'affaires.  Mais  Eudoxe ,  en  voulant  éclaircir  cette  histoire , 
semble  l'embrouiller.  Ety  prenant  Martian ,  vous  laissâtes  pour  fils 
ce  prince  h  Fhocas  son  tyran  ,  ne  peut  avoir  de  sens  que  celui-ci , 
vous  laissâtes  Ma^ian  pour  fils  a  Phocas.  Laisser  quelquun  pour 
fils  n'est  pas  d'un  style  élégant  :  mais  il  ne  s'a(][it  pas  ici  (rélé(rancc, 
ils'a^t  de  clarté.  Eudoxe  fait  croire  au  spectateur  que  Martian 
a  passé  et  passe  pour  fils  de  Phocas.  L'équivoque  vient  di;  ce  mot 

*  Am«a«  in  iêi»i»a%  pvbii^M  im  n?ant  4»  Corii«illr  ne  potl*  mtiprès. 
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Orpmdant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père  ' , 

El  voit  eu  Martian  Léonce  qui  u'est  plus , 

Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 

On  diroit  tout  cela  si ,  par  quelque  imprudence , 

Il  m'étoit  échappé  d'en  fedre  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu  il  est  vivant  ^  ; 

Aucun  n  ose  pousser  Fiiistoire  plus  avant.  . 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues^, 

Il  semble  à  quelques  uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 

Et  j'en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 

Que  pour  punir  Phocas  Dieu  la  ressuscité  4. 

Mais  le  voici. 

prince:  vous  laissâtes  ce  prince  à  Phocas.  Elle  entend,  par  ce  prince, 
Hëraclius  ;  mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut  dire  :  elle  devrait 
expliquer  que  Lëontine  a  fait  passer  Martian  pour  son  propre  fils 
Lëonce ,  et  a  donntf  Héraclius ,  fils  de  Maurice ,  pour  Martian , 
fib  de  Phocas.  (V.) 

'  Cet  t7  croit  être  se  rapporte ,  par  la  phrase ,  à  Martian ,  et  ce- 
pendant c'est  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  sujet  si  obscur,  il 
est  absolument  nécessaire  que  les  phrases  soient  toujours  claires , 
et  Eudoxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement.  (V.) 

*  Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d*une  familiarité  qui  n'est 
nullement  convenable  à  la  tragédie.  (V.) 

'  Aacon  n'ose  poasser  rbisioîre  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tons  des  routes  inconnues.... 

expressions  de  comédie.  Un  tel  style  esi^trop  rebutant.  (V.) 

^  Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques  :  Ce  qui  précède  est 
une  explication  de  l'avant-sc^ne.  Cette  explication  devair  apparte- 
nir naturellement  au  premier  acte  ;  on  n'aime  point  à  être  si  long- 
temps en  suspens:  cette  incertitude  du  spectateur  nuit  même 
toujours  à  l'intérêt.  On  ne  peut  être  ému  des  choses  ti'on  qna  pas 
bien  conçues;  et  si  l'esprit  se  plaît  à  deviner  Tintrigue,  le  cœur 
n'est  pas  touché.  Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité:  voilà 
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SCENE  IL 

HÉRACLIUS,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

HÉRAGLIUS. 

Madame ,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
D'mi  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  '  ; 
Le  tyran ,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend , 
Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand. 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture  ; 
Au  contraire ,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture , 
Et  me  connoit  si  peu ,  que ,  pour  la  renverser  ', 
A  rhymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  fils  de  Maurice  ;  il  m'en  veut  faire  gendre , 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari  ^. 
En  vain  nous  résistons  à  son  impatience, 
Elle  pai*  haine  aveugle ,  et  moi  par  connoissancc  : 

où  il  fallait  une  métaphore,  un  tour  noble  qui  sauvât  ce  ridi- 
cule. (V.) 

*  Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à  Léontine.  Il  ne  s'est  rien 
passé  de  nouveau  depuis  la  première  scène  du  premier  acte  ;  mais 
rembarras  commence  à  croître  dès  qu  Héraclius  veut  se  déclarer. 
Une  dit  rien,  à  la  vérité,  de  tra{j;ique  ;  il  explique  seulement  Tem- 
barras  où  est  Pbocas.  (Y.) 

'  On  ne  renverse  point  une  imposture;  on  la  confond.  (V.) 
'  Ce  moi-même  est  de  trop  ;  <<ans  doute ,  si  on  le  marie ,  on  le 
marie  lui-même.  II  fallait  des  expressions  qui  donnassent  horreur 
de  l'inceste.  (V.  ) 

6.  4 
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Lui ,  qui  ne  conçoit  rien  de  Tobstacle  étemel 

Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel , 

Menace  Pulchérie ,  au  refus  obstinée , 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  Fhyménée. 

J'ai  &it  pour  le  fléchir  un  inutile  efïbrt; 

Pour  éviter  Finceste ,  elle  n  a  que  la  mort. 

Jugez  s'il  n  est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes , 

De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes , 

D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur. 

Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort ,  ou  l'inceste , 
Je  rends  grâce ,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux  * 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craùidre  : 
Modérez^n  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre  ; 
Et,  puisque  aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas , 
Soyez  encor  son  fils ,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie , 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  fiirie  ', 

'  Vn  $on  qui  est  doux  en  un  grand  bruit;  ces  façons  de  parier 
obscures,  impropres,  gauches,  triviales,  incorrectes,  indignent  un 
lecteur  qui  a  de  i'oreiUe  et  du  goût  Le  parterre  ne  s*en  aperçoit 
pas;  il  se  livre  uniquement  à  la  curiosité  de  savoir  comment  tout 
se  démêlera.  (V.) 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  curiosité  ;  je  ne 
sais  s  il  ne  d^ade  pas  un  peu  Héradius,  et  même  Pulchérie. 
Bien  des  gens  n  aiment  pas  à  voir  les  fils  d'un  empereur  dépendre 
entièrement  d'une  gouvernante ,  qui  les  traite  comme  des  enfants, 
et  qui  ne  leur  permet  pas  de  se  mêler  de  leurs  propres  affaires  : 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  5r 

De  rompre  cet  bymen ,  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous  ^  et  je  vous  réponds  d'elle. 

HÉHACLI1T5. 

Jamais  Toocasion  ne  s  offirira  si  belle. 
Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté^ 
Sans  qvCon  sache  Fauteur  de  cette  nouveauté. 
Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie  ^ 
Se  fidsant  du  tyran  TefEroyable  partie  '  ^ 
VeuiUe  avancer  par^là  son  juste  diàtimeiit  ; 

c*est  aa  lecteur  à  juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est 
encore  que  cette  Léontine,  qui  dit  avoir  tant  de  moyens ,  n  a  effec- 
tivement aucun  moyen  dans  le  cours  de  la  pièce,  Iiors  un  bîDet 
dont  Fempereur  peut  très  bieur  se  sâidr.  (V.  ) 

Phocas  ne  peut  pas  s'ei»  saisir,  puisqu'il  en  ignore  Texistence.  (P.) 

'  Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les  plus  nobles, 
soit  par  la  place  on  ils  sont  mis,  soit  par  le  secours  d'une  ëpitbête 
heureuse.  La  partie  est  vûa  terme  de  cLicâne  ;  ta  main  de  Dieu  appe^ 
tanHe,  ^[m  devient  f  effroyable  patHê  da  tyran  f  est  une  id^e  terrible. 
On  pourrait  incîdeoter  sur  une  main  qui  se  fait  partie;  mais  c'est 
ici  que  la  critique  des  mots  doit,  à  mon  avisf  se  taire  devant  la 
noblesse  des  choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  H^acllut  est  plern  def  forée  et  de  raison  ; 
mais  la  diction  dépare  trop  les  pensas.  Évitent  U  ha$ard  qu'un  int'^ 
posteur  f  abuse  est  un  barbarisme.  Un  trône  arraché  sous  un  titre; 
un  empereur  qui  se  prévaudra  (tun  nont  pris  :  tout  cela  est  im- 
propre,  confus,  maï  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goiCkt  sont  choquée»  dtf  voir  une  femme 
qui  veut  toujours  prendre  tout  sur  elle,  et  qui  ne  veut  pas  seulement 
qu*Héraclius  sache  autrer  chose  que  son  nom.  Ce  Caractère  n'est 
pas  ordinaire  :  il  excite  une  grande  Curiosité  ;  mais,  encore  une  fois , 
il  rend  le  prince  pMit,  On  est  ^evétemenr  blessé  que  le  héros  dtf 
la  pièce  soit  inntire,  et  qu'une  gonvemante,  qui  n'est  ici  qu'une 
intrigante,  veniDe  tont  faire  par  vanité.  (  V.  ) 

4- 
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Que ,  par  un  si  grand  bruit  semé' confusément  ', 

Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître , 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoître. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  *  : 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend  ; 

Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 

Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse , 

De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché , 

Il  puisse  me  punir  de  m'étre  trop  caché. 

Il  ne  sera  pas  temps ,  madame ,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mon  nom ,  ma  naissance ,  et  l'empire, 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 

Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace, 
Je  romprai  bien  èncor  ce  coup ,  s'il  vous  menace  : 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important  ; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance , 
Semble  digne ,  seigneur,  de  cette  confiance  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait  : 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  efiet. 
Je  punirai  Phocas ,  je  vengerai  Maurice  : 
Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  ; 
J'en  veux  toute  la  gloire ,  et  vous  me  la  devez. 

*  Var.  Et  que ,  par  ce  grand  bruit  semé  confusément. 

'  Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius  ;  mais  ce  que  Dieu  en  pré- 
tend n  est  pas  supportable.  Ce  n  est  pas  ainsi  qu'on  parle  de  Dieu  ; 
ce  n  est  pas  ainsi  que  Racine  s'exprime  dans  Àthalie.  (V.) 

Var.  Cest  à  nous  à  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend. 
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Vous  régnerez  par  moi ,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées , 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs  ', 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime. 

Aura  dedans  vos  mains  Timage  d'un  grand  crime  '  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  laura  voulu  punir; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 

Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père; 

La  vérité  n  aura  ni  le  nom  ni  TefFet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfisiit; 

Et  d'une  telle  erreur  Fombre  sera  trop  noire 

Pour  ne  pas  obscurcir  Féclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  lardeur  de  venger  vos  parents... 

HÉRACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi ,  madame ,  et  je  me  rends  ^  ; 

*  On  ëcoute  des  soupirs,  on  n'écoute  point  des  pleurs,  on  les 
voit.  (V.) 

*  Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitime;  ce  trop  est  de 
trop.  Dedans  vos  mains;  il  faut  daiis.  (V.) 

'  f^ous  en  êtes  aussi;  c*est  une  de  ces  expressions  de  comédie 
qu'on  est  obli^yë  de  relever  si  souvent,  mais  en  ajoutant  toujours 
.que  c'était  le  défaut  du  temps.  Si  cette  expression  n'est  pas  élevée, 
le  fond  du  discours  d*Héraclius  ne  Test  pas  davantage  :  il  ne  prend 
aucune  mesure,  et  ne  dit  rien  de  grand;  il  se  borne  à  ne  pas  faire 
éclat  d'un  secret,  sans  le  congé  de  sa  {gouvernante.  Son  compliment 
aux  yeux  tout  divins  d^Eudoxe,  la  protestation  qu'il  n'aspire  au 
trône  que  par  la  seule  soif  d'en  faire  part  à  Eudoxe ,  sont  une 
froide  galanterie ,  telle  que  celle  de  César  avec  Cléopàtre.  Ce  n'est 
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Je  n  examine  riea ,  et  n  ai  pas  la  puissance 
De  combattre  Famour  et  la  reconnoissanoe. 
Le  secret  est  à  vous,  et  je  serais  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j'osois  en  faire  éclat  * , 
Puisque,  3ans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
Passeroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 
Je  dirai  plus:  Tempre  est  plus  à  vous  qu'à  moi, 
Puisqu  à  Léonce  mopt  tout  entier  je  le  doi; 
C'est  le  prix  de  son  sang ,  c'est  pour  y  satis&ire  ' 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 
Mon  que  pour  m'acquttter  par  cette  élection  ^ 

pas  là  une  passion  tra(^ve  |  c*est  pioier  d'amour  covme  on  en 
parlait  da^s  la  siniple  comédie,  et  d*pne  piaoière  moins  ^^ante, 
moins  fine  qu'aujourd'hui.  Corneille  a  mis  de  Tampur  dans  toutes 
ses  pièces  ;  mais  on  a  dëja  remarqué  que  cet  amour  n'a  jamais 
été  intéressant  que  dans  h  Cid,  et  attachant  que  dans  Pofyeucte  : 
c'est  de  tous  les  sentiments  le  plus  froid  et  le  plus  petit,  quand  il 
n'est  pas  le  plus  violent. 

Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l'opinion  de  Rousseau  comme  une 
autorité;  il  a  fait  de  si  mauvaises  comédies ,  que  son  sentiment,  en 
fait  de  tragédies,  peut  u avoir  point  de  poids  ;  mais,  quoiqu'il 
n'ait  rien  fait  de  bon  pour  le  théâtre ,  et  qu'il  soit  inégal  dans  ses 
aiiXre^  ouvrages  ,  il  avait  un  goût  très  cultivé.  Voici  ce  qu*U  dit  dans 
sa  lettre  au  comédien  Riccohoni  : 

n  Que  le»  effets  de  l'amour  aoieot  tragiques  comipe  dans  Her- 
«  mîone  et  dans  Phèdre,  qu'ouïe  rçprésenie  a?compagoé  du  (rouble,, 
«  des  inquiétudes,  et  des  violentea  a^tatious  quÂ  eu  font  )e  caractère  ^ 
«  en  un  mot,  quf  les  héros  soieut  a^upureuv,  et  uqu  paji  des  disr 
«  coureurs  d'amour,  comme  dans  les  pièces  du  grand  Gomisille  et 
■  dan»  celles  de  son  frère.  »  (V.) 

^  Var.  Si  lant  voire  congé  j'en  osoit  iBÔre  éclat. 

'  O»  ne  satisfait  point  au  pvix  d'un  sang.  (V.) 

'  Le  mot  d*éieeHon  n'est  nullement  le  mot  propre,  el  Uéraditts 
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Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination; 
Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent; 
Il  prépara  mon  ame  aux  feux  qu'ils  allumèrent; 
Et  ces  yeux  tout  divins ,  par  un  soudain  pouvoir^ 
Achevèrent  sur  moi  VeBtet  de  ce  devoir  '. 
Oui  y  mon  cœur,  chère  Eudoxe ,  à  ce  trône  n  aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  Tempire. 
Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard  * 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  &ire  part  ^  ; 
C'étoit  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  Tinceste 
Je  n'ai  qu  a  m'éloigner  de  ce  climat  funeste; 
Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû'^ , 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  laurez  perdu ^ ; 
Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre. 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre^. 

ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  u'aiteu  de  rinclination  pour  Eudoxe, 
puisqu'il  Faime  depuis  long-temps.  (V.) 

*  Des  jeux  divins  qui  ackèTent  FefFet  d*nn  devoir  sur  quelqu'un, 
sont  une  e'trange  façon  de  parier.  (V.) 

'  On  se  jette  dans  le  përil,  et  non  dans  le  hasard.  (V.) 
^  Tout  cela  est  trop  mal  ëcrit.  (V.) 

*  Voltaire,  peu  soigneux  dans  le  choix  des  éditions  qui  ont  servi 
de  base  à  son  commentaire,  a  lu  ainsi  ce  vers  : 

Mais  si  je  me  dérobe  au  ung  qui  voqs  est  dû, 

et  Fa  accompagne  de  cette  note  injurieuse  :  «  Que  veut  dire  ce  vers 
•  obscur?  est-ce  son  sang?  est-ce  celui  de  Phocas?  comment  aura- 
«t-elle  perdu  ce  sang?  Quelles  expressions  louches,  fausses,  inin- 
«  tiJiigibWsl  II  semble  que  Corneille  ait,  après  ses  succès,  méprisé 
«  assez  le  public  pour  ne  jamais  soigner  sou  style,  et  pour  croire 
■  que  la  postérité  lui  passerait  ses  fautes  innombrables.  » 
^  Vae.  Ce  sera  pour  moi  seol  que  vous  Taures  perdu. 
'  li  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre.  (Y.) 
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Quand  vous  voudrez  régner,  Êiites-m'en  possesseur  *  : 
Mais,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur. 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 
Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n  en  appréhendez  ni  Thymen  ni  la  mort  \ 

SCÈNE  III, 

LÉONTINE,  EUDOXE. 


LÉONTINE. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu  il  fout  que  je  déguise; 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m  autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait  ^ , 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse: 
Animons  toutes  deux  Tamant  pour  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas^, 
Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 

*  Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous  rendre,  quand  vous 
pourrez  te  prendre.  Tout  cela  est  bien  loin  de  la  noblesse  et  de  ïé\é- 
çance  que  le  style  tra{pque  demande.  (V.) 

*  y  appréhendez  ni  C  hymen  ni  la  mort  de  tout  son  sort  :  on  ne 
peut  écrire  plus  barbarement.  (V.) 

'  Cela  n'est  pas  français ,  il  faut  les  raisons ,  ou  apprenez  mes 
desseins  et  tout  ce  que  j  ai  fait,  (V.) 

*  Il  parait  que  Léontine  n'a  pris  aucune  mesure  :  elle  a  une  es- 
pérance va^pie  qu'un  jour  Martian,  se  croyant  Héraclius,  pourra 
tuer  son  propre  père  Phocas  ;  mais  elle  n'est  sure  de  rien  :  elle  se 
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Si  j'ai  pris  soin  de  lui,  si  je  lai  laissé  vivre. 

Si  je  perdis  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 

Ce  fut  sur  Tespoir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir, 

A  ma  pleine  vengeance  il  pourroit  s'eûhardir. 

Je  ne  lai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EUDOXE. 

Ah,  madame! 


repaît  de  Tidée  d*uB  parricide,  à  quoi  Eudoxe  s'oppose  très  rai- 
sonnablement. 

D'aîDeors  Léontine  n  a  qu'un  intérêt  éloigne  à  toute  cette  in- 
trigue. Il  n*est  guère  dans  la  nature  quelle  ait  élevé  Martian 
pour  tuer  un  jour  son  père  ;  on  ne  médite  pas  un  parricide  de  si 
loin.  Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  faire  régner  Héraclius,  il  n'im- 
porte par  quelles  mains  Phocas  périsse.  Un  parricide  n'est  ici 
qu'nne  horreur  inutile  :  à  peine  est-il  question  de  ce  parricide 
dans  la  pièce. 

La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  famille  d'Atrée  ; 
mais  ce  sont  les  personnages  de  cette  famille  qui  les  commettent 
eux-mêmes,  emportés  par  la  fureur  de  leur  vengeance.  Quand 
ils  commettent  ces  parricides,  quand  Atréc  fait  manger  à  Thyeste 
ses  propres  enfants,  c'est  dans  l'excès  de  l'emportement  qu'ins- 
pire un  outrage  récent.  Atrée  ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt 
ans  ;  cela  serait  froid  et  ridicule.  Ici ,  c'est  une  gouvernante  d'en- 
fants qui,  sans  aucun  intérêt  personnel,  a  livré  son  propre  fils  à 
la  mort,  il  y  a  vingt  ans,  dans  l'espérance  que  Martian,  substitué 
à  ce  fils,  tuerait  dans  vingt  ans  son  père  Phocas;  cela  n'est  guère 
dans  Tordre  des  possibles. 

Remarquons  sur-tout  que  les  atrocités  font  effet  au  théâtre 
quand  la  passion  les  excuse,  quand  celui  qui  va  tner  quelqu'un  a 
des  remords,  quand  cette  situation  produit  de  grands  mouve- 
ments. C'est  ici  tout  le  contraire.  Il  n'y  a  point  de  lecteur  qui  ne 
fasse  aisément  toutes  ces  réflexions;  mais,  au  théâtre,  le  spec- 
tateur, occupé  de  l'intrigue,  s'attache  peu  à  démêler  ces  défauts  qui 
sont  sensibles  à  la  lecture.  (  V.  ) 
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LÉONTINE. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu  il  nous  faut  recourir; 
C'est  par^là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr; 
Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre, 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra ,  s'il  le  peut  éviter  ; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils,  ou  le  fils  par  le  père. 
L'ordre  est  digne  de  nous  ;  le  crime  est  digne  d'eux  : 
Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père; 
Mais  &ut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire  '  ? 
Et,  sachant  sa  vertu,  pouve^-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence  ', 

'  11  semble  qu'il  soit  eit-péril  de  faire  des  fils  ;  cela  se  rapporte 
à  parricide  :  mais/oire  un  parricide  ne  se  dit  pas  ;  on  dit  commetlTe 
un  parricide  ^  faire  un  crime,  (V.) 

Var.  Mais  je  crois  qu'on  tel  fils  est  indigne  d'en  fiiire , 
El  que  tant  de  Terta  mérite  anconement 
Qu'on  almse  un  peu  moins  de  son  avea(|}cment. 

'  La  pensée  n'est  pas  expiimëe.  La  naissance  ne  mërite  ni  ne 
«  démérite-  Il  veut  dire ,  le  fils  d'un  tyran  ne  mérite  pas  d*étre  ver- 
tueux ;  et  encore  cela  n'est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  subtiles , 
obscurément  exprimées ,  choquent  les  premières  lois  de  Tart  d*é  J 
crire ,  qui  sont  le  naturel  et  la  clarté.  (  V.  ) 
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Et  que,  de  quelque  éclat  qu  il  se  soit  revêtu, 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu  * . 

PAGE. 

Exupère,  madame,  est  là  qui  vous  demande^. 

LÉONTINE. 

Exupère  !  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi^, 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi  4  ! 
Dans  Tame  il  hait  Phocas ,  qui  s'immola  son  père , 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd  ^. 

*  La  vertu  de  rinnocence  !  Ces  derniers  vers  sont  yicienx  ;  on 
dit  bien  la  verta  de  la  tempérance ,  de  la  modération ,  parceque 
ce  sont  des  espèces  de  vertu  :  l'innocence  est  l'exclusion  de  tous  les 
vices,  et  non  une  vertu  particulière.  ( V.  ) 

'  On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  domestique  qui 
doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce  pn^e  ne  parait  plus  aujourd'hui. 
On  ne  connoissait  point  alors  les  pages.  (  V.  ) 

^  Parler  à  moi  ne  se  dit  point  ;  il  faut  me  parler.  On  peut  dire 
en  reproche  :  parlez  à  moi  y  oubliez^vous  que  vous  parlez  à  moi?  (V.) 

*  On  prononce  je  connais  ;  et ,  du  temps  même  de  Corneille , 
cette  diphthongue  oi  était  toujours  prononcée  ai  dans  tous  les  im- 
parfaits,/auraîf^  Je /émis;  auparavant  on  la  prononçait  comme 
toîy  joî,  loi,  Connoi  pour  connais  est  une  liberté  qu'ont  toujours 
eue  les  poètes ,  et  qu'ils  ont  conservée  :  il  leur  est  permis  d'6ter  ou 
de  conserver  cette  s  à  la  fin  du  verbe ,  à  la  première  personne  du 
présent;  ainsi  on  met,  Je  </•*,  your  je  dis  s  Je  f ai ,  pourjejais^  j*a- 
vfitî,  pour  j  avertis;  je  imii,  pour  Je  vais- 

Je  voosenai;«r(i. 

Et,  sans  compter  sur  moi ,  preoez  votre  parti. 

Raoue.    (V.) 

^  il  est  intolérable  que  celte  LécMitine  reproche  toujoutf  à  sa 
fille,  en  termes  si  bas  et  si  comiques,  une  indiscrétion  qu'Eudoxe 


6o  HÉKACLIUS. 

SCÈNE  IV. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame,  Héraclius  vient  d'être  découvert. 

LÉONTINE,    à  Eudoxe. 

Eh  bien! 

EUDOXE. 
ol<*  «. 

LÉONTINE. 

(à  Exupère.  ) 

Taisez-vous.  Depuis  quand? 

EXUPÈRE. 

Toutrà-rheure 

LÉONTINE. 

Et  déjà  Tempereur  a  commandé  qu  il  meure? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Gomment? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien,  madame,  le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

n'a  point  commise  :  ces  reproches  sont  d'autant  plus  mal  placés , 
que  les  discours  et  les  actions  de  Lëontine  ne  produisent  rien.  (V.) 
*  CTst  encore  un  dialogue  de  comëdie  ;  mais  le  coup  de  théâtre 
est  frappant.  (V.) 
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EXUPÈRE. 

Ah!  quittez  Fartifice. 

SCÈNE  V. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

MÂRTIAM. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 
Voyez  si  c'est  sa  main,  ou  s'il  est  contrefait; 
Dites  s'il  me  détrompe ,  ou  m'abuse  en  effet, 
Si  je  suis  votre  fils,  ou  s'il  étoit  mon  père  : 
Vous  en  devez  connoltre  encor  le  caractère. 

LÉONTIME  lit  le  billet. 

BILLET  DE  MAURICE. 
«  Léontine  a  trompé  Phocas  ' , 

*  Cest  ici  que  Fintri^e  se  noue  plus  que  jamais;  cest  une 
ënigme  à  deviner.  Ce  Martian,  cru  Léonce,  est-il  fils  de  Maurice, 
ou  de  Phocas ,  ou  de  Léontine  ?  Le  spectateur  cherche  la  vérité  ; 
il  est  très  occupé  sans  être  ému.  Ces  incertitudes  n* ont  pu  encore 
produire  ces  grands  mouvements,  cette  terreur,  ce  pathétique, 
qui  sont  Tame  de  la  vraie  tragédie  :  mais  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  second  acte.  Il  semble  que  l'on  aurait  pu  tirer  un  bien  plus 
grand  parti  de  Fiuvention  de  Galdéron  ;  rien  n'était  peut-être  plus 
tragique  et  plus  singulier  que  de  voir  deux  héros ,  élevés  dans  les 
forêts, dans  la  pauvreté,  dans  l'ignorance  d'eux-mêmes,  qui  dé- 
ploient à  la  première  occasion  leur  caractère  de  grandeur  :  ce  sujet , 
traité  avec  la  vraisemblance  qu'exige  notre  théâtre,  aurait  reçu  de 
la  main  de  Ckinieille  les  beautés  les  plus  frappantes;  mais  un  billet 
de  Maurice  dans  les  mains  de  Léontine  ne  peut  faire  ce  grand  effet  ; 
cela  exige  des  vers  de  discussion  qui  énervent  le  tragique  et  refroi- 
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«  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas, 

«  Dérobe  à  sa  fureur  rhéritier  de  Fempire. 

«  O  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets, 

«  Honorez  son  grand  zélé,  appuyez  ses  projets! 

«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

«  Maurice.  » 

(Elle  rend  le  billet  à  Exnpère,  qui  le  lui  a  donné,  et  continue.) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  ;  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains  *. 
Maurice  m'honora  de  cette  confiance; 
Mon  zélé  y  répondit  par-delà  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils , 
Je  cachai  quelques  jours  ce  qu  il  m'avoit  commis  ; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte. 
Ce  zélé  sur  mon  sang  détourna  votre  perte  ^. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  ofirir  à  Pbocas  ; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas  ^. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  Fempereur. 
J'éblouis  le  tyran ,  je  trompai  sa  fureur:  . 

dissent  le  cœur  :  aussi  la  pièce  est  josqu^à  présent  pkit6t  «ne  affaire 
difficile  à  démêler  qu'une  tragédie.  (V.) 

'  On  sent  bien  qu'il  fallait  une  expression  plus  noble  qne  pire 
Jet  kumaint.  (V.) 

*  Ce  vers  est  trop  obscur.  Gonuuent  détovme-t-on  la  perte  d'un 
autre  sur  son  sang  ?  (Y.  ) 

'  Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  Fimage.  (V.) 
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Léonce  »  au  lieu  de  vous ,  lui  servit  de  victime. 

(EUe  fidt  un  tMqpir.) 

Ah  !  pardonnez,  de  grâce  ;  îi  m'échappe  sans  crime  ' . 
Tai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir  ^  ; 
Ce  n  est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite , 
J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  Fai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à  cette  illusion, 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion , 
Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune  ^, 
Dont  il  n  est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer  ;     ^ 
Et  j'attendois,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que ,  par  vos  grands  exploits ,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  Funivers  croire  votre  naissance , 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  4  : 

*  Cela  ne  leratt  pas  «mlleit  à  présent.  Il  était  aisé  de  mettre , 
ponlannes  ee  nmpiT,  il  m/chappe  iem$  trime*  Le  mal  est  qne  ee 
soupir  cTane  mère  est  accompagné  d*ane  dissimnlation  qui  afFai- 
Uit'tottt  sentiment  tendre.  Léontine  ne  se  montre  jusqu'ici  qu*un« 
intrigante  fpii  a  Tonlu  joner  on  rôle  à  quelque  pria  que  ce  fàt.  ( V.  ) 

'  J'ai  prit  pour  voat  ta  vie,  etc.  » 

nest  pat-français  ;  il  faut,  jai  donné  sa  vie  pour  vous,  et  non  pas , 
foi  pris.  (V.) 

*  Desa  mam  etx  de  trop,  (V.) 

^  Rien  n*est  plus  obscur  que  ces  vers.  Qu'est-ce  qu'une  occasion 
pareille  à  un  bruit  qui  peut  promettre  quelque  fruit  d'un  aven  ? 
l'aven  de  qui  ?  Taveu  de  quoi  ?  Ne  cessons  de  dire,  pour  l'instruc- 
tion des  jeones  gens,  que  la  première  loi  est  d'être  clair.  (V.) 
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Car,  comme  j'ignorois  que  votre  grand  monarque  ' 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque. 
Je  doutois  qu  un  secret,  n  étant  su  que  de  moi , 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈRE. 

Gomme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçoit  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice  =», 

'  Il  n  est  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négli{jence  en  prose  ;  à 
plus  forte  raison  en  vers. 

Notre  grand  monarque 

En  eût  pa  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque.... 

^  Quel  style  !  il  veut  dire,  J'ignorais  que  Maurice  avait  pu  laisser 

quelque  marque  h  laquelle  on  pût  reconnaître  son  fils,  (V.  ) 

Var.  Car,  comme  j'ignorois  que  notre  grand  monarque. 

*  Forcer  un  père  à  voir  égorger  ses  enfants,  est-ce  là  simplement 
le  gêner  ?  n'est-ce  pas  lui  faire  souffrir  un  supplice  affreux  ?  Quo 
le  mot  propre  est  rare  !  mais  qu'il  est  nécessaire  ! 

Martian,  qui  s'est  toujours  cru  fils  de  cette  femme,  et  qui  se  voit 
en  un  instant  fils  de  l'empereur  Maurice,  demeure  muet  dans  une 
telle  conjoncture  ;  ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni  théâtral.  Jusqu'ici 
ni  Héraclins  ni  Martian  n'ont  été  que  deux  instruments  dont  on  ne 
sait  pas  encore  comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler  Exu- 
père.  Mais  comment  cet  Exupère  ne  lui  a-t-il  pas  parlé  plus  tôt  ? 
est-il  possible  qu'ayant  eu  ce  billet  naguère  de  son  cher  parent,  il 
ne  l'ait  pas  porté  sur-Ie-cbamp  à  Martian  ou  à  Léonce  !  il  a  con- 
spiré, dit-il,  sans  en  avertir  celui  pour  lequel  il  conspire!  il  a  agi 
précisément  comme  Léontinc  ;  il  a  voulu  tout  faire  par  lui-même. 
Léontine  et  Kxupcre ,  sans  se  donner  le  mot ,  ont  traité  les  deux 
princes  comme  des  écoliers:  mais  cet  Exupère  est  l'ami  de  Léonce, 
c'est-à-dire  de  Martian ,  cru  Léonce  ;  comment  I^nntine  a-l-elle  pu 
dire  qu'elle  ne  le  connaît  pas  ?  Il  y  a  bien  plus  ;  cet  Exupère  possède 
ce  billet  important  par  lequel  une  partie  du  secret  de  Léontine 
est  révélée,  et  il  s'est  mis  à  la  tête  d'une  conspiration  sans  en  parler 
à  cette  Léontine,  qui  s'est  chargée  de  tout,  qui  se  vante  toujours 
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Ce  prince  vit  rechange,  et  Falloit  empêcher; 

Mais  Facier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher  : 

La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

Et  prévint  d  un  moment  le  refus  de  sa  vie  ■. 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter  % 
S'en  ouvrit  à  Félix  qui  vint  le  visiter^. 
Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage  4. 
Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
Il  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent; 
Et  m'ayant  tout  conté ,  «  Tiens ,  dit-il ,  Exupère  ^ 

«  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir^. 

d*étre  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces  circonstances  n*est  croyable; 
tout  paraît  amené  de  la  manière  la  plus  forcée.  Comment  Maurice 
allait-il  empêcher  Te'change  ?  Ajoutez  que  fut  plus  profnpt  h  tran^ 
cher  n'est  pas  français  ;  il  faut  un  rég;ime  à  trancher  i  ce  n*est  pas 
un  verbe  neutre.  (V.) 

*  Que  Teut  dire  le  refus  de  sa  vie?  à  quoi  se  rapporte  sa  vie? 
qu*est-ce  que  là  mort  qui  arrête  une  envie?  cela  n*est  ni  élégant, 
ni  français,  ni  clair.  (V.) 

*  Se  laissant  lors  flatter  à  un  espoir  n  est  pas  français  ;  mais  si 
cette  faute  se  trouvait  dans  une  belle  tirade,  elle  serait  à  peine  une 
faute.  Cest  la  quantité  de  ces  expressions  vicieuses  qui  révolte.  (  V.  ) 

'  Quel  était  ce  Félix?  comment  put-il  visiter  Maurice,  que 
Phocas  tenait  au  milieu  des  bourreaux,  et  qui  fiit  tué  sur  le  corps 
de  ses  enfants?  yenir  visiter,  expression  de  comédie.  (V.) 

^  Vab.  Qui  vous  en  pût  un  jou'  rendre  un  haut  tëmoignage. 

'Quoi  !  cet  Exupère  a  agi  de  son  chef,  sans  consulter  personne  ? 
son  premier  devoir  n'était-il  pas  d'avertir  celui  qu'il  croit  Héraelins; 
et  de  parler  à  Léontine  ?  Va-t-on  ainsi  Soulever  le  peuple,  sans  que 
6.  5 
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J  ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  (aire  conaottrc  ; 

Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 

J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 

Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu  il  ne  m*est  permis. 

Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage. 

Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage , 

Sans  qu  autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas  ' 

De  tout  ce  qu'elle  a  iait  sachent  plus  que  Phocas. 

Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle; 

CTest  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 

Le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés, 

Le  tyran  efiî^ayé,  ses  confidents  troublés. 

Donnez  l'aveu  du  pnnce  à  sa  mort  qu'on  apprête , 

Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tête. 

MARTIAN. 

Surpris  des  nouveautés  d'im  tel  événements 
Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement^. 

ôelui  en  faveur  duquel  on  le  soulève  en  ait  la  moindre  connaissance  7 
y  a-t-il  un  seul  exemple ,  dans  Thistoire ,  d*une  conduite  pareille  ? 
tout  cela  n'est-il  pas  force  ?  On  permet  un  peu  dlnvraisemblance , 
quand  il  en  résulte  de  beaux  coups  de  théâtre  et  des  morceaux 
pathétiques  ;  mais  la  conduite  d'Exupère  ne  produit  que  de  Tem- 
barras.  Ce  n*est  pas  assez  qu'une  pièce  soit  intriguée,  elle  doit  Fétre 
tragiquement.  Ici  Léontine  ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme 
qu'elle  donne  à  deviner.  (V.) 

*  On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  pariaient  là-bas,  et  qui 
n'en  savaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu'autres  que  les  deux^ 
mots  durs  à  l'oreille,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style  le  plus 
commun.  (V.) 

'  Des  nouveauiés  :  ce  n'est  pas  le  mot  propre  ;.il  fallait  de  la  nùu- 
^feauié;  et  cette  expression  eât  encore  été  trop  faible.  (V.) 

'  Il  faut  'éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas  dire  qu'on  est 
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Je  sais  ce  que  je  dois ,  madame ,  au  grand  service 
DoBt  vous  avez  sauvé  Théritier  de  Maurice  '. 
Je  croyois,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins , 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins  : 
Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 
Mon  ame  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 
J'aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  Fobjet  aimé^. 
Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 
Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 
Paroit  enseveli  dans  la  stupidité. . 
Il  est  temps  d^en  sortir,  Tbonneur  nous  le  commande. 
Il  &ut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  ^  : 
Allez,  brave  Exupère,  allez ^  je  vous  rejoins; 
Souffi*ez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins^ 
Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  : 
Sur-tout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père; 
Il  n  eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang  4^ 

maet,  cpiaïul  on  parle  ;  il  poaTait  dire, /aï  resté  jusqu  ici  muet  d'é- 
tonnemeni.  (V.) 

'  Gela  ne»tpa9  français,  c'est  un  barbarisme.  (V.) 

'  On  a  dëja  vu  qu'il  n'aimait  guère.  Tous  les  mouvements  du 
cœur  sont  étouffés  jusqu'ici  dans  cette  piété  sous  le  fardeau  d'une 
intrigue  difficile  à  débrouiller ^  Il  n'était  guère  possible  qu'au  seul 
Corneille  de  soutenir  Fattention  du  spectateur,  et  d'exciter  un 
grand  intérêt  dans  la  discussion  embrouillée  d'un  sujet  si  compli- 
qué et  si  obscur  ;  mais  malheureusement  ce  Marlian  s'explique 
d'une  manière  si  froide 9  si  sèche,  et  en  si  mauvais  vers,  qu'il  ne 
peut  faire  aucune  impression.  (V. } 

'  Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs.  (V.) 

^  L'erreur  où  l'on  a  été  long-temps  qu'on  se  fait  tirer  son  mauvais 

5. 
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Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendrons  y  seigneur ,  entière  obéissance. 
Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  VI. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTIAN; 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 

A  ce  dernier  effort  de  générosité  ', 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 

M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 

D'autres  soupçonneroient  qu'un  peu  d'ambition, 

Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille, 

sang  par  ane  saignée,  a  produit  cette  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve 
employée  dans  la  tragédie  d^Andronic  : 

Qaand  j'ai  da  maarais  sang ,  je  îne  le  fais  tirer. 

Et  on  prétend  qu'en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  réponse  à 
ceux  qui  demandaient  la  grâce  de  don  Carios.  Dans  presque  toutes 
les  anciennes  tragédies  il  est  toujours  question  de  se  défaire  (tun 
peu  de  mouvait  sang.  Mais  le  grand  défaut  de  cette  scène  est  qu'elle 
ne  produit  aucun  des  môuvementâ  tragiques  qu'elle  semblait  pro- 
mettre. (V.) 

'  Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l'ex- 
jpresAion.  La  dignité  étun  effort  y  et  les  raisons  qui  ont  caché  tant 
d'annébs  te  secret  étun  effort^  sont  bien  loin  de  faire  une  phrase 
nette.  L'esprit  est  tendu  continuellement,  non  seulement  pour 
comprendre  Tintrigne,  mais  souvent  pour  comprendre  le  sens  des 
Vers.  (V.) 
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Âuroit  voulu  laisser  Tempii^e  en  sa  femille, 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  Tétemelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrois  à  crime  une  telle  pensée  ' . 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée, 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 
Quel  dessein  £edsiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste^? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurois  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste; 
Et  je  le  craignois  peu,  trop  sûre  que  Phocas, 

*  Tenir  à  crime  n'est  pas  français.  (  V.  ) 

'  Gela  n'est  pas  français  ;  il  veut  dire,  quattendiez-wnu  du  pé- 
ril où  vous  me  mettiez  de  commettre  un  inceste?  quel  projet  for" 
miet'vous  sur  cet  inceste?  Mais  on  ne  peut  dire  faire  un  dessein  :  on 
dit  bien  concevoir,  former  un  dessein;  mon  dessein  est  d'aller,  fat 
le  dessein  daller,  etc. ,  mais  non  pas ,  je  fais  un  dessein  sur  vous» 
Badne  a  dit  : 

Let  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  Toas , 

mais  non  pas, 

Les  desseins  que  Dieu  fit  sur  son  peuple  et  sur  tous. 

De  plus,  on  a  des  desseins  sur  quelqu'un,  mais  on  n'a  point  de 
desseins  sur  quelque  chose;  on  ne  fait  point  des  desseins,  on  fait 
des  projets.  Ces  règles  paraissent  étranges  au  premier  coup  d'oeil , 
et  ne  le  sont  point.  Il  y  a  de  la  différence  entre  dessein  et  projet: 
un  projet  est  médité  et  arrêté;  ainsi  on  fait  un  projet:  dessein 
donne  une  idée  plus  vague  ;  voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  général 
fait  un  projet  de  campagne,  et  non  pas  un  dessein  de  campagne. 

Ce  même  embarras,  cette  même  énigme  continue  toujours.  Mar- 
tian  £iit  des  objections  à  Léontine  ;  il  ne  parle  de  son  inceste  que 
pour  demander  à  cette  femme  quel  dessein  elle  fesait  sur  cet  m- 
eeste.  (  V.  ) 
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Ayant  d  autres  desseins ,  ne  le  soufifirînnt  pas  ' . 

Je  voulois  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle  '» 
Et  que  j  votre  valeur  Tayant  su  mériter, 
Le  refus  du  tyran  vous  pût  mieux  irriter. 
Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine  ; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé^ 
Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie^ 


'  Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s'opposerait  à  cet  amour? 
Elle  De  donne  ici  qu*uoe  défaite;  et  tout  cela  n*a  rien  de  tragique, 
rien  de  naturel.  (V.  ) 

*  La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu'inspirer  beaucoup  de  dé- 
fiance à  Martian,  qui  se  croit  Héraclius  :  Je  voulais  vous  rendre 
amoureux  de  votre  seeur^  afin  df  vous  inspirer  fardeur  de  venger 
votre  père.  Ce  discours  subtil  dok  indi^er  Martian;  il  doit  ré» 
pondre:  N'aviez^vous pas  d'autres  moyens?  nétes-vouspasune  très 
méchante  et  très  imprudente  femme  p  tt avoir  pris  le  parti  de  m'ex- 
poser  à  être  incestueux?  ne  valait^il  pas  mieux  m* apprendre  ma 
nqissanœ?  Sur  quoi  pensez^-vous  ifue  le  motif  de  venger  mon  père 
ne  m'eût  pas  suffi?  fallait-il  que  je  fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour 
faire  mon  devoir?  Comment  voulez-vous  que  je  croie  la  mauvaise 
raison  que  vous  m'alléguez?  (V.) 

^  Un  bras  renommé!  (V.) 

En  poésie ,  tout  ce  qui  se  peut  dire  d'une  personne  peut  se  dire 
également  de  son  bras,  qui  est  pris  alors  pour  la  personne  même: 
bras  renommé u* A  donc  rien  de  vicieux;  c'est,  au  contraire,  une  de 
ces  figures  auxquelles  on  est  tellement  accoutumé  par  lusage,  qu'pn 
i^e  les  remarque  plus.  (P.) 

<  VaIi.  Achevez  donc ,  seigneor,  d'arracher  Pulchérie 
Au  cruel  attentat  d'une  indigne  furie.,.. 
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Doit  craindre  Tattentat  d'une  aveugle  furie  ' . . . . 

MARTIAN. 

Peut-être  il  vaudroît  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  *  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère, 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 
Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉOMTINE. 

Seigneur,  qu  allez-vous  faire?  et  que  me  dites-vous? 

MARTIAN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménee, 
J  expose  à  tort  sa  tête  avec  ma  destinée, 
Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne  : 
Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne. 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'état^ 
Par  l'in&me  succès  d'un  lâche  assassinat; 
Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tête  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée  ^, 
Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux  ^^ 

*  Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas;  mais  ce  n'est 
pas  là  luae  «Teogle  fiirie.  (  V.  ) 

*  Gela  est  trop  prosaïque;  ce  sont  là  des  discussions,  et  non  pas 
des  mowements  tra^ques.  (V.) 

*  On  reprend  la  couronne,  Fempire,  mais  non  pas  Fëtat;  et  f  issue 
lumne  est  trop  prosaïque.  (  V.  ) 

*  Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers ,  parcequ'il  est  super* 

■«•(V-) 
'  n  semble,  par  la  phrase ,  que  c'est  d*nn  bras  ennemi  Tictorieux 
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C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 
Pour  qui  non  plus  Tamour,  mais  le  sang  m'intéresse  V 
Vous,  avec  votre  Eudoxe.... 

LÉONTINE. 

Ah,  seigneur!  écoutez. 

MARTIAN. 

J  ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres. 
Outre  mes  intérêts  vous-en  avez  trop  d  autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi; 
Mais  je  ne  veux  d  avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu  >. 

SCÈNE  YIL 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond ,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout ,  quand  je  pense  tout  faire  ; 
Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu  un  démpn  funeste  à  sa  conduite 

du  bras  de  Phocas,  qu*îl  vengera  ses  parents;  et  Tauteur  entend 
que  le  bras  victorieux  de  Martian,  cru  Héraclius,  les  vengera.  (V.) 

*  Gela  n*est  pas  français;  et  d'ailleurs  les  grands  mouvements, 
nécessaires  au  théâtre,  manquent  à  cette  scène.  (V.) 

'  Martian  n  a  joué  dans  cette  scène  qu'un  rôle  froid  et  avilissant. 
Léontine  se  moque  de  lui.  H  n'agit  point,  il  ne  fait  rien,  il  n'aime 
point,  il  n'a  aucun  dessein,  aucun  mouvement  tragique;  il  n'est  là 
que  pour  être  trompé.  (V.) 
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Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite  ' . 

Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé , 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurois  osé; 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 

Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère  ^, 

Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 

Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 

La  vérité  le  trompe ,  et  ne  peut  le  séduire^  ; 

Il  sauve  en  reculant  ce  qu  il  croit  mieux  détruire  : 

Il  doute  ;  et ,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 

Il  va  presser  Tinceste  au  lieu  de  Fempécher. 

EUDOXE. 

Madame ,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 
De  Fauteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence^; 
Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à  Fabandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet,  confirmé  par  votre  témoignage. 
Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 

*  Lëontine  n*est  pas  plus  claire  dans  la  construction  de  ses 
phrases  que  dans  ses  intri(pies  ;/une5te  à  ta  conduite,  c*est  ia  coït* 
duite  du  dessein,  et  cela  n^est  pas  français.  (V.) 

'  Suivant  Tordre  du  discours,  c*est  ce  billet  qui  a  levë  ce  bras 
en  qui  elle  espère.  On  ne  peut  trop  prendre  garde  à  écrire  clairo 
ment;  tout  ce  qui  met  dans  Tesprit  la  moindre  confusion  doit  être 
proscrit.  (V.) 

'  \àM,  La  -wénté  le  trompe ,  et  ne  le  peut  séduire. 

*  Eudoxe  ne  songe  qu*à  faire  voir  à  sa  mère  qu'elle  n*a  point 
parié  ;  elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces  scènes. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements,  au  lieu  d*étre  effrayée,  comme 
elle  doit  Tétre,  du  sort  qui  menace  le  véritable  Héraclius  qu'elle 
aime.  (V.) 
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Si  Maitian  le  peut  sous  ce  dtre  occuper. 
Pensez-vous  qu  il  se  laisse  aisément  détromper. 
Et  qu  au  premier  moment  qu  il  vou9  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  Tempire? 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse ,  et  voulez  trop  savoir  ' . 
N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j  y  saurai  pourvoir  *? 
Tâchons  sans  plus  tarder  à  revoir  Exupère, 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 

'  Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à  sa  fille 
comme  une  nourrice  de  comédie  :  tout  cela  fait  que ,  dans  ces 
premiers  actes,  il  n*y  a  ni  pitië  ni  terreur.  (V.) 

*  Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien  :  on  s'attend 
qn*elle  fera  la  révolution,  et  la  révolution  se  fera  sans  elle.  Le  lec- 
teur impartial ,  et  sui^tout  les  étrangers ,  demandent  comment  la 
pièce  a  pu  réussir  avec  des  défauts  si  visibles  et  si  révoltants.  Ce 
n*est  pas  seulement  le  nom  de  Tauteur  qui  a  fait  ce  succès;  car, 
malgré  son  nom,  plusieurs  de  ses  pièces  sont  tombées  :  c'est  que 
Fintrigue  est  attachante,  c'est  que  l'intérêt  de  curiosité  est  grand, 
c'est  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  de  très  beaux  morceaux  qui  en- 
lèvent le  suffrage  des  spectateurs.  L'instruction  de  la  jeunesse 
exige  que  les  beautés  et  les  défauts  soient  remarqués.  (V.) 


FIN    DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  r. 

MÂRTIÂN,  PULCHÉRIE. 

MARTIAM. 

Je  veux  bien  Tavouer,  madame ,  car  mon  cœur  . 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur. 
Quand  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée. 
J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée, 
Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 
J'interrogeois  ce  cœur  sur  sa  témérité  ; 
Et  dans  ses  mouvements ,  pour  secrète  réponse, 
Je  sentois  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison ,  l'impérieux  efifbrt 
Emportoit  mes  désirs  au-delà  de  mon  sort. 

PULCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  ame 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 

*  La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la  même  obscarité 
q|ne  tout  ce  qui  précède;  et,  par  conséquent,  le  jeu  des  passions, 
les  mouvements  du  cœur  ne  peuvent  encore  se  déployer  :  rien  de 
terrible,  rien  de  tragique,  rien  de  tendre;  tout  se  passe  en  éclair- 
cissements, en  réflexions,  en  subtilités,  en  énigmes;  mais  l'intérêt 
de  curiosité  soutient  la  pièce.  (V.) 
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Mais  quoi  !  rimpératrice  à  qui  je  dois  le  jour, 
Avoit  innocemment  Êiit  naître  cet  amour  : 
J^approchois  de  quinze  ans ,  alors  qu  empoisonnée  ' 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  ^  : 
«  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs, 
«  Ma  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine  : 
«  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  ; 
a  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 
Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 
Qu^au  lieu  de  la  haïr  d^avoir  livré  mon  frère 
J'en  tins  le  bruit  pour  faux ,  elle  me  devint  chère  ; 
Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux. 
Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J'opposois  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance^; 

*  Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle  avant- 
scène.  On  n'apprend  qu*au  troisième  acte  que  la  mère  de  Pulchérie 
a  été  empoisonnée;  on  apprend  encore  qu'elle  a  dit  que  Léontine 
gardait  un  trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces  échafauds  doivent 
être  posés  au  premier  acte,  autant  qu'on  le  peut,  afin  que  Tesprit 
n'ait  plus  à  s'occuper  que  de  l'action.  (Y.) 

*  \kR.  Celte  pauvre  princesse,  en  rendant  les  abois  : 
■  Ma  fille  (an  grand  soupir  arrêta  là  sa  voix) , 
«>  Le  tyran ,  me  dit-elle ,  à  son  fils  vous  destine. 

'  Tous  ces  raisonnements  subtib  sur  l'amour  et  sur  la  force  du 
sang,  auxqueb  Martian  répond  aussi  par  des  réflexions,  sont  d'or- 
dinaire Fopposé  du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent 
l'esprit  dans  un  livre ,  et  encore  très  rarement  ;  mais  tout  ce  qui 
n'est  point  sentiment,  passion,  pitié,  terreur,  est  froideur  au 
tbëâtre.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  fière  naissance  et  les  lois  ^une 
obéissance?  (V.) 
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Et  je  m^imputois  même  à  trop  de  vanité 

De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Léonce  étant  patricienne , 

L^éclat  de  vos  vertus  1  egaloit  à  la  mienne  ; 

Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs  ; 

«  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 

«  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage.  » 

J'écoutois  sans  dédain  ce  qui  m'autorisoit  : 

L  amour  pensoit  le  dire ,  et  le  sang  le  disoit  ; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 

S'emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTIAN. 

Ah  y  ma'sœur  !  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 

Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi , 

Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amoiu*  nous  mène  ! 

C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine  '  ; 

Mais  quand  il  &ut  changer  l'amour  en  amitié. 

Que  l'ame  qui  s  y  force  est  digne  de  pitié  ! 

Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui ,  n'osant  s'en  défendre, 

Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  ! 

Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 

Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous  ! 

Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimois  d'être  ! 

Ah  !  s'il  m'étoit  permis  de  ne  me  pas  connoltre , 

Qu'un  si  charmant  abus  seroit  à  préférer 

A  l'àpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer  ! 


*  On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Tonjours  des  expressions 
impropres.  (V.) 
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PULGHÉBIE. 

J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces. 
Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  '  ; 
Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement  ^. 
J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 

*  On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons  même. 
Racine  a  dit  a^ec  son  âégance  ordinaire  ; 

La  donlear  est  injuste ,  et  tontes  les  raisons 
Qni  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soapçons. 

Mais  on'n  a  jamais  aigri  une  séparation;  et  une  sœur  cpii  ne  peut 
ëpouser  son  fîrère  ne  fait  point  un  divorce.  (  V.  ) 

'  Les  maximes,  les  sentences,  au  moins  doivent  être  claires; 
celle-cî  n*est  ni  claire,  ni  convenable,  ni  vraie.  Il  est  faux  qu'il  soit 
pliu  agréable  d*étre  obligé  de  passer  de  l'amour  à  la  baine,  que  de 
l'amour  à  Tamitié.  Corneille  est  tombé  si  souvent  dans  ce  défaut, 
qu'il  est  utile  d'en  examiner  la  source. 

Cette  habitude  de  faire  raisoimer  ses  personnages  avec  subtilité 
n'est  pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à  grands  traits,  invente 
toujours  les  situations  frappantes,  porte  la  terreur  dans  l'ame, 
excite  les  grandes  passions,  et  dédaigne  tous  les  petits  moyens  ; 
tel  est  Corneille  dans  le  cinquième  acte  de  Rodoguney  dans  des 
scènes  des  Horaces,  àe  Cinnay  de  Pompée.  Le  génie  n'est  point 
subtil  et  raisonneur  :  c'est  ce  qu'on  appelle  esprit  y  qui  court  après 
les  pensées,  lesNsentences,  les  antitbèses,  les  réflexions,  les  con- 
testations ingénieuses.  Toutes  les  pièces  de  Corneille,  et  sur-tout 
l»s  dernières,  sont  infectées  de  ce  grand  défaut ,  qui  refroidit  tout. 
là  esprit  dans  Corneille,  comme  dans  le  grand  nombre  de  nos  écri- 
vains modernes,  est  ce  qui  perd  la  littérature  :  ce  sont  les  traits 
du  génie  de  ce  grand  homme  qui  seuls  ont  fait  sa  gloire  et  montré 
l'art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est  plu  à  répéter  que  Corneille  avait 
plus  de  génie,  et  Racine  plus  d'esprit  ;  il  fallait  dire  que  Racine 
avait  beaucoup  plus  de  goût,  et  autant  de  génie.  Un  homme  avec 
du  talent  et  on  goût  sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun 
genre.  (  V.  ) 


ACTE  III,  SCÈNE  I,  79 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive  '  ; 

liais  j'en  condamnerois  le  plus  doux  souvenir 

S'il  iavoit  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup-m'a  surprise ,  et  ne  m'a  point  troublée, 

Mon  ame  Ta  reçu  sans  en  être  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n  avoient  rien  que  de  saint , 

L'honneur  les  alluma ,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  : 

L'un  ne  peut  me  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire  '  ; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini , 

Si  les  miens  sont  vengés  ^  et  le  tyran  puni. 

Vous ,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance  ^ 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  ;  • 
Et ,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin  ^ , 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTIAN. 

Ah  1  vous  fCites  toujours  l'illustre  Pulchérie^ , 

En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 

*  1>#  beaux  fen!  et  on  reproche  à  Racine  d*aYoir  parle  d*amour! 
Mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni  beaux  fers  ni  beaux  feux  :  ce  n* est 
que  dans  sa  faible  tragédie  d* Alexandre,  où  il  voulait  imiter  Cor- 
neille, où  il  fait  dire  à  Éphestion  : 

Fidèle  confident  du  beaa  fea  de  mon  maître.     (  V.  ) 

*  Var.  L'on  ne  ne  peut  toucher,  ni  l'antre  me  déplaire. 

'  Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne  convient  que 
dans  une  épigramme.  (V.) 

^  Var.  Vous  y  qui  fûtes  toujours  Tillustre  Polchérie, 


Ce  grand  nom  tans  merveille  a  po  vous  ensetçoer 
Comme  dessus  vons-méoie  il  vous  faUoit  régner. 


go  HÉRACLIUS. 

Ck>rainent  dessus  vous-même  il  vous  (alloit  régner  '  : 
Mais  pour  moi ,  qui ,  caché  sous  une  autre  aventure  « 
D'une  ame  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture , 
Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère'  ; 
C'est  Léonce  qui  parle ,  et  non  pas  votre  frère  ^  : 
Mais  si  Tun  parle  mal ,  l'autre  va  bien  agir  4, 
Et  Tun  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise , 
Puisqu  ime  ame  si  haute  à  frapper  m'autorise , 
Et  tient  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang , 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang^. 

*  Un  (jrrand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  r^pier  dessus  soi- 
même  !  Martian  caché  sous  une  aventure^  et  qui  a  pris  ia  teinture 
d*une  ame  commune!  que  d'incorrection!  que  de  në(^iigence!  quel 
mauvais  style  !  (  V.  ) 

'  Vab.  a  cette  indignité  toyes  donc  moins  sévère. 

^  Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  a  dit,  qu'on  courait 
alors  après  les  tours  ingénieux  et  recherchés.  (V.) 

^  Gela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goût  était  do- 
minant, et  que  Corneille,  malgré  la  solidité  de  son  esprit,  était  trop 
asservi  à  ce  malheureux  usage:  il  y  a  même  du  comique  dans  ces 
oppositions  de  Léonce  avec  Martian;  et  ce  jeu  de  Léonce  qui  parle, 
avec  Martian  qui  agit,  ressemble  à  TAmphitryon  qui  rejette  sur 
l'époux  d'Alcméne  les  torts  reproches  à  l'amant  d'AIcmène.  Ces  ar- 
tifices réussissent  beaucoup  plus  dans  le  comique,  et  sont  puérils 
dans  la  tragédie.  (  V.  ) 

'  Pnlchérie  n'a  point  dit  cela  :  on  peut  hasarder  que  l'assassinat 
est  peut-être  pardonnable  contre  un  assassin  ;  mais  que  l'assassinat 
soit  digne  du  rang  suprême,  c'est  une  de  ces  idées  monstrueuses 
qui  révolteraient,  si  leur  extrême  ridicule  ne  les  rendait  sans  con- 
séquence. (V.) 
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Poérrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCHÉRIE.  •   . 

Prenez  kfir  Pulchérie  une  puissance  entièrp. 

MARTIAT9.  ' 

Puisqu'un  amant  «i  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
W  vous,  mettrej'empire  en  la  main  d'un  époux  ', 
i^pousez  Martian  comme  un  autre  moi-même  '  ; 
Ne  pouvant4tre  à  moi ,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

•       PULCHÉRIE.    • 

'  Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrois  justement 

'  Vouloir  n  être  à  personne ,  et  fttir  tout  autre  amant  ; 

Mais  on  pourroit  nommer  cettq  fermeté  d'ame 

Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme^. 

Afin  clone  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 

Soyez  mon  empereur  pour  nxe  le  commander. 

Martian  vaut  beaucoup ,  sa  personne  m'est  chère  ; 

Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père , 
.  Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 

*Dan»  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez ,  j'y  cours;  mais  enfin ,  s'il  arrive 


'  *  Ce  vous  se  rapporte  à  peut,  et  est  un  solécisme  ;  mais,  CQCorc 
UD^  Ibis,  cette  froide  dissertation  sar  Tinceste  est  pire  que  des  so^ 
léélsmes.  (y.)      •» 

'  Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  ingénieuse  d'in- 
cestes, cette  ignorance  oh  chacun  est  de  son  état,  peuvent  exciter 
Taitention,  mais  jamais  aucun  troubUs^  aucuBe  terreur.  (V.) 
*  *  Tout^  cette  scène  est  une  discussion  qui  n'a  rien  de  la  vraie 
tr3(;édie.  Pulchérie  craint  qu*on  ne  nomme  sa  fermeté  {famé  reste 
ifineeste,  (V.) 

i>.  6 


.8a  UÉRAGLiCIS. 

Que  Tissue  en  devienne  bu  funeste  ou  tardive  '«    < 
Vq^k  perte  est  jurée  ;  et  d'ailleinrs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  61s.     /  . 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  #a  vie  et  la  vôtre  ; 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  Tun  et  lauti^e ; 
Garantissez  ma  sœur  dqs  foreurs  de  Pbocas, 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  pore  au  trépas. 
Faites  qu  en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère  '* 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mdn  beau-frère  ; 
Et  donnez  au  tyiran  y  qiii  n'en  pouirra  jouir. 
Quelques  moments  de  joie  afin  de  Téblouir. 

PU4«CHÉRIE.  '  .      *  . 

Mais  durant  ces  moments ,  unie  à  sa  famille , 
Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille  ; 
Je  lui  devrai  respect  »  amour,  fidélité  ; 
Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité  ;  .        *  . 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides 
Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 
Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter  ^, 
•  Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister; 

• 

■  Var.  Que  pour  mieux  l'aunrer  l'issue  en  soit  tardÎTe , 
Voire  perte  est  jftrée  ;  et  méma  not  amis. 

'  Var.  Faites  qu'en  i'immokuU  Iji  troupe  d^xupère  ' 

Dans  le  SU  d'an  tyran  rispecte  mon  ^beatt-*frère; 
•  Donnes-inicAiejoie,  Rfinderébloair,  * 

ëûre  qu'il  n'en  aura  qu'un  moment  à  jtfiiir! 

pitlchIrib.  •       • 

Mais ,  durant  ca  moment ,  unie  à  sa  (hmille. 

'  Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  uii  vers  héroïque;  et  le 
succès  est  à  éouter  est  on  solédsmt  :  cm  ne.  doute  pte  une  chose! 
elle  n^e^t  pas  doutée  ;  le  verbe  douter  exige  toujours  le  génitif, 
c  est-à-dire  la  préposition  de.  (V.J        '         ^ 
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Si  vous  y  «uGCombez  ^  pourrai«je  me  dédire 
P  avoir  .porté  ehee  lui  les  titres  de  Tetopire? 
•Ah  !  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez  ' 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d^étemités  ^  ! 

.  Votre  haine  voit  peu  Terreur  de  sa  tendresse  ; 
Comme  elle  vient  de  naître ,  elle  n  est  que  foiblesse  : 

.  La  mienne  a  plus  de  force ,  et  les  yeux  mieux  ouverts  ; 
Et ,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l'univers  ^, 
Jamais  un  seul  moment ,  quoi  que  Fon  puisse  faire , 
Le  tyran  n  aura  droit  de  me  traiter  de  père. 
Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 
Vous  Taimez ,  je  Festime ,  il  est  digne  de  moi  : 
Tout  son  crime  e^t  un  père  à  qui  le  sang  l'attache  ; 
Quand  il  n'en  aura  plus ,  il  n'aura  plus  de  tache  ; 
Et  cette  jnort ,  propice  à  former  ces  beau:t  nœuds , 

*  V^B.  Ah  S^ombiaa  ce  moment  de  qnoi  ront  me  flattes 
Alors  pour  mon  supplice  aaroit  d'ëteroitésl 

'  On  n*a  jamais  dû,  daos  aucune  lan^pie,  mettre  le  mot  détei^ 
nité au  pluriel,  excepte  dans  le  dogmatique,  quand  on  distinf^ue 
mal-à«propoft  IVtecnité  passée  et  réteroitë  à  venir,  comme  lorsque 
PlatQu  dit  que  notrç  vie  est  un  point  entre  deux  ëtemitës  ;  pensée 
que  Pascal  a  répétée,  pensée  sublime,  quoique  dans  la  ri(rueur 
métaphysique  elle  soit  fauSse. 

Remarcpez  encore  qu*on  ne  peut  dire,  ces  moments  de  (fuoi  vous 
mfjîattez ;» cela.  n*est  pas  français  :  il  faut,  ces  moments  dont  vous 
me  flattez.  Remarques  qn*une  haine  ne  voit^  point  Terreur  de  sa 
tendresse  ;  car  comment  une  haine  aorait-elle  uue  tendresse?  Pul- 
chérie  dit  encore  que  ta  baine  a  Us  yeux  m'ieux  ouverts  que  celle 
de  Martian.  QnelUiigai^  !  et  qu'estn»  «noore  qu'une  mort  propice 
h  former  de  beaux  nœudtf  et  -qui  purifie  on  objet  !  II  n'est  pas  per- 
mis tVécnre  ainsi.  (V.)  • 

'  Var.  Et,  dût  avesque  moi  périr  toul  funivers. 

6.       . 
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Purifiant  lobjct,  justifiera  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée  ; 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyinénée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 

MARTIAN 

Je  suis  trahi ,  madame ,  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  IL 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  MARTIAN, 

PULCHÉRIE,  CRISPE, 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ? 
Des  noces  que  je  veux  '  ? 

MARTIAN. 

c'est  de  quoi  je  la  presse. 

PHOCAS. 

« 

Et  vous  lavez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils  ? 

MARTIAN. 

Il  sera  son  époux,  elle  me  Ta  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  ame  si  rebelle. 
Mais  quand? 


'  Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  à  moins  qu'il  ne  soit  relevé 
par  quelque  épithète  terrible  ;  le  reste  est  très  tra£[ique,  et  c*est  ici 
que  le  grand  intérêt  commence.  Le  tyran  a  raison  de  «roire  que 
Martian  son  fib  est  Héraclins.  Voilà  Martian  dans  le  plus  grand 
danger,  et  l'erreur  du  père  est  théâtrale.  (V.) 
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MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 

PHOGAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux  '. 
On  dit  qa'Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils ,  &ites-le  moi  connottre. 

« 

MARTIAN. 

Vous  le  connoissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître^. 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avouera;  tu  le  fais  assez  voir. 

PHOCAS. 

De  grâce ,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose; 
Mais  y  Léonce ,  c'est  peu  si  vous,  ne  l'achevez. 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom ,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  Héraclius;  il  n'est  plus  de  Tiéonce  ; 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

■     PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  résoudre  après  ton  vain  efibrt 
Pour  m'arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 

^  Var.  Dites-m'en  donc  an  antre.  On  me  vient  d'astnrer  • 
Qulléraclins  à  vont  vieAt  de  se  déclarer. 

*  On  pourrait  dire  que  Martian  se  hâte  trop  d'accuser  Exupere. 
Il  peut,  ce  semble,  penser  qu*Exupère,  qui  est  de  son  côte  à  la 
tête  de  la  conspiration,  trompe  toujours  le  tyran ,  autant  qeu  soup- 
çonner qu'Exupère  Irahit  son  propre  parti  :  dans  ce  Cloute,  pour- 
(juoi  accuse->t-il  Exupère?  (V.) 


86  HÉRACLIUS. 

MARttAN. 

J  ai  iait  ce  que  j  ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance , 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance , 
Et  ne  point  écouter  le  sang  de  aie*s  parente  ^ 
Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  Fempire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maiti*e  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort ,  il  doit  tout  dédaigner; 
C^est  un  lâche,  sHl  n  ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  Jie  prononce. 
Héraclius  mourra  comme  a  ▼écu  Léonce, 
tk)n  sujet,  meilleur  prince ,  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 
La  mort  n'a  rien  d'afFreux  pour  une  ame  bien  née  : 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée  '  ; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  teîs  ennemis 
Fut  d  arrêter  son  bras  qui  tomboit  sur  ton  fils«. 

PHOC^S. 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artiSce  '  : 
HéracUus  n'eut  point  de  j>art  à  ce  service  4 
J'en  ai  payé  Léonce ,  à  qui  seul  ëtoit  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu  : 
Mais  y  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire^. 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  Iç  père  ;  •    ' 

'  On  voit  la  mort,  on  Taffii^nte,  on  \k  brare;  on  nç'la  trainis 
pas.  (V.)' 

*  On  ne  prend  point  un  artifice;  c'est  un  barbarisme.  (^.) 

'  Vab.  Mais,  s'il  saRvelo  fib,  par  iiii  flffet  cootraire. 
Le  traiue  HéracUu»  alteote  sur  ta  père  ;  • 
Et  le  désavouant  d'an  aveugla  secoure. 
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Et  se  désavouant  d  un  avengle  secours  ', 
Sitôt  qu  il  se  coHnoit  il  en  veut  à  mes  jours.  ' 
Je  te  déçois  sa  vie ,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  efiBsicé  par  le  fils  de.Manrice. . 
Ck)ntre  un  tel  attentat  rien  n^est  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTIAN. 

Je  s^js  trop  qu'un  tyran  est  sans  jreconnoiss^nce 

Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espé^nce;  - 

Et  sqie  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te.  vouloir  piquer  d^  générosité. 

•Que  ferois^u  pour  moi  de  me  laisser  la  vie  ^, 

9i  pour  moi  sgns  le  trône  elle  n'est  qu  iniamie? 

Héraclius  vivroit  pour  te  faire  la  caur  ! 

Rend§*lui ,  'rends4ui  son  sceptre  «  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  ^  : 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible  ; 

Un  si  grand  enneipi  ne  peut  être  gagné , 

Et  je  te  pi^nirois  «Je  m  avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image  „ 

J^  voulu  de  Léqnce  étaler  le  courage  y 

Afin  qu'en  lé  voyant  tu  ne  doutasses  plus 

Jusques  o&  doit  aller  celui  d'Héfaclius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 

*  Gda  n jîsf'  pas  français  :  on  désavoue  un  secours  qu'on  a 
/lonné,  on  dément  sa  conduite,'  on  se  retracte,  etc.  ;  mais  on  ne  se 
désavoue  pas  :  désavouer  n'est  point  un  verbe  rédprocpie,  et  n'ad- 
met point  le^dé.  (V.  ) 

*  Cest  un  solécisme  ;  il  faut,  en  me  laissant  la  vi$.  (V.) 

'  tncorhiptibU  n'«st  pas  le  mot  propre  ;  c'est  inexorable,  (  V.) 
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Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque  '  ;  • 

Et  puisque  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort 

Je  n  ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort , 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie , 

Que  ce  momen.t  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M'y  faisant  donc  conduire ,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  ame  hautaine  ^. 
Faites-le  jetirer  en  la  chambre  prochaine  y 
Crispe  ;  et^qu'on  me  l'y  garde ,  attendantxjue  mon  choix  ^ 
Pour  punir  son  for&it  vous  donne  d'autres  lois. 

M  A  R  T I A  N  ,  à  Pulcliirie. 

Adieu ,  madame ,  adien  ;  je  n'ai  pu  davantage. 
Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  :  ^ 
Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir! 

*  Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pas  vivre  en  éclaty 
encore  moins  porter  la  marque.  (V.  ) 

'  Var.  Nous  verrons  ta  vertu.  Cri«pe,  qu'on  me  1  emmène; 

Tenez-le  prisonnier  dans  la  chambre  prochaine , 
y  Qu'on  l'y  garde  avec  soin,  jusqu'à  ce  que  mon  choix. 

^  Attendant  que  mon  choix ,  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre  ;  il 
veut  dire  en  attendant  que  j'en  dispose,  en  attendant' que  tout  soit 
^claircir:  du  reste  on  sent  assez  que  cette  scène  est  grande  et  pathé- 
tique. II  est  vrai  que  Pulchérie  y  joue  un  rôle  dësa^p^able;  elle 
n*a  pas  un  mot  à  placer.  I!  faut,  autant  qu'on  le  peut,  qu'un  per- 
sonnage principal  ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scène  la  plus 
intéressante  pour  lui.  (V.) 


* 


ACTE*  III,  SCÈNE  III.  '       «9 

SCÈNE  m.  ' 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE, 

AMINTAS. 


PHOGAS. 

Et  toi ,  n'espère  pas  désonnais  me  fléchir. 
Je  tiens  Héraclius  y  et  n  ai  plus  rien  à  craindre , 
Plps  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 
Ce  firère  §t  ton -espoir  vont  entrer  au  cercueil, 
Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 
Laisse  aller  tes  soupir^,  laisse  couler  tes  larmes  ^ 

P¥LCHÉRIE. 

Moi  pleurer  !  moi  gémir,  tyran  !  J'aurois  pleuré 

Si  quelques  lâchetés  Favoient  déshonoré ,«  ' 

S'il  n'eût  pas  «mj)orté  sa  gloire  tout  entière, 

S'il  m  avoit  (ait  rougir  par  la  moindre  prière, 

Si  quelqpe  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner    •   i 

Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie. 

Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie  ; 

Point  querellé  le  bras  qui  feit  ces  lâches  coups  *,    * 

m 

'  Expression  qui  n*est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs  ne  vont* 
point.  Ce  qui  est  moins  poble  encore,  c  est  Tinsnlte  ironique  faite 
inutilement  à  une  femme  par  un  empereur.  Un  tyran  peut  être 
représenta  perfide,  cruel,  sata^ruinaire ,  mais  jamais  bas;  il  y  a 
toujours  de  la  lâcheté  à  insulter  une  femme,  suMout  quand  on  est 
son  maître  absolu.  (  V.  ) 

'  On  ne  fait  point  des  coups;  on  dit,  dans  le  style  familier,  faire 


• 


gd  *    .  HÉRACLIUS. 

Poist  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  couri*oux^ . 
Sans  te  nonâxier  ingrat>  sans  trop  le  nommer'traître, 
*De  tous  deu^ ,  de  ^oî-méme  il  s'est  lâontrjâ  la  maître; 
Et  dans  cotte^surprise  il  a  bien  su  courir  « 
A  la  nécessité  qu  il  voyoit  de  mourir. 
Je  goûtois  c«tte  joie  «n  i|n«60rt  si  contraire.* 
Je  l*himai  comme  amant,  je  Taime  cemme  frère  ; 
Et  dans  ce  grand  rerers  je  Fait  vu  ïiaocement 
.  Digne  d'être  mon  frère ,  et  d'être  mon  amant. 

'  PBOCAS.  •  .  .  • 

Explique ,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée  ;' 
Et,  sans  plus  te  parer  d  une  vertu  forcée/ 
Pour  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  an  fils  ', 
Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frèjre  à  ce  prix. 

PULCHÉR1E. 

Crois^tti  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses  * 
•  Mon  ame  ose  descendre  à  de  telles  bassesses  ^? 

r 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais ,  s  A  y  faut  mon  cœur, 
Périsse  Hçraclius  avec  sa  triste  sœur  ! 


un  mauvais  coup,  m^is  jamais  iêirm  d»s  cdUps  :  «m  ne  querelle 

point  un  bras;  et  il  ny  a  ici  nu4  l^ras  qui  ait  fait  tSa  coup.  Tout  le» 

retfe  du  discours  de  i^ulchérie  serait  d'une  grande  beautë,  s*il  était 

mieux  ëcrit.  (V.*) 

*  Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un  bras  1  (  V.  ) 
'  Qoefle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que  Pulc^rit 

épouse  son  prétendu  fik,  quand  il  se  croit  sûr  de  tenir  Hëraolins 
.'  en  sa  .puissance?  Il  sait  que  Pu)cfaërie  et  Héraclius^  cm  Martiaot 

ne  s'aiment  point.  Offre4-on  ainsi  le  ajnwy  quand  on  cet  menacée 

de  mort?  (V.) 

^  Ose  est-ici  contradictoire  ;  on  n'ose  pas  être  bas.  (  V.  ) 


.      ACTE  lil,  SCÈNE  III.  '    ^i 

I 

PHOCA&. 

Eh  bienl  il  va  périr;  ta  haine  en  est  complice  * . 

PULCHÉRIE.  . 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  toD*suppUc«''. 
Dieu ,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains , 
Fait  avorter  exprès  tous  les  mt^yens  humains; 
•   11  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère.  ^ 
Si  lV>n  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frèfe,   * 
Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux* abusés, 
Ont  é(e  comme  lui  des  Césars  supposés. 
*  L  état ,  qui ,  dans  leur  mort,  voyoit  trop  sa  ruine,  *  , 
Avoit  des  généreux  autres  que  Léan^e  ; 
Us  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 
.Qui  n  avoit  jamais  vu  la  cour  ni  Tempereur  ^ . 
Crains ,  tyran ,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être  : 
L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paroltre^; 
Et ,  malgré  tous  tes  ^ins ,  malgré  tout  ton  effort , 
Tu  ne  les  connottras  qu'en  recevant  la  mort. 
Moi-mêàie  à.lem*  défaut  je  serai  la  conquête     • 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportée;^  ta  téte^ 

'  '  ÂQtre  impropriété;  on  est  eompKce  d'un  criminel,  complice 
d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  «pie  qaclcpi'an  va  périr.  (V.) 

'  Choir  n'est  pWs  d*a»age.  Cette  idée  est  grande,  mais  n*est  pas 
exprimée.  (V.) 

'  Par  la  phrase,  c'est  là  fnreur  de  Phocas  qui  n  avait  p<Hnt  vu 
Ma«rice;  il  faut  éviter  les  pins  petites  amphibologies.  Mais  peut» 
9m  dire  d'un  homme  qui  commandait  les  armées,  qu'il  n'avait  jamais 
«eokmcAt  vn  l'empereur?  (V.) 

*  Cest  un  barbarisme;  on  se  fait  voir,  on  ne  se  fait  point  pa- 
raître :  la  raison  en  est  évidente  :  c'est  qu'on  parait  soi-même,  et 
que  ce  sont  les  autres  qui  vous  voient.  (V.) 


9^  HÉRACLIUS. 

L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer  ' 

Sera  digne  de  moi ,  sHl  peut  t'assassiner. 

Va  perdre  Héraclius ,  et  quitte  la  pensée 

Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée  ; 

Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux  ^, 

Si  tu  prétends  régner,  "défais-toi  de  tous  deux  ^. 

SCÈNE  I"V. 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS. 

PHOCAS. 

J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles^  ; 
Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles  ; 

'  Cet  hémistiche,  quon  puisse  imaginer^  est  superflu,  et  sert 
uniquement  à  la  rime.  Quelle  idée  a  Pulfchérie  d*épottser  le  dernier 
homme  de  la  lie  du  peuple  ?  la  noblesse  de  sa  vengeance  peut-^Ue 
descendre  à  cette  bassesse?  (V.) 

'  Ce  vers'n'est  pas  français  ;  il  fallait,  et,  sans  plus  me  presser  de 
répondre  hjtes  vagux.  Remarquez  encore  que  ce  mot  vœtur  est  trop 
faible  pour  exprimer  les  ordres  d*un  tyran.  (V.) 

^  Va|i.  Si  tu  pentes  régner,  défais-toi  de  tons  deux. 

^  Cette  scène  est  adroite.  L*auteur  a  voulu  tromper  jusqu'au  spec- 
tateur, qui  ne  sait  si  Exupère  trahit  Phôcas  ou  non  ;  cependant  un 
peu  de  reflexion  fait  bien  voir  que  Phpcas  est  dupe  de  cet  officier. 

Les  trois  principaux  personna{]res  de  cette  pièce,  Phocas,  Héra- 
clius, et  Martian,  sont  trompes  jusqu*au  bout  :  ce  serait  un  exemple 
très  dan(rereux  à  imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement  ici 
par  rintri{];ue,  mais  par  de  très  beaux  détails.  Toutes  les  pièces  que 
d'autres  auteurs  ont  faites  dans  ce  çoùt  sont  tombées  i\  la  lon(];ue. 
On  veut  de  la  vraisemblance  dans  rintri(](ue,  de  la  clarté,  de  (grandes 
passions,  une  élégance  continue.  (V.) 


ACTE  m,  SCÈNE  IV.  9^  \ 

Et,  de  quelque  façon  qu  elte  m'ose  outrager, 
Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc ,  mes  vrais  amis ,  qui  me  tirez  de  peine  ^ 
Vous,  dont  je  vois  lamour  quand  j'en  craignois  la,'haine  >, 
Vous ,  qui  m'avez  livré  mon  secret  enneini , 
Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  ; 
Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète ,  ou  bien  à  forée  ouverte? 
Prendrons-nous  le  pluâ  sûr,  ou  le  plus  glorieux  ? 

exupèrÈ. 
Seigneur,  n'en  doutez  points  le  plus  sûr  vaut  ie  mieux; 
Mais  le  plu^  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate , 
De  peur  qu'en  Fignorant  le  peuple  ne  se  flatte, 
.  N'attende  encor  ce  prince ,  et  n'ait  quelque  raison  • 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace , 
Nous  enverrons  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 

EXUPÈRE. 

Mais,  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais , 
.  Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais  ; 
Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce , 

'  Pourquoi  craignait-il  la  haine  d^Amiiitas?  et  s'il  a  crnint  la 
haine  d'Exupère,  dont  il  a  fait  tuer  le  père,  pourquoi  se  Fie-t-il 
à  cet  Exupère?  Ten  craignais  n'est  pas  bien;  il  fallait,  quand j  ai  . 
craint  votre  haine.  Malgré  l'artifice  de  cette  scène,  peut-être  Phocas 
est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  comédie,  à  qui  ou  en  fait  aisément 
accroire  :  il  a  des  troupes,  il  peut  mettre  Léontine,  Pulchéric  et  le 
prétendu  Héraclius  en  prison;  il  n'a  point  pris  ce  parti,  il  attend 
qu'Exupère  lui  donne  des  conseils,  il  se  rtMid  i^  tout  vv  qu'on  lui 
dit.  (V.) 


94     '  HÉRACLIUS. 

Us  diront  qu  on  impute  un  faux  nom  à  Léonce , 
'  Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
,  prêts  àr  suivre  toujours  qui  voudra  Tusurper. 

PHOCAS. 

m 

Lors  nous  leur  ferons^  voir  ce  billet  de  Maurice.    . 

EXXJPÈRE. 

.Ils  le  tiendront  pour  faux ,  et  pour  un  artifice  : 

m 

S^gneur,  aprè»  vingt  ans  vous  obérez  en  vain 
•    Que  ce  peuple  ait  des  yeujc  pour  connottre  sa  main. 
Si  vous  Voulez  calmer  toute  cette  tempçte, 
Il  âiut  en  pleine  place  abattre  cette  tête ,    ■ 
Et  quHl  die  y  en  mourant,  à  ce  peuj^le  coi^s,     .  •  • 
«  Peuple ,  n  en  doute  point ,  je  suis  Hér&clius.  » 

*  PHOCAS.  •      * 

Il  le  faut,  je  Ta  voue;  et  déjà  je  destine  * 
A  ce  même  échafaud  Tinfame  Léontine. 
Mais  si  ces  insolents  Farrachent  de  nos  mains  ? 

EXDPÈRE. 

Qui  Tosera,  seigneur?  * 

paocAS. 
Ce  peuple  que  je  crains. 

EXUPÈRE.  1 

Ah  !  souvenez-vous  çiieux  des  désordres  qu  enfante 
Dans  iiU'peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
.   Le  seul  bruit  de. ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté  ^  ; 


'  Var.  Je  Tois  bien  qa*il  le  fout ,  et  déjà  jti  destine , 
L'immolani  en  publie ,  d*y  joindre  Léontine. 

*  Le  bruit  d'un  prince  arrêterai  diiperse  chacun  de  son  côté;  qui 
ne  voit  que  ces  expreMÎons  sont  à-la-fois  familières,  prosaïques. 


!>& 


ACTE  IIU  SCÈNE  IV.   . 

Le^  plu^  audacieax  craiadront- votre  justice ,      .  . 
Et  le  restie  en  tr.emblaiit  ira  voir  sop  «upplice. 
Mais  ne  leur  doimez  pas ,  tardant  trop  à  punir. 
Le  temps  dé  se  remettre  et  de  se  réumr  : 
*Envoyfz  des  soldats  à  chaque  ooin  des  rues  '  ;  « 

,     Saisissez  r^ippodrome  avec  ses  ave^ÛQs;  • 

D^ps  tP^s  les  l^eiix  publics  rendez-vous  le  plus  fort.  •  ^ 

,    *  Pbur  nous ,  qu  unrnel  tndiée  intéresse  à  sa  mort , 
De  peiUEiqued^^utres  mains  rm  se  baissent  séiduire , 
*Jusques  à  Téphafaud  laissez-nous  le  conduire.    • 
'  Hous  afUrons  trop  d'anôs  pour  en  venir  à  boy t  >  ; 
J'en  réponds'sur  ma  tête ,  e^  j  aurai  Foeil  A  tout ^.    ' 

PHÔCAS.  .  . 

G  çn  est  trop ,  -Exupère  :  allez ,  je  m'abandonne 
Âiyc  &déles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne  \. 
C'est  l'umque  moyen  de  dompter  i^os  nmdnB , 
Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestin^. 
Je  vais  j  sans  différer,  pour  cette  grande  afi&ire     . 
DonAer  à  tous  ilies  chefis  un  ordre  nécessaire  ^ 


m 

et  inexactes  ?  Le  bruit  dun  prince  arrêté l  quelle  expression!  ChacuU 
de  son  côté  Ht  oiseux  et  prosaïque.  (V.)' 

'  Ce  n*est  pas  ainsi  qu'on  exprime  noblement  les  plus  petites 
choses,  et  qu*un  poète,  comme  dit  Boileau,  ' 

•  Fait  des  pli^  •oc»' chardons  des  lauriers  et  des  rosef.     (  V.  ) 

*  *  0  doit  di^e  prëcisémept  le  contraii^  :  nous  avons  trop  d'amis 
pour  n*eo  pas  venir  «bout.  (V.) 

*  ^  Saurai  Tœil  h  tout,  expression  de  comédie.  (  V.  ) 
*  L'ardeur  d'Exup^e  c|ui  donne  des  conseils!  (V.) 

'"U  n  est  pa^  permis  dans  le  tragique  d'employer  ces  phrases,  qui  ' 
ne  conviennent  qui^u  genre  familier.  Ce  p'est  pas  là  cette  noble 
simplicitr  tant  recommandée.  (V.) 


•         • 


96  '       HÉRACLIUS. 

Voua,  pour  répondre  Aux  soins  que  vous  m  4vez  ^roini^  ' , 
AlloK  de  votre  part  assembler  vos  amis  ^, 
Et  croyez  qù  après  moi ,  jusqu'à  ce  que  j  expire  3, 
lisseront,  eux  etvous,  les  maîtres  de  Tempire. 

•'•SCÈNE  V^        ■ 

•       .  ... 

EXUPÈllE,  AMINTAS. 

EXUPÈRE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami ,  tout  est  à  nous  : 

*  *  Oela  nVsf  pas  français;  on  répond  à  la  confiance,  on  exécute    • 
ce  qu'on  a  promis.  (  V.  )         *  • 

'  Il  semble  par  ce  mot  qu.'Exapère«oit  un  homme  aus^i  important 
que  l'empereur,  «t  que  t'hocas  ait  besoin  de  ces  amis  pour  l'aider. 
Les  choses  ne  se  passent  ainsi  dans  aucune  ceur.  Justinien  n  aurait      , 
pas  dit,  même  à  un  B^isairc^  assemblez  vos  amis  ;  on  donne  des 
qfdves  en  pareil  cas.  De  votre  par^  est  encore  une  faute  ;  on  peut 
ordonner  de  sa  paît,  mais  on  n'exécute  point  àe  sa  part  :  il  AJlait, 
vous,  de  votr^  càiéy  rastemhlex  vos  amis.  (V^) 
-  ^  CSes  mots  après  tnoi ,  etjusquh  ce  que  j  expiré  y  semblent  dire 
"jusquh  ce  que  je  sois  mort  y  après  ma  mort.  Jutquh  Cfi  qufiy  mot 
*  rude,  raboteux,  désagréable  à  Toreille,  et  dont  il  ne  faut  jam^}» 
se  senrir. 

Plusi>n  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on  voit  que  Phocas  y 

•  joue  le  rôlQ  d'un  imbécile,  à  qui  cet  Ëxupère  fait  accroire  tout  co 
qu'il  veut.  (V.) 

*  Cette  scène  entre  Exupère  et  Amintas  est  faite  exprès  pour 

*  jeter  le  public  dans  Vinoertitttde,  N  s'agit  du  destin  de  l'empire , 
de  celui  d'HéracUus,  de  Pulchéri^,  et  de  Martian.  La  situati6n,est     , 
violente  ;  cependant  ceux  qui  se  sont  chargés  d'une  entreprise  si 
périlleuse  n'en  parlent  pas;  ils  disent  qu'ils  soutien  faveur  y  et  qnH\ 
feront'des  jaloux  ;  ils  parlent  d'une  manière  équivoque,  et  unique- 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  97 

L'beur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux  >. 

AMINTAS. 

Quelque  alégresse  ici  que  vous  fessiez  paisoitre. 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généraux  ils  doivent  faire  horreur  ; 
Ils  m'ont  frappé  Foreille,  ils  m'ont  blessé  le  coeur  : 
Mais  bientôt,  par  TefFet  que  nous  devons  attendre , 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 

.  ment  de  ce  qui  le$  i^arde.  Ces  persoDDSges  subalternes  n  inté- 
ressent jamais,  et  affaiblissent  Tintërét  qu'on  prend  aux  princi- 
paux. Je  crois  que  c'est  la  raison  pourquoi  Narcisse  est  si  mal 
reçu  dans  Britannicus  quand  il  dit  : 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ;  son  crime 
excite  Diorrenr  et  le  mépris:  si.  c'était  un  criminel  auguste,  il  im- 
poserait. Cependant  combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère  !  que 
la  scène  où  il  détermine  Néron  «st  adroite,  et  sur-tout  qu'elle  est 
supérieurement  écrite  !  comme  il  échauffe  Néron  par  degrés  !  quel 
art  et  quel  style  !  (V.  ) 

'  Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de  comédie  qui  a 
trompé  son  maître,  et  qui  trompe  un  autre  «alet.  (V.) 


PIN.  DU   TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  1'. 

HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d  appréhender  pour  elle  : 

Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle  ; 

Et  je  le  connois  mal ,  ou ,  s'il  la  peut  trouver, 

il  n  est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chère  Eudoxe^  et  non  pas  votre  mère; 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu  a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir  >.     . 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu  à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 

*  L'embarras  croît,  le  nœud  se  redouble.  HéracUus  se  croit  trahi 
par  Léontine  et  par  Exupère  :  mais  il  ii*est  point  encore  en  péril; 
il  est  ayec  sa  maîtresse  ;  il  raisonne  avec  elle  sur  Taventure  du 
billet.  Les  passions  de  Tame  n'ont  encore  aucune  influence  sur  la 
pièce;  aussi  les  vers  de  cette  scène  sont  tous  de  raisonnement. 
Cest,  à  mon  avis,  l'opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des  discus- 
sions en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper  l'esprit  d'un  specta- 
teur qui  s'obstine  à  vouloir  comprendre  cette  énigme  ;  mais  ils  ne 
peuvent  aller  au  cœur,  ils  ne  peuvent  exciter  ni  crainte,  ni  pitié, 
ni  admiration.  (V.) 

>  Vab.  Il  trahit  justement  qui  me  vouloit  U'abir. 


HÉUACLIUS.  yg 

Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature  ■? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  doue  nommer  son  imposture? 
M'empécher  d'entreprendre,  et^  par  un  feux  rapport, 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort  ^  ; 
Abuser  d  un  billet  que  le  hasard  lui  donne; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne , 
Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi"^, 
De  régner  en  ma  place ,  ou  de  périr  pour  moi  : 
Madame ,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 
Et  Teût-elle  pu  feire ,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  sur-tout  alors  il  lui  feUoit  celer? 
Quand  Martian  par4à  n'eût  pas  connu  son  père, 
( rétoit  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutoit,  seigneur;  et,  par  Févénement, 
Vous  voyez  que  son  zélé  en  doutoit  justement. 
Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire  4, 

*  Il  eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire,  a  dompté  la  nature;  car 
forcer  la  nature  si{p[iifie  pousser  la  nature  trop  loin.  (V.) 

*  L'expression  n*est  ni  juste  ni  claire;  il  veut  dire,  donner  h 
Martian  mon  nom  et  mes  droits.  (V.) 

^  On  ne  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi;  cela  n'est  pas  fran- 
çais. (V.) 

*  On  n'est  point  sûr  en  soi.  Mais  comment  Léontine  est-elle  si 
sûre  du  sucxïès?  elle  a  toujours  parlé  comme  une  femme  qui  veut 
t«)ut  faire  et  qui  ne  doute  de  rien;  mais  elle  n'a  point  a(p,  elle  n'a 
fait  aucune  démarche  pour  s'éclaircir  avec  Exupère;  il  était  pour- 
tant bien  naturel  cpi'elle  s'informât  de  tout,  et  encore  plus  natu- 
rel qu'Exupère  la  mit  an  fait.  Il  semble  qu'Exupère  et  Léontine 


loo  HÉRAGLIUS. 

Qu'à  vous-même  jamais  elle  na  voulu  dire  ', 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  répreuve  d'mi  cœur  qu  elle  connoissoit  mal  *. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

HÉRAGLIUS. 

Qu  importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu  importe ,  Martian ,  vu  ce  que  je  te  doi , 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi? 
Si  Ton  ne  me  découvre ,  il  faut  que  je  m'expose  ; 
Et  Fun  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose  ^, 
Sinon  qu'étant  tralii  je  mourrois  malheureux , 
Et  que,  m'ofirant  pour  toi ,  je  mourrai  généreux^. 

EUDOXE. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie , 
Rompre  votre  destin,  et  donner  votre  vie^  ! 

HÉRAGLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 

aient  songe  à  rendre  l'énigme  difficile,  plutôt  qu'à  servir  vérita- 
blement. (V.) 

*  Par  la  construction,  elle  na  pas  voulu  dire  F  empire;  elle  veut 
parler  des  moyens.  Il  faut  soigneusement  éviter  ces  phrases  lou- 
ches, ces  amphibologies  de  construction.  (V.) 

*  Tourner  le  coup  de  V épreuve  <tun  cœur  nest  pas  intelligible; 
et  tout  ce  raisonnement  d*Eudoxc  est  un  peu  obscur.  (Y.) 

'  Var.  Et  l'un  et  l'autre^enfin  n'est  que  la  même  chose. 

*  Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisonnement ,  et  exprimés  d*un 
on  didactique ,  dans  un  style  qui  est  celui  de  la  prose  négligée. 
Ne  sont  que  même  chose  y  sinon  ^  n'est  pas  français.  (V.) 

^  Rompre  un  destin  y  désabuser  une  furie  aveugle!  on  ne  désabuse 
point  une  fiirie,  on  ne  rompt  point  un  destin;  ce  ne  sont  pas  les 
mots  propres.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  loi 

Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 
Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 
S'il  s  agissoit  ici  de  le  (aire  empereur  % 
Je  pourrois  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  : 
Mais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qu  on  me  vole. 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  Fimmole  ! 
Soufirir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort'  ! 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort! 

EDDOXE. 

Ah  1  ce  n  est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande; 
De  cette  lâcheté  Tinfemie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas; 
Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas  : 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposoit  ma  mère, 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père;  m. 

Et,  prenant  à  Tempire  un  chemin  éclatant^ , 
Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  Fattend^. 

HÉRÂGLIUS. 

Il  n  est  plus  temps,  madame;  un  autre  a  pris  ma  place ^. 

*  Var.  Encore  ti  c'ëtoit  poar  le  faire  empereur. 

'  Cette  expression  n  est  grammaticale  en  aucune  langne,  et  n'ect 
pas  intelligible  ;  il  veut  dire  qu'il  subisse  la  mort  qui  mVtait  des- 
tinée :  mais  le  fond  de  ces  sentiments  est  héroïque  ;  c'est  dommage 
qu'ils  soient  si  mal  exprimés.  (V.) 

^  Prendre  un'chemin  éclatant  h  fempire!  (V.) 

*  Ce  vers  est  souvent  répété,  et  forme  une  espèce  de  refrain; 
c*est  le  sujet  de  la  pièce  :  il  y  a  un  peu  d'affectation  à  cette  répé- 
tition. Cette  scène  d'ailleurs  est  intéressante  par  le  fond ,  et  il  y 
a  de  très  beaux  vers  qui  élèvent  l'âme  quand  les  raisonnements 
l'occupent.  (V.) 

*  Vers  de  comédie.  (V.) 


io:i  HÉRACLIUS. 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupe  d'un  autre  Héradius , 

Dans  Teffiroi  qui  le  trouble  il  ne  rae  croira  plus  ; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide, 

Il  aura  de  Thorreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  vondroit  seconder  mes  desseins. 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S'il  voit  quen  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte, 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu  en  m'ôtant  Fespoir  de  le  sauver 

Il  m'ôtera  lardeur  qui  me  fait  soulever  '. 

N'en  parlons  plus  :  en  vain  votre  amour  me  retarde, 

Le  sort  d'Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  feille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir^. 

Maisdpici  le  tyran ,  et  son  traître  Exupère. 

SCÈNE  11. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE   DE  GARDES. 

F  H  G  G  A  S  ,  montrant  Eudoxe  à  ses  gardes.      > 

Qu'on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère  ^. 

*  Cela  n'est  pas  français ,  et  Texpression  est  aussi  obscure  que 
vicieuse  :  veut*il  dire  Thorreur  qui  soulève  mon  cœur,  ou  rhorreur 
qui  me  force  à  soulever  le  peuple,  ou  Thorreur  qui  me  porte  k  me 
soulever  contre  le  tyran  ?  (  V.  ) 

*  Ce  vers  est  fort  beau.  (V.) 

^  Var.  Qa'on  la  mène  en  prison  en  attendant  sa  mère. 


ACTEJV,  SCÈNE  II.  io3 

HÉBACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part?... 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  &ire  saisir. 

EUDOXE,  s*en  allant 

Seigneur,  ne^royez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire  ' . 

PHÛCAS,  à  Eiidoxe. 

Je  croirai  ce  qu  il  faut  pour  le  bien  de  Tempire. 

(àHÀradius.) 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploroient  Ux  pitié? 

HÉBACLIUS. 

Seigneur.... 

PHOGAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 
Mais  je  veux  que  toi-même,  ayant  bien  vu  son  crime , 
Tiennes  ton  zélé  injuste,  et  sa  mort  légitime. 

(aux  gardes.) 

Qu  on  le  fesse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu  * 

*  Ce  vers  serait  enraiement  convenable  à  la  comédie  et  à  la  tra- 
gédie ;  c'est  la  situation  cpii  en  fait  le  mérite  :  il  échappe  h  la  pas- 
sion, il  part  da  coçur;  et  si  Eudoze  avait  eu  un  amour  plus  violent, 
ce  vers  ferait  encore  plus  d'effet.  (  V.  ) 

'  Pour  en  tirer  Caveu  est  une  faute;  cet  en  ne  peut  se  rapporter 
qu*à  Martian  dont  on  parle;  mais  en  tirer  l'aveu  si(][nifie  tirer  Caveu 
de  quelque  chose  :  il  fallait  donc  dire  quel  est  cet  aveu  quon  veut 
tirer.  (V.) 

Phocas  vient  de  parler  du  crime  dont  il  suppose  Martian  cou- 
pable :  c'est  l'aveu  de  ce  crime  qu'il  espère  tirer  de  lui,  sans  qu'il 
soit  besoin,  comme  il  le  dit,  ni  du  fer  ni  du  feu.  Le  sens  nous 
paroît  très  clair,  et  le  mot  crime  n'est  pas  assez  éloigné  pour  lais 
ser  aucun  doute  sur  ce  que  Corneille  a  voulu  dire.  (P.) 


io4  HÉRACLIUS. 

11  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Loin  de  s'en  repentir^  lorgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  quil  ne  me  faut  pas  croire? 
Eudoxe  m'en  conjure,  et  lavis  me  surprend. 
Âurois-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

UÉRACLIUS. 

Oui ,  sa  mère  a  plus  feit  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n  a  vu  Maurice. 

PHOGAS. 

La  perfide  !  Ce  jour  lui  sera  le  dernier  ' . 
Parle. 

HÉRACLIUS. 

J  achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu  un  secret  d'une  telle  importance^ 
Puisque  vous  le  mandez ,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  sur-tout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCÈNE  iir. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRE, 

TROUPE  DE  GARDES. 
HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu  en  ma  prière  il  auroit  peu  d  appui; 
Et,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 

*  Cela  n'est  pas  français:  ce  jour  est  mon  demief'j&ur^  et  non 
pas  rnest  le  dernier  jour.  (V.) 

'  Jusqu'ici  le  spectateur  n'a  été  qu'embarrassé 'et  inqui«t;  à  pré- 
sent il  est  ému  par  l'attente  d'un  grand  événement.  (V.) 


ACTE  JV,  SCÈNE  Ilf.  io5 

Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  ha&e, 
C  est  que  de  tels  forfiûts  ne  soient  pas  impunis  ' . 
Perdez  Héradius ,  et  sauvez  votre  fils  : 
Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
M'en  refuserez- vous  *  ? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 
Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MARTIAN. 

Ah  !  prince  i  j'y  courois  sans  me  plaindre  du  sort; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  Farrèt  sortir  de  votre  bouche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

-HTÉftAGLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 
Écoute,  père  aveugle,  et  toi,  prince  crédule, 
Ce  que  Fhonneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connois  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis  : 
Je  suis  Hérachus,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTIAN. 

Seigneu^,  que  dites-vous? 

HÉRAGLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père; 

*  Gela  est  dit  ironiquemest  et  à  double  entente,  car  ni  Hëraclius 
ni  Martian  n*ont  commisde  forfaits.  La  fi^^ure  de  Tironie  doit  être 
emplqyëe  bien  sobrement  dans  le  tragique.  (V.) 

*  Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  dbcoors  familiers,  té- 
moin ce  vers  du  Cid,  Le  roi  y  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  cou- 
rage. (V.) 


io6  HÉRACLIUS. 

Et,  semant  de  nils  noms  un  insaisible  abus  ', 
Fit  un  &UX  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOGAS. 

Maurice  te  dément,  làohe  I  tu  n  as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus*. 

HÉBAGLIUS. 

Si  ce  billet  fat  vrai ,  seigneur,  il  ne  l'est  plus  ^. 
J'étois  Léonce  alors,  et  j  ai  cessé  de  Tétre 
Quand  Maurice  immolé  n  en  a  pu  rien  connottre. 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avoit  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fat  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  sou(hiin  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  «vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  : 
Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 


'  Semer  un  abus  des  noms  ne  peut  se  dira.  Ces  ezprassions, 
aussi  obscures  que  forcées,  se  rencontrent  souvent (  mais  la  si- 
tuation empêche  qu'on  ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre. 
Tous  les  esprits  sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Héraclius? 
Qui  des  deux  va  périr?  Rien  n*est  plus  intéressant  ni  plus  ter- 
rible. (V.) 

'  Quoique  les  expressions  les  plus  simples  deviennent  quelque- 
fois les  plus  tra(];fques  par  la  place  où  elles  sont,  ce  n  est  pas  en 
cet  endroit  ;  c*est  quand  elles  expriment  un  grand  sentiment.  Des 
contes  est  i^oble.  (V.) 

'  Cfest  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit.  Il  faut 
au  quatrième  acte  essuyer  encore  une  avant-scène,  informer  le 
spectateur  de  tout  ce  qui  s'est  passé  autrefois  ;  mais  cette  explica- 
tion même  jette  tant  de  trouble  dans  Tame  de  Phocas,  et  rend  le 
sort  de  Martian  si  douteux,  qu'elle  devient  un  roup  de  lhé«^tre 
pour  les  esprits  extrêmement  attentifs.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  107 

Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau  % 

Pour  me  rendre  le  rang  qu  occupoit  votre  race  ', 

Prit  Martian  pour  elle ,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  fisiveur  lui  succéda  si  bien , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n  en  connûtes  rien; 

Et  ces  informes  traits  qu^à  six  mois  a  Feniismce , 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence , 

Le  foible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu^elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  Tun  de  lautre : 

Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre; 

Et  je  ne  jugeois  pas  ce  chemin  criminel  ^ 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  Ifatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  auroit  été  ravie , 

Je  me  croirois,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  soufirois  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime. 

Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

'  On  n'est  point  reine  d'un  destin,  encore  moiDS  d'un  ber- 
ceau. (V.) 

Par  la  contes^ture  de  la  pièce,  Lëontine,  depuis  Tinstant  de  leur 
naissance,  est  en  effet  souyeraine  maîtresse  de  leur  sort  ;  et  c'est  ce 
(pe  le  mpr  reine  nous  paroit  exprimer  très  poétiquement.  (P.) 

*  On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  situer  fils-  On  désirerait 
dans  toute  cette  tirade  un  style  plus  tragique  et  plus  noble.  (V.) 

Vab.  (Car,  s'il  ▼oiu  en  souvient,  votre  femme  ëtoit  morte), 
A  l'empire  perdu  me  tut  rouvrir  la  porte , 
Prit  Biartian  pour  elle,  et  nous  chanta  si  bien, 
Que  vous-même  au  retour  vous  n'y  connûtes  rien. 

^  Vab.  El  je  n'ai  pas  juge  ce  chemin  criminel. 


io8  HÉRACLIUS. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 
Perdez  Héraclius ,  et  sauvez  votre  fils  ' . 

MÂRTIÂN. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fiait  le  père. 
Admire  quel  dFFort  sa  vertu  vient  de  faire , 
Tyran;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

,(è  Hëraclias.) 

C'est  trop ,  prince ,  c'est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  ! 
Ah  !  si  vous  m'en  devez -quelque  reconnoissance, 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance.  « 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'étre  injurieux. 

PHOGAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-elle  en  butte  ! 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir'? 

'•  C'est  encore  un  refrain  :  on  y  voit  peut-être  encore  trop  d'ap- 
prêt. L*auteur  se  complaît  à  dire  par  ce  refrain  le  mot  de  Ténigme. 
Je  crois  cependant  que  cette  répétition  est  ici  mieux  placée  que 
celle-ci,  montrez  Héraclius  au  peuple,  laquelle  revient  trop  souvent. 
La  situation  est  très  intéressante.  (V.) 

'  11  faut,  ou  bien  vais- je  en  sortir?  Ce  si  s'employait  autrefois 
par  abus  en  sous-entendant,  je  demande,  ou  dis-moi,  si  fen  vais 
sortir;  mais  c'est  une  faute  contre  la  langue  :  il  n'y  a  qu'un  cas  où 
ce  si  est  admis,  c'est  en  interrogation  ;  si  je  parle?  51  j*obéis?  si  je 
commets  ce  crime?  on  sons-entend,  qu'arrivera-t-il ?  qu'en  pen- 
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Si  ce  billet  est  vrai ,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXUPÈRE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  feux  ou  véritable? 

PHOGAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  ■  : 
Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  Imquiétude  % 
Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  Finccrtitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n  est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits  3. 
Depuis  plus  de  iquatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 

serez-yous,  etc.  ?  Mais  alors  il  ne  faut  pas  faire  précéder  ce  si  par 
une  antre  figure;  il  ne  faut  pas  dire,  parlé-je  à  un  sage  y  ou  si  je 
parle  h  un  courtisan?  (V.) 

Les  comédiens  doivent  adopter  toutes  ces  corrections  de  Vol- 
taire. Il  eût  été  à  souhaiter  qu*il  en  eût  fait  davantage,  et  qu'il  eût 
supprimé  beaucoup  de  st%  remarques.  N'avoit-il  pas  dit  lui-même, 
ayec  autant  de  goût  que  de  raison  : 

Le  secret  d'emmyer  est  celai  de  toat  dire?     (P.  ) 

>  Elle  a  pn  les  changer,  ec  ne  les  changer  pas; 

Et  plus  bas 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  Tabaser  pas , 

sont  des  vers  de  comédie  ;  mais  la  force  de  la  situation  les  rend 
tragiques.  La  contestation  d'HéracHus  et  de  Martian  me  paraît  su- 
blime. Si  Phocas  joue  un  rôle  faible  et  très  embarrassant  pour 
Facteur  pendant  cette  noble  dispute,  il  devient  tout  d'un  coup  no- 
ble et  intéressant  dès  qu'il  parle.  (V.) 

'  Ce  vers  est  mal  fait,  indépendamment  de  cette  faute,  dedans; 
mais  Exupère  dit  ce  qu'il  doit  dire.  (V.) 

•^  Cet  en  est  vicieux,  et  le  vers  est  trop  faible.  (V.) 


iio  HÉRACLIUS. 

J  apporte  à  rejeter  rhymen  de  la  princesse, 

Où  saas  doute  aisément  mon  cœur  eût  conseuti  ', 

Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MARTIAN. 

Léontine? 

HÉHAGLIUS. 

Elle-même. 

MARTIAN. 

Ah,  ciel  I  quelle  est  sa  ruse  ^  1 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  Fabuse. 
Par  rhorreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
De  ce  prince  à  sa  fiUe  elle  assure  les  vœux; 
Et  son  ambition,  adroite  à  le  séduire, 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  Tempire. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espéroit  ces  fruits , 
Et  me  tiendroit  encor  la  vérité  cachée. 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée. 

PHOGAS,    à  Extipère. 

La  méchante  l'abuse  aussi  bien  que  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas^. 

PHOGAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème 4. 

'  Var.  Où  peut-* être  aisément  mon  cœur  eût  consenti. 

'  Ce  mot  ruse  ne  doit  pas  eutrer  dans  le  tragique,  à  moins  qu'il 
ne  soit  relevé  par  une  ëpithéte  noble.  (V.) 

^  Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers,  elle  a  pu  les  changer, 
et  ne  les  changer  pas  ^  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédir.  (V.) 

^  Vers  de  comédie  :  ôtcftles  noms  d'empereur  et  de  prince,  l'iii- 
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EXUPÈRE. 

Et  que  la  mère  a  pu  Tabuser  elle-même. 

PHOGAS. 

Que  de  pensers  divers  !  que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PH0CA8. 

Dis-moi ,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

EXUPÈRB. 

Oui^  si  nous  connoissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRAGLIUS. 

Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit? 

MARTIAN. 

Donnez-vous  à  Terreur  encor  quelque  crédit'  ? 

HÉRAGLIUS,    àMaitian. 

Ami,  rends-moi  mon  nom  :  la  Ëiveur  n  est  pas  grande  ^  ; 
Ce  n  est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté , 
Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m  as  presque  ôté. 

MARTIAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime  ^? 

rrîgoe  en  effet  et  la  diction  ne  sont  pas  tragiques  jusqu  ici  ;  mais 
elles  sont  ennoblies  par  l'intc^rét  d*uu  trône,  et  par  le  danger  des 
personnages.  (V.) 

Var.  Voif-tn  pas  que  U  fille  a  part  aa  stratagème? 

rx  OPERE. 

Je  vois  trop  qu'elle  a  pu  l'abuser  cUe-méme. 
*  Var.  Donnez-vous  au  mensonge  encor  quelque  crédit? 
'  Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe  ;  voilà  du  tragique.  (V.) 
^  Vab.  Vous  faire  malheureux  pour  me  noircir  d'un  crime? 


lia  IIÉRACLIUS. 

Prince ,  c[ui  que  je  sois ,  j'ai  conspiré  sa  mort; 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  ' . 
Dedans  Hémciius  il  a  gloire  solide^. 
Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre,  ou  criminel  ^, 
Couvert  ou  de  louange,  ou  d'opprobre  éternel 4, 
Ne  souillez  point  ma  m<Ht,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRAGLIUS. 

Mon  nom  seid  est  coupable  ^,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  nas  qu'à  le  quitter; 
Il  conspira  lui  seul,  tu  n'en  es  point  complice^. 
Ce  n'est  qu'Héraclius  qu'on  envoie  au  supplice  : 

• 

^  Ce  vers  est  obscur ,  parceque  sort  D*est  pas  le  mot  propre  ;  il 
veut  dire,  nos  noms  metteni  une  grande  différence  dans  notre  ac^ 
tion  ;  mais  cette  différence  n'est  pas  le  sort.  (V.) 

*  Il  a  yloire  n'est  pas  permis  dans  le  st^le  noble  ;  il  devait  dire, 
cest  dans  Héraclius  une  gloire  solide,  (V.) 

'  Illustre  n'est  pas  opposé  à  criminel^  parcequ'on  peut  être  un 
criminel  illustre.  (V.) 

4  Coavert  ou  de  louange ,  on  d'opprobre  éteroei, 

n'est  pas  français  ;  il  faut,  d^un  opprobre  éternfil.  D* opprobre  est  ici 
absolu ,  et  ne  souffre  point  d'ëpitbéte  ;  et  on  ne  peut  dire  couvert 
de  louange  y  coo&me  on  dit  couvert  de  gloire  ^  de  lauriers^  dopprobrcj 
de  honte.  Pourquoi?  c'est  cju'en  effet  la  bonté,  la  gloire,  les  lauriers, 
semblent  environner  un  homme,  le  couvrir  :  la  gloire  couvre  de  ses 
rayons;  les  lauriers  couvrent  la  tète;  la  honte,  la  rougeur,  couvrent 
le  visage;  mais  la  louange  ne  couvre  pas.  (V.) 

^  Cest  là,  ce  me  sendjle,  une  très  noble  hardiesse  d'expres- 
sion. (V.) 

^  On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  conspiré.  Tu  nen  es  point 
complice  est  une  petite  faute.  (V.) 
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Sois  son  fils  y  tu  vivras. 

*Martian. 
^ijelavoisété, 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'auroit  solliciâé; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  ma  fait  entreprendre  \ 
La  nature  en  secret  auroit  su  m'en- défendre. 

■ 

HÉRACLIUS. 

Apprends  done  qu'en  secret  mon  cœur  ta  prévenu. 
J'ai  voulu  con^irer,  mais  on  ma  retenu; 
Et  dedans  mon  péril  Leontine  timide. ... 

MÂRTIAN. 

N  a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi ,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux , 
Juge  sous  les  deux  nohis  ton  dessein  et  tes  feux  '. 


'  Ce  Terbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolament  un  ré- 
gime. On  ée  dit  point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  B,  Cest  parler  très  hïegk  que  de  dire:  je  sais  méditer,  entre- 
prendre ^  et  agir,  parceque  aior»' entreprendre,  méditer,  ont  un  sens 
indéfini,  fi  en  est  de  même  de  plusieurs  verbes  actifs,  qu*on  laisse 
alors  sans  régime  :  il  avait  une  tête  capable  d'imaginer,  un  cœur 
fait  pour  sentir,  un  bras  pour  exécuter;  mais,  j"ex<^cufe  contre  vous, 
/entreprends  contre  vous^  f  imagine  contre  vous,  n*est  pas  français. 
Pourquoi  ?  parceque  ce  défini  contre  voiw  fait  attendre  la  cbose 
qu'on  i$nagine,  quon  exécute,  et  quon  entreprend;  vous  ne  vous 
êtes  pas  expliqué.  Voyez  comme  tout  ce  qui  est  règle  est  fondé  sur 
la  nature.  (V.) 

Vae.  Et,  lonquè  contre  un  père  il  m'a  fait  entceprendre. 

'  Juge  cens  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  kmx., 

n'est  pas  français  ;  il  faut  un  de.  Juger,  avec  un  accusatif,  ne  se 
dit  que  quand  on  juge  un  coupable,  un  procès;  on  juge  une  action 
6.  8 


ii4  .    HÉRACLIUS. 

Elle  a  rendu  pour  toi  lun  et  laulre  funeste, 
•Martian  parricide,  Héraclius. inceste, 
■  Et  n'eût  p^s  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait  ■, 
Puisque  dans  ta  persidnne  elle  en  presaoit  Fefiet. 
Mais  elle  m'empéchoit  de  hasarder  ma  tête'. 
Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 
Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit^ 
T'exppsoit  aux  périls  pour  laen  donner  le  fruit; 
Et  c'étoit  ton  succès  qu'attendoit  sa  prudence, 
Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOGAS. 

Hélas  !  je  Ae  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  ^  ; 

bonne  ou  mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur:  juge  ton  dessein 
et  tes  feux  sous  les  deux  noms,  (  V.  ) 

'  Pour  moi  c*est  pas  français,  ainsi  placé;  il  veut  dire  :  neÛt  p€U 
4tu  horreur  de  me  rendre  parricide,  (V.) 

'  Var.  Mail  pourquoi  hasarder?  pourquoi  rien  eoureprendre. 
Quand  d'une  heureuse  erreur  je  devois  tout  attendre? 
C'étoit  là  sa  raison  ;  tout  ce  qui  t'a  séduit. 

'  On  ne  peut  pas  dire,  elle  t*a  séduit  d'un  aveu  ;  il  faut  par  un 
aveu;  et  aveu  n'est  pas  ici  le  mot  propre ,  .puisque  Hëraclius  re*- 
garde  cette  confidence  comme  une  feinte. 

Avertissons  toujours  que  ces  fautes  contre  la  langue  sont  par- 
donnables à  Corneille. 

Boilean  a  dit,  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  La  lan^e ,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après  Corneille,  mais  non 
pas  pour  lui,  non  seulement  à  cause  du  temps  où  il  est  venu,  mais 
à  cause  de  son  génie.  (V.  ) 

*  Ce  que  Miocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Gal- 
déronj  et  les  quatre  derniers  beaux  vers,  O  malheureux  PhocasI 
font ,  je  crois ,  une  impression  bien  plus  touchante ,  parcequ'ils 
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£t  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 
J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  se  peut  sauver, 
Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver  ' . 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

sont  mieiUL  amenés.  Phocas,  dans  l'espagnol,  dit  aux  deux  princes, 
Ei'Ui  mon  fils?  tous  deux  répondent  à-la-fois,  non;  et  c'est  à  co 
mot  qa^  Phocas  8*écrie,  O  malheureux  Phocas!  6  trop  heureux 
Maurice  I  etc. 

Cette  manière  est  fort  belle,  j'en  contiens;  mais  n'y  a*t-il  rien 
de  trop  brusque?  Ces  quatre  beaux  vers  de  Caldëron  ne  sont-ils 
pas  un  jeu  d'esprit?  Il  trouve  d'abord  que  Maurice  a  deux  fils,  et 
que  lui  n*en  a  plus  :  cette  idée  ne  demande-t-elle  pas  un  peu  de 
préparation?  Quand  Jes  deux  enfants  ont  répondu  non^  la  pre- 
mière cbose  qui  doit  échapper  à  Phocas  n  est-ce  pas  une  expres- 
sion de  douleur,  de  colère,  de  reproche?  Tavoue  que  le  non  des 
deux  princes  est  fort  beau,  et  qu'il  convient  très  bien  à  deux 
Sauvages  comm^  eux. 

Qn  peut  dire  encore  que  pour  vivre  après  toi,  pour  réifner  après 
moi,  n'a  pas  l'énergie  de  l'espagnol;  ces  deux  fins  de  vers,  après 
toi,  après  moi,  font  languir  le  discours.   Caldéron  est  bien  plus 

précis  : 

jih ,  venturoso  Maurido! 
Ah,  infslh  Phocas  4fuien  vio 
Que  para  reynar  no  quiera    , 
Ser  hijo  de  mi  valor 
Uno ,  y  que  quieran  del  iuyo 
,  Serlo  para  morir  dos  !     (  V.  ) 

Nous  ne  pensons  point  du  tout  comme  Voltaire:  non  seule- 
ment, comme  il  l'observe  lui-même,  les  quatre  vers  de  Corneille 
.Hont  beaucoup  mieux  amenés  que  ceux  de  Caldéron,  mais  ils  sont 
aussi  beaux  qu'ils  puissent  l'être,  parfaitement  beaux,  sans  aucune 
restriction.  (P.) 

'  Var.  Je  tais  que  je  le  vois ,  et  ne  le  puis  tronver. 

•     8. 


ii6  HÉRACLIUS. 

D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée: 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur, 
£t,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian  !  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre. 
Et  lamour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 
Je  tiens  mon  ennemi ,  mais  je  n  ai  plus  de  fils. 
Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  impar&it? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait  ' . 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  &it  naître , 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connoitre. 

O  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé. 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré  > 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice? 
O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  1 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi. 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  hoimeurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie ,     . 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ^  ! 


*  Ces  deux  beaux  ^ers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imites 
par  Pascal,  et  c'est  la  meilleure  de  ses  pensées.  Gela  fait  bien  voir 
que  le  génie  de  Corneille,  malgré  ses  négligences  firéqueiites,  a 
tout  créé  en  France.  Avant  lui,  presque  personne  ne  pensait  avec 
force,  et  ne  s'exprimait  avec  .noblesse.  (V.) 

'  Ces  deux  derniers  vers,  faibles  et  languissants,  gâtent  la  tirade; 
il  fallait,  comme  Galdéron,  finir  à  para  morir  dos.  D'ailleurs  les 
honneurs  de  la  mort  n'est  pas  juste  ;  mon  fils  préfère  les  honneurs  de 
la  mort  à  la  vie,  T  a-t-il  eu  dans  Maurice  de  l'honneur  à  moorir? 


n 
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SCÈNE  lY'. 

PHOCAS,  HÉRACLIDS,  MARTIAN,  CRISPE, 
EXUPÈRE,  LÉONTINE. 


GBISPE,  àPhocas. 

Seigneur;  ma  diligence  enfin  a  réussi; 
J'ai  trouvé  Léontine,  et  je  Faméne  ici. 

PHOCAS,  àUontine. 

Approche ,  malheureuse. 

HÉRACLIUS,  à  UonCine. 

'Avouez  tout,  madame. 
J  ai  tout  dit.     • 

LÉONTINE,  à  HéncUiu. 

Quoi,  seigneur? 

PHOCAS.  - 

Tu  Tignores,  infâme  1^ 
Qui  des  deux  est  mon  fils  ?  * 

LÉONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 


i\neh  honneurs  a-t-il  eus?  Il  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  exprimé  clai- 
rement. (V.) 

*  Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très  belle  en  son  genre;  car 
Léontine  dit  tout  ce  qu'elle *doit  dire,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus 
imposante.  La  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine,  c'est  que 
cette  Léontine,  qui  semblait,  dès  le  second  acte,  conduire  Tac- 
tion,  qui  voulait  qu'on  se  reposât  de  tout  sur  elle,  n'agit  point 
dans  la  pièce;  et  c'est  ce  que  nous  examinerons,  sur-tout  au  cin- 
quième acte.  (V.) 


ii8  HÉRACLU1S. 

HÉRACLIUS,,à  Lëontine. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 
Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  Terreur  davantage. 

PHOCAS. 

N  attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien? 

LÉONTINE. 

Je  t'ai  livré  mon  fils;  et  j'en  aime  la  gloire.  * 
Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire? 
Et  qui  t'assprera  que  pour  Héraclius, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé ,  je  ne  te  trompe  plps  *  ? 

PHOCAS. 

Wimporte,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leuf  en  foit  confidence, 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 

.  LÉbNTINE. 

^  De  secret  n  en  est  su  ni  de  lui ,  ni  de  lui  ; 
Tu  n'en  saui^s  non  plus  les  véritables  causes  : 
Devine,  si  tu  peux ,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  Vautre  est  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dan^^  fureur. 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse. 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi. 
Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 

Mon  arae  jouira  de  ton  inquiétude  ; 

« 

'  Var.  Si  je  t'ai  tant  trompé ,  je  ne  te  trompe  plus. 
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Je  rirai  de  ta  peine  ;  ou ,  si  tu  m'en  punis , 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils.  - 

PHOCA6. 
Et  si  je  les  punis  tou9  deux  sans  les  connoltre , 
L'un  comme  Héraclias ,  Fautive  pour  vouloir  Tétre? 

LÉONTINE. 

Je  mea  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  afiFerikiir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras , 
Et  de  la  même  m^n  son  ordre  tyrannique  ' 
Venger  Héral^us  dessus  son  fils  unique. 

PHOCÂS. 

Quelle  reconnoissance,  ingrate!  tu  me  fends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 
De  t  avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches , 
D avoir  mis'en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D  avoir  ûxis  à  tes  pieds  ma  coUr  qui  t  adoroit! 
Rends-moi  mon  fils ,  ingrate. 

bÉONTINE. 

Il  m'en  désavoueroit; 
Et  ce  fils ,  quel  qu'il  soit,  que  tu  ne  peux  connoltre, 
k  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros  ; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture  ' 

*  Un  ordre  n  a  point  de  main,  et  la  phrase  est  trop  incorrecte  : 
je  v^^ai  Phoças  te  couper  le  bras,  et  son  o^re  venger  Héraclius  de 
ia  même  main!  (  V.A 

*  Ce  tenne^  nourriture,  mérite  d*étre  eu  usage;  iJ  est  très  supé- 
rieur à  éducation,  qui,  étant  trop  long  et  composé  de  sjUabtfs 
sonrdes,  ne  doit  paa  entrer  dans  un  vers.  (V.) 

Vas.  Tant  ce  qu'il  a  reçu  de  bonne  nourriture. 


I20  HÉRAGLiOs. 

Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature  ! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienÊûts 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  for&its. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  fa  complaisance, 
Il  t'auroit  ressemblé,  s'il  eût  su  sa  naissance  ; 
Il  seroit  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi  >  ! 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  dois.. 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  impostures. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 
Qui,  ne  fajsant  qu  aigrir  votre  ressentiment, 
Vous  donne  ^eu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  garde ^; 

*  Remarquez  que,  dans  le  cours  de  la  pièce,  Plaças  n*a  été  ni 
lâche,  ni  impie,  ni  inhumain  :  ces  injures  vagues -sentent  trop  la 
(.'ëclamation ;  et,  encore  une  fois,  une  domestique  ne  parle  point 
ainsi  à  un  empereur  dans  son  propre  palais.  Qu'il  serait  beau  de 
faire  sous-entendre  toutes  les  injures  que  disent  Léontinc  et  Pul- 
chérie,  au  lieu  de  les  dire!  qbe  ce  ménagement  serait^touchant  et 
plein  de  force!  Mais  que  ce  vers  est  beau;  cest  (fufils  JCiin  tyran 
que  j  ai  fait  un  héros!  Il  est  un  peu  ^âté  paf  les  deux  vers  faibles 
qui  le  suivent.  (  V.  ) 

'  On  dit  indifféremment  dois  et  doiy  vois  et  voiy  crois  et  croi, 
fais  exfaiy  prends  et  pren,  rends  et  ren,  dis  et  </i,  avertis  et  avertis 
mais  il  n*est  pas  d*U8a(»e  d'y  comprendre ,  je  suis ,  je  puis ,  ou  je 
peux;  on  ne  peut  dire,  je  pui,  je  peu  y  je  sui  :  et  toutes  les  fois 
que  la  terminaison  est  sans  s,  on  ne  peut  y  en  ajouter  une;  il  n'est 
pas  permis  de  dire,  je  donnes,  je  soupires,  je  trembles.  (V.) 

^  Peu  de  jour  pour  un  discernement  y  quelque^moments  en  garde; 
sont  de  petits  défauts;  le  plus  grand,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  que 
Léontine  et  cet  Exupcre  traitent  toujours  un  empereur  éclairé  et 
redoutable  comme  on  traite  un  vieillard  de  comédie  qu'on  fait 
donner  dans  tous  les  panneaux.  ( V.  ) 
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Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  Regarde  : 
Malgré  Tobscurité  de  son  illusion , 
J'espère  démêler  cette  confusion. 
Vous  savez  à  quel  point  lafiairé mlntéresse * , 

PHOCAS. 

Achève ,  si  tu  peux ,  par  force ,  ou  par  adresse , 

Exupère;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tant, 

Si  Tardeur  de  ton  zélé  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  Fun  et  lautre  ; 

Et  peut-être  qu  enfin  nous  trouverons  le  nôtre  >. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne  y  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi^. 


EXUPÈRE,  LÉONTINE. 


SCÈNE  V.  ^__ 

o 

EXUPÈRE.-  '  ^VfO 

On  ne  peut  nous  entendre^.  11  est  juste,  madame, 

*  Comment  ce  subalterne  peut  ^  il  faire  entendre  que  Taffaire 
Fintéresse  particulièrement?  quel  autre  intérêt  peut-il  être  sup- 
pose y  prendre  devant  Phocas,  que  rintérét  d*obëir  à  son  maître? 
mais  il  répond  à  sa  pensée;  il  entend  qu'il  y  va  de  sa  vie,  s'il  ne 
vient  à  bout  de  trahir  Pbocas.  (V.) 

*  Le  nôtre  est  incorrect  et  comique;  il  est  incorrect,  parceque 
ce  nôtre  ne  se  rapporte  à  rien;  il  est  comique,  parceque  le  nôtre 
est  familier,  et  qu'un  prince,  qui  veut  dire  peut-être  qu  enfin  je 
déeùiwrirai  mon  fils,  ne  dit  point,  en  changeant  tout  d'un  coup  le 
singulier  en  pluriel,  nous  trouverons  le  nôtre,  (V.) 

'  Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble.  (  V.  ) 

*  Quoi!  ils  sont  4^ns  la  chambre  même  de  fempereur,  et  on  ne 
peut  les  entendre  !  (V.  y 
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Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  ame; 
C'esf  passer  trop  long-tetnps  pour  traître  auprès  de  vous. 
Vous  haïssez  Rhocas;  nous  le  haïssons  tous.... 

LÉONTINE. 

Oui,  c  est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère , 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

EXUPÈRl^ 

L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  efiet.... 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  latiature  ait  fait'. 

EXUPÈRJE. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie.... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fbrt  hardie  ! 

EXUPÈÂE.         ' 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vpns  Fignorez? 
Considérez  Tétat  de  tous  nos  conjurés  : 

'  Ce  n'est  pas  là,  je  crois,  ce  que  Léontîne  devrait  dire;  œ 

n*e8t  pas  là  cette  femme  si  adroite,  si  supérieure,  qui  se  vantait 

de  venir  à  bout  de  tout  :  il  me  semble  qu*elle  aurait  dû ,  dans  le 

cours  de  la  pièce,  faire  Timpossible  pour  s'entendre  avec  Exupère. 

Elle  a  traité  les  deux  princes  comme  des  enfants;  et  Exupère,  qui 

n*est  qu'un  subalterne,  Ta  traitée  comme  une  petite  fille:  elle  n'a 

point  confié  son  secret  qu'elle  devait  confier,  et  Exupère  ne  lui  a 

point  dit  le  sien;  c'est  une  conspiration  dans  laquelle  personne 

n'est  d'intelligence;  et  par  cela  seul,  toute  l'intrigue  est  peut-^tre 

faorsMie  la  vraisemblance. 

Ce  vers. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait, 

est  du  ton  de  la  comédie.  (V.) 

Mademoiselle  Dumesnil,  par  la  noblesse  et  la  fierté  de  son  ex- 
pression, rendait  ce  vers  très  tragique.  (P.) 


0 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  19.3 

Il  n*est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence  ' 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance  ^  ; 

Et,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  ame  indignés, 

Le  tyi^an  du  palais  nous  a  tous  éloignés.  '   , 

II  y  falloit  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE.  * 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n  ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui^; 
Il  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit;  et  hii-méme 
Se  livre  entre  mes  mains ,  aide  à  mon  stratagème. 
Gest  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment. 
Que  sa  milice  éparse  à  chaque  coin  des  rues 
A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 
Je  puis  en  im  moment  m'y  rendre  le  plus  fort; 
Mes  amis  sont  tout  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 

'  Vab.  Il  n'ett  aucun  de  nous  dont  ce  tyran  infâme 
N'aie  immolé  le  père ,  on  Tiolé  la  femme; 
Et,  nous  en  croyant  tout  dedans  l'ame  iodignét, 
fi  noos  a  jaiqu'ici  do  palais  éloignes. 

'  Cest  an  solécisme  ;  on  donne  lieu  à  quelque  chose ,  et  non  de 
quelque  chose;  il  donne  lien  h  mes  soupçons,  et  non  de  mes  soup^ 
çons.  Quand  on  met  nn  de,  il  faut  un  verbe;  il  m'a  donné  lieu  de 
le  hoir;  lieu  est  prosaïque.  (V.) 

'  Le  mot  de  posture  nest  pas  assez  noble.  (V.) 
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Et  j'userai  si  bien  de  Faccès  qu  il  me  donne, 

Qu  aux  pieds  d'HéracIius  je  mettrai  sa  couronne. 

Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts, 

De  grdce  ^  faites-moi  connottre  qui  je  sers  ; 

Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n  aspire 

Qu  à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  Fempire. 

LÉONTINE* 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité  '  ? 
Va,  d'un  piège  si  lourd  Tappât  est  inutile , 
Trakre,  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile.... 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus.... 

LÉONTINE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  supei-flus  ^  : 

*  Il  me  semble  qu*4ia  contraire  elle  doit  dire  :  Est-il  bien  vrai  ? 
ne  me  trompez-vous  point?  quelle  preuve  pouvez-vous  me  donner? 
faites'moi  parler  à  quelques  conjurés;  je  devrais  les  connaître  fous, 
puisque  je  me  suis  vantée  de  tout  faire ,  mais  je  nen  connais  pas  un  ; 
je  devrais  être  dintelligence  avec  vous  ;  nous  détestons  tous  deux  le 
tyran  ;  il  a  immolé  votre  père  ;  il  m'en  coûte  mon  fils;  le  même  in- 
térêt nous  joint  :  il  est  ridicule  que  je  ne  sache  rien  ;  mettezrmoi  au 
fait  de  tout  y  et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire ,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Au  lieu  de  dire  ce  qu'elle  doit  dire,  elle  appelle  Ezupère  lâche, 
grossier  et  brutal.  (V.) 

'  Elle  doit  au  moins  attendre  qu'Exupère  lui  ait  fait  ces  contes. 

Je  ne  sais  si  je  ne  me  trompe,  mais  la  fin  de  cette  scène  entre 
deux  subalternes  approche  un  peu  trop  d*une  scène  de  comédie  , 
dans  laquelle  personne  ne  s*entend;  d'ailleurs  elle  parait  inutile 
à  la  pièce  ;  elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  à  voir  deux  subalternes 
qui  ne  s'entendent  point,  et  qui  devraient  s'entendre?  Que  font 
pendant  ce  temps-là  les  deux  héros  de  la  pièce?  rien  du  tout  :  il 
parait  qu'il  serait  mieux  de  les  faire  agir.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V,  laS 

L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈRE. 

Eh  bien!  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 
Puisque  je  passe  encor  pour  honune  à  vous  séduire , 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez^  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


•   FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

HÉBACLIUS. 
Quelle  confusion  étrange' 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
-  Qui  met  en  discord  deux  amis  ! 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre; 
Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre    . 
Du  titre  infâme  de  son  fils , 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 

Les  secret»  qu  on  leur  a  commis. 

■ 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m'abuse, 
Qu  elle  brouille  tout  notre  sort  : 

'  On  a  presque  toujours  retranché  aux  représentations  ces  stan- 
ces ;  elles  ne  valent  ni  celles  de  Polyeucte,  ni  celles  du  Cid:  ce  n*e$t 
.qu'une  ode  du  poète  sur  Tincertitude  où  les  héros  de  la  pièce  sont 
de  leur  destinée  ;  ce  n'est  qu'une  répétition  de  tous  les  sentimenls 
tant  de  fois  étalés  dans  le  pièce  ;  et,  puisque  c'est  une  répétition , 
c'est  un  défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes  y  deux  amis  en  discord  y  un  sort 
brouillé,  ce  qu'Héraclius  a  de  connaissance  qui  brave  une  orgueil- 
leuse puissance,  ne  sont  pas  des  manières  de  parler  qui  puissent 
entrer  ni  dans  une  tragédie,  ni  dans  des  stances.  (V.) 
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Ce  que  j'en  eus  de  connoissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort; 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pou^  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer  : 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure, 
Son  amitié  paroit  si  pure. 
Que  je  ne  saurois  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature, 
Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine, 
J'ai  pour  lui  dès  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  &ire 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien  «, 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 
Mon  ame  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait. 
Et  m'aide  à  foire  mieux  cénnoltre 

« 

'  Var.  El  je  n'ote  plus  croire  rien. 
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Qu'en  ton  fils  Dieu  n  a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait , 
Ou  que  je  méritois  de  Têtre, 
Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle; 
Et,  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 
Fais  voir....  Mais  il  m'exauce,  on  vient  me  secourir. 

SCÈNE  IL 

HÉRACLIUS,  PULCHÉRip. 

HÉRACLIUS. 

O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie , 
Madame  '  ? 

PULGHÉRIE. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie, 

• 

'  On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à  Fauteur  :  cette  scène  est 
entièrement  inutile  au  dénouement  de  la  pièce  ;  mais  non  seule- 
ment elle  est  inutile,  elle  n*est  pas  vraisemblable  :  il  n*est  pas  pos- 
sible que  Phocas  se  serve  ici  de  la  famille  de  Maurice  comme  il  em- 
ploierait un  confident  sur  lequel  U  compterait  ;  il  Ta  menacée  vin^^t 
fois  de  la  mort  ;  elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  {grande  horreur  et  le 
plus  profond  mépris,  et  il  l'envoie  tranquillement  pour  surprendre 
le  secret  d*Héraclius.  Une  telle  disparate,  un  tel  changement  dans 
le  caractère  devrait  au  moins  être  excusé,  s*il  peut  Fétre,  par  une 
exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où  est  Phocas ,  et  qui 
le  réduit  à  implorer  le  secours  de  Pulchérie  même,  sa  mortelle 
ennemie.  (  V.  ), 


ACTE  V,  SCÈNE  II.    "  1:^9 

Et  met  tout  en  usage  afin  de  s'éclaircir. 

HÉBACLIUS. 

Par  Tous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  '  ! 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense ,  seigneur,  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  ^  : 

Comme  si  j'étois  fille  à  ne  lui  rien  celer  ^ 

De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler  ^  ! 

HÉRACLIVS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle  ^ 
Vous  le  mieux'révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  ^  ! 
Aidez-moi  cependant,  madame,  à  repousser 
lies  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser.... 

PULCHÉRIE. 

Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire  ^; 
Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n'êtes  point  mon  fi*erc  '  : 

'  Réussir  en  on  trouble  t  (V.) 

'  il  faut  qu'en  effet  il  soit  non  seulement  brutal,  mais  abruti, 
pour  avoir  remis  ses  intérêts  entre  les  mains  de  Pulchérie.  (V.) 

^  Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et  c'est  dans  un 
moment  qui  devrait  être  très  tragique..  ( V.  )  ' 

*  Un  sang  qui  révèle  est  une  expression  bien  impropre,  bif'n 
obscure,  bien  irrégulière.  Les  plus  beaux  sentiments  révolteraient 
avec  un  si  mauvais  style.  (V.) 

^  Voilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions,  à  moins  qu'elles 
ne  donnent  une  grande  force  au  discours  i  et  quil  ne  me  le  fait  un 
son  désagréable.  (V.) 

^  Var.  Ah  !  prince ,  il  ne  faut  poipt  'de  plu»  belle  lomière. 

'  Cela  est  bien  subtil  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  :  elle  se 
presse  trop;  elle  joue  sur  le  mçt  de  frayeur.  Tout  ce  que  disent  ici 
Héraclius<et  Pulchérie  n'ajoute  rien  à  rintri(]^ip,  ne  conduit  en  rien 
6.  ^9 


i3o  HÉRACLIUS. 

Ces  indigaes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi,  la  craindre,  madame!  Ah  !  je  m'y  suis  offert. 

Qu*il  me  traite  en  tyran ,  qu'il  m'envoie  au  supplice , 

Je  suis.Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir, 

Et  m'étoone  si  peu  que  je  Ten  fais  pâlir  : 

Mais  il  me  traite  en  père ,  il  me  flatte,  il  m'embrasse  ; 

Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  feire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 

Il  m'écoute  si  peu  qu'il  nie  force  à  douter  ' . 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde  '  ; 

Au  lieu  d'étre.en  prison,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je' ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 

Je  crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance  ; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur;  indigné  d'une  telle  amitié, 

En  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère,  l'amOur,  la  haine,  et  le  respect. 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure, 

Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

au  dénouement.  Assurance  plus  claire  n'est  ni  un  mot  noble,  i|i  le 
mot  propre;  on  a  une  fetm&assurance ,  une  preuve  claire.  (V.) 

'  Cela  n  a  pas  besoin  de  commentaire  ;  mais  de  si  basses  trivia- 
lités étonnent  toujours,  (y,.) 

'  Il  faut,  comme  son  fils.  (V.) 


J 
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Secourez  donc  an  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHÉ&IE. 

Ahl  vous  ne  Têtes  point,  puisque 'Vous  en  doutez  '. 

Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à  cette  gloire, 

D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu^il  doit  croire. 

Comme  vous  on  le  flatte ,  il  y  sait  résister  ; 

Bien  ne  le  touche  assez  pour  le  fidre  doutet*  :  - 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 

P^le  en  tous  pour  Phocas ,  comme  en  lui  pour  Maurice. 

HÉRAGCIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connoissez  Martian  ; 

Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 

La  pitié  Taccompagne,  et  la  reconnoissance. 

Dans  cette  grandeur  d'ame  un  vrai  prince  affermi 

Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  ; 

'  Cett  encore  une  de  ces  subtilités  ipii  ne  vont  point  au  cœur, 
qui  ne  causent  ni  terreur  ni  trouble  :  il  faut,  dans  un  cinquième 
acte,  autre  cbose  que  du  raisonnement;  et  ce  raisonnement  de 
Pulchërie  n*est  pas  juste.  Héraclius  peut  très  bien  douter  qu  il  soit 
fils  de  Maurice ,  et  cependant  être  son  fils  ;  il  a  même  les  plus 
grandes  raisons  pour  en  douter.  Boileau  condamnait  hautenieni 
dans  Corneille  toutes  ces  scènes  de  raisonnements,  et  sur- tout 
celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu  il  fit  après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante  ; 
Vos  firoids  raisonnement»  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur,  toujours  paresseux  d'applaadir. 
Et  qaî ,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fRti§ué^  s'endort^  ou  vous  critique. 

Il  est.  cependant  naturel  qu'Hëraclius  explique  ses  doutes.  Le    * 
grand  défaut  de  cette  scène  est,  comme  on  ?«  dit,  qu'elle  ne  con- 
duii  à  rien  du  tout.  (V.) 


i32  HÉRACLIUS. 

La  haine  qu  il  lui  doit  ne  sauroit  le  défendre  ' , 
Quand  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre; 
Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par lefFort naturel  de  ^  propre  bonté. 
Cette  digne  vertu  de  lame  la  mieux  iiée^ 
Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée.. 
Je  doute;  et^i  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi. 
C'est  assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  &veur  se  flatte , 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abatte; 
Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés. 
Et  non  le  coup  mortel  dont  vous>m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  isur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  huis  jours  pour  de  viveslumières  ; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement' 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu'en  fiaveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux; 
Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux  \ 


'  Var.  Qaelqae  haine  qu'il  doive ,  il  ne  te  peut  défendre , 
Quand  il  se  voit  aimé ,  d'aimer  et  de  le  rendre. 

'  Ces  expressions  de  comédie,  et  la  rëflestion  sur  notre  sexe  y 
acfidvent  de  refroidir.  (  V.  ) 

^  Ce  terme  montra  n'est  pas  propre;  on  croirait  que  la  pitié  a^ 
un  cœar.  Ces  petites  négligences  seraient  à  peine  remarquables,  si 
elles  n'étaient  fréquentes;  et  ces  inattentions  étaient  très  pardon» 
nables  pour  Je  temps.  U  fallait  pefit-étre  prouve  un  cœur  généreux^ 
oQ  bien  et  quoique  la  pitié  soit  d'un  caur  généreux.  (  V.  ) 
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Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère  ' . 

Vous  le  devez  haïr;  et,  fôt-il  votre  père  *  : 

Si  ce  titre  est  douteu^ip,  son  crime  ne  Test  pas. 

Qu  il  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas, 

Il  n  est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 

Puisque  c  est  ce  cœur  même  alors  qu  il  tyrannise; 

Et  que  votre  devoir,  par-là  mieux  combattu, 

Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vectu. 

Doutez,  mais  haïssez;  et,  quoi  qu'il  exécute. 

Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute: 

En  douter  lorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  appui , 

Si  c'est  trop  peu  pour  vous ,  c'est  assez  contre  lui. 

L'un  de  vous  est  mon  frère ,  et  l'autre  y  peut  prétendce  : 

Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 

Mais  je  tfe  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux , 

A  chérir  l'un  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 

J'espère  encor  pourtant;  on  nuirmure,  on  menace , 

Un  tumulte,  dit-on,  s'élève  dans  la  place  : 

Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins  ; 

Et  peuUétre  de  là  dépendent  nos  destins. 

Maïs  Phocas  entve. 

*  De  quel  rang?  est-ce  du  rang  des  cœurs  généreux?  on  ne  dé- 
génère point  d*iin  rang.  (  V.  ) 

'  Cela  n^est  pas  vrai;  un  fils  ne  doit  point  haïr  un  père  qui  Ta 
élevé  avec  tendresse  :  ce  sentiment  est  pardonnable  dans  la  bouche 
de  Pulchérie;  mais  doit-elle  Tall^uer  comme  un  motif  détermi- 
nant? (V.) 


i34  HÉRACLIUS. 

SCÈNE  III. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

GARDES. 
PHOCÂS. 

Eh  bien  !  se  rendra*t-il ,  madame? 

PULCHÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  ame, 

Je  n  en  vois  que  FefFet  que  je  m  etois  promis  '  : 

Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'un  fils*. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  ^  : 
Ce  frère  qu'il  me  rend  seroit  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

PHOCAS,  à  Pulchérie. 

Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  connoitre  ;  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

(h  Hëraclius.) 

Pour  la  dernière  fois ,  ingrat,  je  t'en  conjure  ; 

*  Cela  n  est  pas  français}  on  a  de  la  peine  h  lire;  on  fait  effort 
pour  lin;  et  Veffet  <tun  effort  n*a  pas  un  sens  assez  clair.  (V.) 

'  Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Pbocas  a  dit  au  quatrième  acte  ; 
et  cette  antithèse  de  trop  et  de  trop  peu  est  souvent  répétée.  (  V.) 

^  Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couverte!  ce  n*est  pas  le  mot 
propre;  couvert  ne  veut  pas  dire  incertain,  obscur.  (Y.) 


ACTE  y,  SCÈNE  III.  i35 

Car  enfin  c  est  vers  toi  que  penche  la  nature; 
Et  je  n  ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes  '  ? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé. 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnoissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  l'ôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

HÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre ,  et  pour  le  secourir. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

HÉRACLIUS. 

c'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoitre. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser  >. 

« 

*  n  y  a  ici  une  remarqae  importante  à  faire  pour  toute  la  tra- 
gédie ;  c*est  qn*il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas  ni  soupirer  ni 
plenrer  ceux  dont  les  larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  personne. 
Poor  peu  qu'on  connaisse  le  cœur  humain ,' on  jent  bien  que  les 
soupirs  et  les  larmes  d'un  Phocas  ressemblent  à  la  voix  du  loup 
benger.  (Y.) 

'  Ces  répétitions,  âter  assez ,  rendre  assez,  font  une  espèce  de 
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PHOCAS. 

Laisse*moi  mou  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  pèrex 
Fais  vivre  Héraclius  sous  Fun  ou  l'autre  sort  '  ; 
Pour  moi 9  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d'effort. 

HÉRACLIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avois  forcée  *. 
De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter?    . 
Toutes  les  fois,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter^. 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie, 
On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l'infamie; 
Et  ce  seroit  un  monstre  horrible  à  vos  états 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PROGAS. 

Va ,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  ; 
Ce  n'est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m'inîtes  : 

jeu  de  mots  et  de  symétrie,  qui,  n'ajoutant  rien  à  la  situation, 
peuvent  faire  lan{piir.  (V.) 

*  On  ne  peut  dire  vivre  sous  un  sort.  (  V.  ) 

'  Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  Tincertitude  où  il  est  de  sa  nais- 
sance, doit  répondre  avec  tant  d'indijpaation  et  de  mépris  à  un 
empereur  qui  est  peut-être  son  père.  Cette  scène  d'ailleurs  fait  nn 
grand  effet,  quoique  la  perplexité  où  est  le  spectateur  n*ait  point 
au^enté;  mais  c'est  beaucoup  que,  dans  un  tel  sujet,  elle  soit 
toujours  entretenue:  c'est  un  très  grand  art  d'y  être  parvenu,  et 
c*est  une  grande  ressource  de  génie.  Biartian  fait  seulement  un  per- 
sonnage froid  dans  la  scène;  il  n'y  parle  qu'une  fois,  et  est  un 
personnage  purement  passif.  (V.) 

'  Var.  Toutes  les  fois ,  seigneur,  qu'on  se  laisse  adopter, 

Il  faut  que  cette  grâce  un  peu  pins  haat  nous  monte , 
Qu'elle  nous  fasse  honneur,  et  non  pas  de  la  honle. 
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Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang; 
Je  m'en  prends  à  la  cause ,  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 
Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 
Soldats,  sans  plus  tarder,  quon  l'immole  à  ses  yeux; 
Et  sois  après  sa  mort  mon  fils  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 

Perfides ,  arrêtez  ! 

MARTIAN. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire , 
Prince? 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

MARTIAN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous  ; 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu'Héraclius  expire, 
Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 

PHOCAS. 

Cest  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépédie,  Octavian. 

HÉRACLIUS. 

N'attente  rien,  barbare! 
Je  suis.... 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

HÉRACLIUS. 

Je  tremble,  je  m'égare, 
Etmoncoëur.... 
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PHOCAS,  à  H<^racliiiH. 

Tu  pourras  à  loisir  y  penser. 

(à  OctavUn.  ) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête,  je  suis....  Puis-je  le  pi*ononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou.... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die , 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez,  seigneur,  quoi  qu'il  en  soit. 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  Tamour  qu  il  vous  doit; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère*, 
Et  tel  qu'Héraclius  lauroit  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  ^  : 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  ; 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre. 
Des  ennemis  secrets,  de  l'éclat  du  tonnerre; 
Et,  de  quelque  fiaiçon  que  le  courroux  des  cieux 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux. 
Je  vengerai  sur  vous,  et  fiissiez-vous  mon  père, 
Ce  qu'aui*a  fait  sur  lui  leur  injuste  colère^. 

PHOGAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  ; 

'  Var.  Et  je  vont  la  promeu  ferme ,  pJeine,  sincère , 

Aatant  qa'Héraclius  la  rendroit  à  son  père.  i 

'  Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique;  voilà  de  la  force, 

du  pathétique ,  et  de  beaux  vers.  (V.  )   ' 

'  Vas.  Ce  qu'anra  fait  sur  lui  leur  indigne  colère. 
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L  amour  qu  il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie ,  et  mon  ame  n  aspire 
Qu  a  vous  associer  Tun  et  l'autre  à  Fempire. 
ïai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout-à-fait, 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet  '  ; 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  ^  ; 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

PHOGAS. 

Tu  n  es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t'en  dédis? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 
Quoi  !  son  consentement  étoufferoit  ma  haine  ! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurois  fait  changer! 
J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  ^  ! 
Je  pourrois  épouser  ou  ton  fils,  ou  mon  frère  ! 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTIAN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère^; 

*  Cela  n'est  pas  français.  (  V.) 

'  Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tra£;^die.  (Y.) 

^  Gela  nest  pas  français  ;  tm  cceur  léger  pour  une  honte!  et  cette 

lëgèretë  consisterait  à  épouser  son  firère.  Cette  scène  ne  finit  pas 

henreusement.  (V.) 

*  On  dirait,  à  ce  mot  de  grand  cœur,  qu*Exupère  est  un  héros 


i4o  HÉRACLIUS. 

Il  est  Tunique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins  ; 
Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  qu  il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu  U  me  les  garde  en  la  salle  prochaine; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'édaircir  avec  eux. 

(Crispe  s'en  ta,  et  Pbocas  parle  à  Héraclius.) 

Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils,  si  tu  veux. 
En  Fétat  où  je  suis ,  je  n  ai  plus  lieu  de  feindre. 
Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre, 

(àPulchérie.) 

Je  vous  laisse  tous  trois.  Use  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 
Et,  si  tu  n  aimes  mieux  que  Tun  et  Tautre  meure. 
Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  1  épouse  sur  Fheure  >  ; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux  ', 


qui  a  offert  son  secours  a  Phocas  ;  mais  ce  n*est  qu'un  officier  qui 
a  obéi  aux  ordres  de  son  maître,  et  qui  a  arrêté  des  séditieux  :  et 
comment  n*a-t-il  employé  que  ses  amis  ?  Tempereur  n  avait-il  pas 
des  gardes?  (V.) 

*  Est-ce  là  le  temps  d*un  mariage  ?  de  plus ,  Phocas  doit-il  faire 
sur-le-champ  sa  belle-fille  d*une  personne  dont  il  connaît  la  haine 
implacable  ?  il  n*a  nul  besoin  d'elle ,  puisqu'il  se  croit  maître  de 
l'état  ;  il  les  laisse  tous  trois  :  qu'en  espère-t-il  ?  il  a  yu  qu'il  est  hai 
de  tous  les  trois  ;  il  doit  penser  qu'ils  tiendront  conseil  contre  lui. 
Ne  voit-on  pas  un  peu  trop  que  c'est  uniquement  pour  ménager 
une  scène  entre  Pulchérie  et  les  deux  princes  ?  (  V.  ) 

'  Var.  Autrement ,  si  leur  sort  est  eucore  douteux , 


Je  ne  veux  point  d'un  fils  qui  tient  ce  nom  à  honte , 
Que  mon  sang  déshonore,  et  que  mon  trône  affronte. 
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Je  jure  à  mon  retour  qu  ils  périront  tous  deux  ' . 
Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  Timplacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront ,  et  mon  amour  pour  gène  ^ 
Toi.... 

PULGHÉRIE. 

Ne  menace  point,  je  suis  prête  à  mourir^. 

PHOGAS. 

A  mourir  !  jusque-là  je  pourrois  te  chérir  4  ! 
N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ; 
Et  pense... 

PULCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moi-même  ^ 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

*  n  fant  je  jure  qu'à  mon  retour  ils.,,.  (V.) 

'  On  ne  prend  point  un  amour  pour  çéne  ;  il  veut  dire  que  sa  ten- 
dresse gène  Héraclius  :  on  ne  dit  pas  non  plus ,  prendre  un  nom 
pour  affront  y  mais  pour  un  affront.  (V.) 

'  Cette  réponse  de  Pulchérie  nous  par  oit  sublime  ;  et  Voltaire 
n*y  fait  aucune  attention  :  il  ne  s'occupe  que  du  ridicule  qu'il  croit 
trouver  dans  la  réplique  de  Pbocas.  (P.) 

^  Convenons  que  rien  n*est  plus  outré  :  un  tyran  furieux  peut 
bien  dire  à  son  ennemi  qu*il  aime  mieux  le  faire  languir  dans  de 
longs  supplices  que  de  lui  donner  la  mort  ;  mais  peut-on  dire  à 
une  fille,  je  ne  t*aime  pas  assez  pour  te  faire  mourir?  (V.) 

Var.  a  mourir!  jusque-là  je  te  pourrois  chérir  ! 

*  On  ne  s'attendait  point  à  cette  alternative  ;  elle  aurait  quelque 
chose  de  trop  comique,  si  cette  saillie  d'un  vieillard  n'était  tout 
d'un  coup  relevée  par  le  vers  suivant.  (V.) 


i4^  HÉRACLIUS. 

PHOGAS. 

11  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t'est  dû  '. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoient  trop  ma  colère. 
Il* est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 
Et  du  moins  y  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler  ', 
J  «  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  V. 

HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche ,  il  vous  jElattoit  lorsqu'il  trembloit  dans  lame. 
Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infiemie  : 
Sa  douceur  n  a  jamais  qu'un  mouvement  contraint  ; 
S'il  ne  craint,  il  opprime  ;  et  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  monti*e  la  fbiblesse  ; 
L'une  n'est  qu'insolence ,  et  l'autre  que  bassesse^. 

'  Si  on  ne  considère  ici  que  la  fille  de  Maurice,  ce  nest  guère 
un  plus  grand  supplice  pour  elle  d'être  im(>ëratrice  que  d*étre  bru 
de  Tempereur  ré(p:iant  ;  mais  l'âge  d*un  vieillard  qui  se  présente 
pour  époux  au  lieu  de  son  fils  pourrait  donner  du  ridicule  à  ce» 
expressions,  Quel  supplice  !  —  //  est  grand. 

Remarquez  que  cette  menace  soudaine  et  inattendue  que  Phocas 
fait  à  Pulchérie  de  Tépouser,  donne  lieu  k  une  dissertation  dan«s 
la  scène  suivante.  Il  semble  que  l'empereur  ne  laisse  Martian ,  Hé- 
raclius  et  Pulchérie  ensemble,  que  pour  leur  donner  lieu  d'amu- 
ser la  scène  en  attendant  le  dénonement.  (Y.  ) 

'  Vab.  Et  da  moiot,  quelque  erreur  qui  me  piiÎMe  iroiibler. 

'  Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  personnages  agissants , 
Pulchërio  ne  débiterait  pas  des  sentences.  Phocas  n  a  point  mon- 
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A  [yeme  estril  sorti  de  ses  lâches  terreurs 

Qu  il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux  Tétre, 
Si  vous  m  aimée  en  sœur,  faites-le  moi  paroitre. 

HÉRACLIUS. 

Que  pouvons*nous  tous  deux,  lorsqu'on  tranche  nos  jours  '  ? 

PULCHÉRIE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MAfiTIAN. 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  '  ; 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera ,  si  je  veux  l'épouser  ? 
Et ,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste , 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste  ? 

MARTIAN. 

Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  : 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux , 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée , 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée  ^. 

tré  de  bassesse  ;  c*est  un  père  qui  cherche  à  connaître  son  fils  ;  il 
n*y  a  là  rien  de  bas.  (V.) 

■  Var.  Que  pouvoni-non»  toot  deux,  quand  on  tranche  nos  jours? 

*  La  syntaxe  demandait,  il  nest  de  conseil  salutaire  pour  vous 
iptedépouser  lejils;  éviter  le  père  est  trop  faible.  (V.) 

'  F'ivre  en  frère  et  sœur,  cette  expression  est  trop  familière,  et 
n'est  pas  correcte.  Pulchërie  demande  conseil  ;  Martian  lui  conseille 
d'épouser  Héraclius  sans  user  des  droits  du  maria^  :  il  faut  conve- 
nir que  cest  là  un  très  petit  artifice,  et  indigne  de  la  tragédie.  Ces 


■  44  HÉRAGLIUS. 

PDLCHÉRIE. 

Feindre ,  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté  ! 

HÉRAGLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran  c'est  générosité, 
Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne. 
Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 
Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants. 
Sur  l'ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps, 
Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULGHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie, 
Feignons,  vous  le  voulez  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main  >  ? 
Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 

conversations  dans  un  cinquième  acte,  lorsqu'on  doit  agir,  sont 
presque  toujours  très  languissantes.  Je  ne  sais  s*i]  n*y  a  pas,  dans 
la  pièce  extravagante  et  monstrueuse  de  Caldëron,  un  ^las  grand 
fonds  de  tragique,  quand  le  fils  de  Phocas  veut  tuer  son  père. 
C'était  même  pour  un  parricide  que  Lëontine  Tavait  réservé  ;  elle 
s'en  explique  dès  le  second  acte  ;  on  s'attend  à  cette  catastrophe. 
Le  fiis  de  Phocas,  près  de  tuer  cet  empereur,  et  Héraclins  vou- 
lant le  sauver,  pouvaient  former  un  beau  coup  de  théâtre  ;  cepen- 
dant il  n'arrive  rien  de  ce  que  Lëontine  a  projeté,  et  Martian  ne 
fait  autre  chose,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  que  dire.  Qui 
suis-je?(V.)  • 

*  Sus  donc.  On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours 
familier;  il  veut  dire,  vite,  allons,  courage,  dépéchez-vous : 

Sus,  su»,  da  via  par-U>ut;  versez,  garçon,  versez. 

Pourceaugnac. 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  aUons  vite,  sus,  qui  veut  feindre 
avec  moi?  qui  veut  rn  épouser  pour  ne  point  jouir  des  droits  du  ma- 
rU.se?  (V.) 
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HÉBACLIVS.  ^ 

Vous ,  prince ,  à  qui  le  ciel  inspire  larkifice. 

MARTIAN. 

Vous  y  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 

HÉRACLIUS. 

Vous ,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MARTIAN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maltresse  '  i 

MARTIAN. 

Vous  aviez  conunencé  tan^t  d  y  consentir^ 

PUUCHÉaiE. 

Ah  !  princes ,  votre  cœur  lie  peut  se  dépientir  ^  ^ 

Et  vous  Tavez  tons  deux  trop  grand,  trop  magnanime , 

Pour  souffrir  sans  horreur  Tombre  même  d'un  crime. 

Je  vous  connoissois  trop  pour  juger  autrement, 

Et  de  votre  conseil ,  et  de  Févénement; 

Et  je  n  y  déférois  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  e§t  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  Teropircf. 

Princes,  attendons  tout,  san^  consentir  à  rien. 

HÉRACLIU8. 
Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obscure  véri|é  que  de  mon  sang  je  signe , 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne  ^; 

'  CeOe  contestation  est-elle  coDyenâble  k  la  tragédie?  Traiter  de 
matirette  n  est  ni  français  ni  noble.  (V.)  , 

'  Vab.  Ah  I  princes ,  votre  cœnr  ne  se  peut  démendr. 

'  Ces  Terf  ne  sont  pas  moins  obscars  :  rob$aire  vérité  qii*il  si^ie 
ne  peut  \eeendre  digne  du  nom  ^uî  le  perd!  (V.) 

6.  10 


i46  HÉRACLIUS. 

On  n  en  croit  pas  ma  mort;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  lé  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d  autre  côté  quelle  est  ma  destinée , 
'Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée , 
Je  suis  Iléraclius,  Léonce,  etMartian; 
Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 
De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  lait  naître, 
Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître. 

PULCHÉRIE. 

Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort  * . 

Votre  malheur  est  grand;  mais,  quoi  qu'il  en  succède , 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Et  moi..*  Mais  que  nous  veut  ce  perfide? 

SCÈNE  VI. 

HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE,  MARTI  AN, 

AMINTAS. 

AMINTAS. 

Mon  bras 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas'. 

■ 

'  Un  sort  cpii  fait  an  effort!  Presque  aucune  expression  n'est 
m  pure  ni  naturelle.  Enfin  la  délibération  de  ces  trois  personnages 
n'aboutît  à  rien;  ils  n'a(|pssent  ni  n'ont  aucun  dessein  arrêté  dans 
toute  la  pièce.  (V.) 

*  Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras  qui  lave  un  nom  ;  on  sent  assez 
combien  le  terme  est  impropre  :  mais  j'insiste  sur  ce  personnage 
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HÉRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu? 

AMINTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres  ; 
Qu'il  n  est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres  '. 

'  HÉRACLIUS. 

De  quoi? 

AMINTAS. 

De  tout  Fempire. 

MARTIAN. 

Et  par  toi? 

AMINTAS. 

Non,  seigneur*; 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  Thonneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMINTAS.  ^ 

Princes,  Fauriez-vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupère. 

MARTIAN. 

Lui,  qui  me  trahissoit? 

AMINTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 

Kubalterne  d*Amintas ,  qui  n*a  dit  que  quatre  mots  dans  toute  la 
pièce,  et  qui  en  fait  le  dénouement.  Jamais,  en  aucun  cas,  on  ne 
doit  imiter  un  tel  exemple;  il  faut  toujours  que  les  premiers  per- 
sonnages agissent.  (V.) 

'  Ce  mot  n  est-il  pas  déplacé?  car  il  s'adresse  sûrement  au  fils 
de  Pkocas  comme  au  fils  de  Maurice;  il  doit  croire  qu'un  des  deux 
princes  Tengera  la  mort  de  son  père.  (V.) 

*  Il  doit  au  contraire  répondre,  oui,  seigneur,  puisqu'au  vers 
suivant  il  dit, j'ai  part  à  cet  honneur»  (V.) 

lOt 


i48  HÉRACLIUS. 

Il  ne  vous  trahissoit  que  pour  vous  couronuer. 

HÉRACLIUS. 

N'a«t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excîtoit  seul  cette  mutinerie  ' . 

MABTIAN. 

Il  en  a  pris  les  chefs  toutefois? 

AMLNTAS. 

Admirez 
Que  ces  pi:;^sonniers  même  avec  lui  conjurés 
^Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance  '  : 

*  _ 

'  Ce  mot  est  trop  familier;  révolte,  sédition,  tumulte,  soulève- 
ment^ etc.,  sont  les  termes  usités  dans  le  style  tragique.  (V.) 

'  Admirez  qu'ils  couroient  n  est  pas  français.  Cet  événement  est 
en  effet  bien  ëtopnant;  et  jamais  Thistoire  n*a  rien  fourni  de  si  im- 
probable :  on  peut  assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde;  on  peut 
tuer  César  dans  le  sénat;  mais  il  n*est  guère  possible  que  dans  le 
temps  que  Phocas  fait  attaquer  les  conjurés",  il  n'ait  pris  aucune 
mesure  pour  être  le  phis  fort  chez  lui  :  un  homme  qui  de  simple 
soldat  est  devenu  empereur  n'est  pas  imbécile  au  point  de  recevoir 
dans  sa  maison  plus  de  prisonniers  qa*il  n'a  de  soldats  pour  les 
garder;  on  ne  fbit  point  ainsi  venir  des  prisonniers  dans  son  appar- 
tement avec  des  poignards  sous  leurs  robes:  on  les  fouille,  on  les 
désarme,  on  les  charge  de  fîefs,  on  ne  se  livre  point  à  eux.  Ainsi 
la  vraisemblance  est  par-tout  violée. 

Remarquez  que,  dans  la  régie,  il  faut  ces  prisonniers  mêmes; 
mais,  s'il  n'est  pas  permis  à  un  poëte  de  retrancher  une  s  en  cette 
occasion,  il  n'y  fiura  aucune  licence  pardonnable.  Corneille  re- 
tranche presque  toujours  cette  s,  et  fait  un  adverbe  de  même,  au 
lieu  de  le  décliner. 

Sous  cette  illiuioo  couroient  I  leur  veogeaocc. 

Cela  n'est  pas  français;  on  ne  court  point  »  la  vengeance  sous 
Une  illusion.  (V.) 
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Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence  ' , 

Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 

Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 

La  garde  y  restoit  foible,  et  sans  aucun  ombrage; 

Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 

il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers. 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers  ^. 

Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 

Enferme  la  victime  ;  et  soudain  Exupère  : 

-  Qu'on  arrête,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  dû  : 
«  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu?.  » 
Il  frappe ,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie , 
Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discerner  que  Vive  Héraglius  ! 


*  Vab.  Tons  detsoas  cette  feinte  étant  d*inteUigeDce, 

Suivis  d'un  gros  d'amis ,  de  peuple ,  et  de  valets , 
Nous  passons  librement  les  portes  du  palais. 

*  Porte  notre  message  y  leurs  poignards  tes  premiers,  tant  de  nos 
mains  ta  sienne,  etc.  :  ces  expressions,  ou  impropres,  ou  in- 
correctes, ou  faibles,  ënervent.le  récit,  et  lui  ôtent  toute  sa  cha- 
leur. 

Oreste  dans  VAndromaque,  en  faisant  un  rëcit  à-peu-près  sem- 
blable, s'exprime  ainsi: 

A  ces  mots ,  qui  du  peuple  atliroient  le  suffrage , 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  qps  par  un  cri  de  rage; 
Uhifidéle  s'est  vu  par- tout  envelopper. 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  rintérét.(V.) 

'  Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le  ^ectateur 

s'embarrasse  trop  peu  <p\un  personnage  aussi  subalterne  qu'Exu- 

père  ait  presque  perdu  son  honneur.  (V.) 
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Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 
Mêmes  cris  aussitôt  de  tobs  côtés  s'entendent; 
Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient  d'appui, 
Phocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  *  ! 

AMINTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  VIL 

t 

HÉRACLIUS,  MARTIAN,  LÉONTINE, 
PULCHÉRIE,  EUDOXE,  EXUPÈRE, 
AMINTAS,  TROUPE. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amintas  nous  Bait-il  un  fidèle  rapport? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable  *  ; 

^  Prendre  un  chemin  pmtr  une  ruine  est  une  expression  vicieuse, 
an  barbarisme;  et  cette  réflexion  de  Pulchërie  est  trop  froide, 
quand  elle  apprend  la  mort  de  son  tyran.  (V.  ) 

^  Léontine  a  très  grande  raison  de  concevoir  à  peine  une  chose 
qui  n*est  nullement  vraisen^blable  :  elle  dit  que  la  conduite  de  ce 
dessein  est  admirable;  mais  c'était  à  elle  à  conduire  ce  dessein, 
puisqu'elle  avait  tant  promis  de  tout  faire.  C'est  une  subalterne 
qui  a  voulu  jouer  un  rôle  principal,  et  qui  ne  l'a  pas  joué:  il  se 
trouve  qu'elle  ne  fait  autre  chose,  dans  les  premiers  actes  et  dans 
le  dernier,  qpe  de  montrer  des  billets  ;  .elle  a  été,  aussi  bien  que 
Phocas,  la  dupe  d'un  autre  subalterne.  Héraclius,  Martian,  Pul- 
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Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 

HÉRACLIUS,  à  Exupère. 

Perfide  généreux,  hâte-toi  d'embrasser  ' 
Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈRE,  à  HéracUus. 

Seigneur,  il  m€  Éaut  grâce  ou  de  Tun,  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux ,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  vouloit  l'immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par-là  s'explique  la  nature  : 
Mais,  prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux; 


cbëiie,  Endoxe,  n*ont  contribué  en  rien  ni  au  nœud  ni  au  dénoue- 
ment.  La  tra^^édie  a  été  une  méprise  co'ntinueUe,  et  enfin  Exupère 
a  tout  fait  par  une  espèce  de  prodige.  Remarquez  encore  que  cette 
mort  de  Phocas  n  est  là  qu'un  événement  inattendu,  qui  ne  dépend 
point  du  tout  du  fond  du  sujet,  qui  n'y  est  poiBt  contenu,  qui  n*est 
point  tiré,  comme  on  dit,  des  entrailles  de  la  pièce:  autant  vau- 
drait que  Phocas  mourût  d*apopIexie.  Du  moins  Qaldéron  fait 
mourir  Phocas  en  combattant  contre  Héraclius.  (V.) 

'  Une  nuée  de  critiques  s*est  élevée  contre  La  Motte  pour  avoir 
affecté  de  joindre  ainsi  des  épithétes  qui  semblent  incompatibles. 
On  ne  s*avise  pas  de  reprendre  le  perfide  généreux  de  Corneille. 
Quand  un  homme  a  établi  sa  réputatioQ  p;^-  des  morceaux  subli- 
mes, et  qu*un  siècle  entier  a  jnis  le  sceau  à  sa  (^loirè,  on  approuve 
en  lui  ce  qu'on  censure  dans  un  contemporain.  C'est  ce  qu'on  voit 
en  Angleterre ,  où  l'ou  élève  Shakespeare  au-dessus  de  Corneille , 
et  où  Ton  siffle  ceux  qui  l'imitent.  J'avoue  que  je  ne  sais  si  perfide 
généreux  est  un  défaut  ou  non,  mais  je  ne  voudrais  pas  employer 
cette  expression.  (V.) 
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Si  Tempire  est  à  moi ,  Pulchérie  est  à  vous. 
Puisque  le  père  eût  mort,  le  fils  est  digne  d'elle. 

(à  Lëontine.) 

Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-îl  en  décider? 

MARTlAiy. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander  '  ? 

LÉONTINE.. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  'dartifice. 
l!9on,  ne  m  en  croyez  pas ,  croyez  Timpératrice  '. 

'  (|i  Pulchérie,  lui  donnant  un  billet.) 

Vous  connoissez  sa  main ,  madame  ;  et  c'isst  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu  en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 


*  J«  ne  vois  pai  4|u'oii  ûoiw9  ^  aveogis'nieDt  sep  rapporter  au 
tÀooi^po^e  seul  de  Léou^ne-,  que  sa  oonduite  jii|siérieu8e  a  pu 
rendre  trè8..suspecte  ;  et  dana  de  ai  grands  intérétt,  il  faut  des 
preuves  claires.  (V.) 

,  '  La  naiasance  des  deux  prioees  n  est  enfin  éçlairde  que  par  un 
billet  de  Constantine,  dont  il  n  a -point  été  question  jus<|u' à  présent. 
On  est  tout  étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  Il  ne  faut 
jamais  jeter  dans  les  derniers  actes  aucun  incident  principal  qui 
ne  soit  bien  piëparé  dans  les  premiers,  et  attendu  même  avec  im- 
patience. 

Toutes  ces  raisons,  qui  me  paraissent  évidentes,  font  que  le 
cinquième  acte  éCfféracliut  est  beaucoup  inférieur  à  celui  de  iio- 
Hogun^.  La  pièce  est  d*un  genre  singulier,  qu'il  ne  faudrait  imiter 
qu*avec  le§  plus^andes  précautions.  (Y.) 
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LÉONTINE. 

Appi^enez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits , 
Princes  ' . 

HÉRAGLIUS,  à  Eudoie. 

Qui  que  je  sois,  c  est  à  vous  que  je  suis. 
BILLET  DE  CONSTANTINE. 

PtlLCIIÉRIE  lit. 

a  Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
«  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien , 
«  Léondne  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
<r  Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
«  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 
«  Sachez  qu^elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 

'  La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On  doit  très  rare- 
ment violer  la  règle  qui  yeut  au  contraire  que  la  reconnaissance 
précède. 

Cette  rè^  est  dans  la  nature  ;  car,  lorsque  la  péripétie  est  ar^ 
nvée,  quand  le  tyran  est  tué,  personne  ne  s'intéresse  an  reste.  Qu'im- 
porte qui  des  deux  princes  est  HéracUus  ?  Si  Joàs  n*était  reconnu 
qu*après  la  mort  d'Âthalie,  la  pièce  finirait  très  froidement.  H  me 
semble  quil  se  présentait  une  situation,  une  péripétie  bien  tbéâ-' 
traie:  Phocas,  méconnaissant  son  fils  Martian,  voudrait  le  faire 
périr;  Uéraclius,  son  ami,  en  le  défendant,  tuerait  Phocas,  et 
croirait  avoir  commis  un  parricide  ;  Léontine  lui  dirait  alors  : 
Fous  croyez  vous  être  souillé  du  sang  de  votre  père,  vous  avez  puni 
f assassin  du -vôtre,  (T.) 

Le  plan  que  propose  ici  Voltaire  nous  paroit  d'une  très  grande 
beauté  :  il  prouve  la  profonde  comioissance  qu'il  avoit  des  effets  du 
théâtre  ;  et  s'il  avoit  souveut  développé  de  pareilles  vues,  au  lieu 
de  ^Arrêter  à  des  critiques  de  mots,  il  eAt  paru  vraiment  digne  de 
juger  Corneille.  (P.) 
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«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  IVIartian, 
«  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice  '. 

«  CONSTANTINE.  » 
PULCHÉRIE,  k   Héracliiu. 

Ah  !  VOUS  êtes  mon  frère  ! 

HÉRACLIUS,  à    Pulchërie. 

Et  c'est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE,   à  Hcraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  Tinceste, 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martiaa.  ) 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zélé  parfait 
Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

MÂRTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie  : 
Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  Phocas  n'ait  mérité  d'amour, 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  Ta  mis  au  jour: 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

HÉRACLIUS. 

Donc ,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce  ^  ; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils  ^  ! 

*  Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à  une  question  d'état,  à  un 
procès  par  écrit,  qu'au  pathétique  d*unc  tragédie.  (V.) 

'  On  a  déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais  commencer  un 
vers.  (V.) 

'  Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce  ;  il  entend  ap- 
paremment les  ennemis  de  Phocas.  (V.) 
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(à  Eudoxe.) 

Vous ,  madame ,  acceptez  et  ma  main  et  Fempire 
En  échange  d^un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire  '. 

EUDOXE,  à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux  '. 

HÉRACLlUS,à  Exupère  et  Amintas. 

Et  vous,  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux 3, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 
Reconnoissons ,  amis ,  la  céleste  puissance  ; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content^. 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  lattend ^. 

'  On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comëdie,  en  échange 
d'un  cceur*. 

^Remarquez  encore  que  ce  mariage  n*est  point  un  échange  d*un 
coeur  contre  une  main  ;  ce  sont  deux  personnes  qui  s*ainient.  (Y.  ) 

'  Il  faut  dans  la  tragédie  autre  chose  que  des  compliments  ;  et 
celui-ci  ne  parait  pas  convenable  entre  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment. (V.) 

^  Rendre  un  trouble  heureux  h  quelqu'un;  cela  n*est  pas  fran- 
çais. 

En  général,  la  diction  de  cette  pièce  n'est  pas  assez  pure, 
asses  élégante,  assez  noble.  Il  y  a  de  très  beaux  morceaux  ;  l'in- 
trigue occupe  l'esprit  continuellement  ;  elle  excite  la  curiosité  ;  et 
je  crois  qu'elle  réussit  plus  à  la  représentation  qu'à  la  lecture.  (V.) 

^  Vab.  Allons  lui  rendre  grâce ,  et ,  d'un  esprit  content. 

'  Louis  Racine,  fils  de  l'admirable  Jean  Racine,  a  fait  un  traité 
de  la  poésie  dramatique,  avec  des  remarques  sur  les  tragédies  de 
son  illustre  père.  Voici  comme  il  s'explique  sur  YHéraclius  de 
Corneille. 

«  On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressemblance  entre  Héra- 
«  clius  et  Athalie,  parcequ'il  s'agit  dans  ces  pièces  de  remettre  sur 

*  Veluîr*.  cToyssi  «Toir  la  fui  pour  U  miMi  ioupire,  ajonlc  ici:  ■  Un  faoïnae  an  deil  janais  dirt 
'•  «Cape  fettOie ,  clU  ••■pire  poar  inoi.  • 
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«  lin  trône  usurpe  un  prince  à  qui  ce  trône  appartient  ;  et  ce  prince 
«  a  été  sauvé  du  carnage  dans  son  enfance.  Ces  deux  pièces  n*ont 
«  cependant  aucune  ressemblance  entre  elles,  non  seulement  par- 
«  cequ^H  est  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur  le  trône  un 
«prince  en  àçe  d'agir  par  lui-même,  ou  un  enfant  de  huit  ans; 
«  mais  parceque  Corneille  a  conduit  son  action  dune  manière  si 
«  singulière  et  si  compliquée,  que  ceux  qui  Tout  lue  plusieurs  fois, 
«  et  même  l'ont  vu  représenter,  ont  encore  de  la  peine  à  Tentendre, 
«  et  qu*ou  se  lasse  à  la  fin 

•  D'un  divertissement  qai  fail  uoe  fu ligue. 

«  Dans  HéracliuSf  sujet  et  incidents,  tout  eat  de  Tinvention  dugé- 
«  nie  fécond  de  Corneille,  qui,  pour  jeter  de  grands  intérêts,  a 
w  multiplié  des  incidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une  mère 
«  capable  de  livrer  son  propre  fils  à  la  mort,  pour  élever  sous  ce 
«nom  le  fils  de  l'empereur  mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux 
«  princes,  se  croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont  pa«^  par- 
tt  cequ'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s'aiment  tendrement,  lorsque 
«  leur  naissance  les  oblige  à  se  détester,  et  même  à  se  perdre  ?  Ces 
«  choses  ne  sont  pas  impossibles  ;  mais  on  aime  mieux  le  merveil- 
«  leux  qui  naît  de  la  simplicité  d'une  action,  que  celui  que  peut 
«  produire  cet  amas  confus  d'incidents  extraordinaires.  Peu  de  per- 
«  sonnes  connoissent  Héraciius;  et  qui  ne  connoit  pas  Athalie? 

«  Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héraciius.  Toute  i'ac- 
«  tion  est  conduite  par  un  personnage  subalterne  qui  n'intéresse 
«  point  :  c'est  la  reconnoissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  re- 
«  connoissance  doit  naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie.  Dans 
«  Héraciius,  la  péripétie  précède  la  reconnoissance.  La  péripétie 
«  est  la  mort  de  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  reconnus  qu'a- 
«  près  cette  mort  ;  et  comme  alors  ils  n'ont  plus  à  le  craindre , 
«  qu'importe  au  spectateur  qui  des  deux  soit  Héraciius  ?  Il  me  pa* 
«  roit  dono  que  le  poète  qui  s'est  conformé  aux  principes  d'Aris- 
«  tote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies 
«  grecques ,  est  celui  qui  a  le  mieux  réussi.  » 

«Tavoue  que  je  ne  «suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis  Racine  en  plu- 
sieurs points.  Je  crois  qu'une  mère  peut  livrer  son  fils  à  la  mort 
pour  sauver  le  fils  de. son  empereur;  mais,  pour  rendue  vraisem- 
blable une  action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la  mère  eût  été 
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obligée  d'en  faire  serment ,  qu'elle  eût  été  forcde  par  la  religion , 
par  quelque  motif  supérieur  à  la  nature  :  or,  c'est  ce  qn'on  ne 
trouve  pas  dans  VHéraclius  de  Pierre  Corneille  ;  Léontine  même 
esi  d*an  caractère  absolument  incapable  d'une  piété  si  étrange; c*efli 
une  intrigante,  et  même  une  très  mécbante  femme,  qui  réserve 
Héraclius  à  un  inceste  *  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas  capables 
d'une  vertu  surnaturelle. 

Je  ne  crois  pas  impossible  qu*Héraclius  et  Martian  aient  de  l'a- 
mitié FuD  pour  l'autre;  Je  remarque  seulement  que  cette  amitié 
n'est  guère  théâtrale ,  et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands 
mouvements  nécessaires  au  théâtre. 

A  regard  du  dénouement,  je  crois  que  le  critique  a  entière" 
ment  raison  ;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a  voulu  faire  une 
comparaison  iVÀthalle  et  lYUéraclius,  si  ce  n'est  pour  avoir  une  oc- 
casion de  dire  (^Héracliu$  lui  paraît  un  mauvais  ouvrage. 

n  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beautés  dans  Héra" 
elius,  puisqu'on  le  joue  toujours  avec  applaudissement,  quand  il 
se  tronve  des  acteurs  convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute  qu'une  tragédie 
écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rempli  de  solécismes,  peut  réussir  au 
théâtre  par  les  situations,  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaite- 
ment écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  représentation.  Esther,  par 
exemple,  est  une  preuve  de  cette  vente:  rien  n'est  plus  élégant, 
pins  correct,  que  le  style  d*Estker;  il  est  même  quelquefois  tou- 
chant et  sublime  :  mais  quand  Cette  pièce  lut  jouée  à  Paris,  elle 
ne  fit  aucun  effet  ;  le  théâtre  fut  bientôt  désert  :  c'est  sans  doute 
que  le  sujet  est  bien  moins  naturel,  moins  vraisemblable,  moins 
intéressant  que  celui  d* Héraclius,  Quel  roi  qu'Assuérus,  qui  ne 
s*est  pas  fait  informer  les  six  premiers  mois  de  son  mariage  de  quai 
pays  est  sa  femme  ;  qui  fait  égorger  toute  une  nation ,  parcequ'un 
homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la  référence  à  son  visir  ;  qoi 


*   A  ^«i  faol-il  ea  croire  Mir  les  inteaiiont  (l«  Corneille  *   n'ni-<c  pet  plaint  1  Coraetlle  lui-nfaiff   * 
qa*i  e»a  conmeatetenr  !  Or,  loin  d'altribaer  a  l^aiiac  le  détcsteble  projet  de  rtterver  MfracUus  à 
■H  MCCfM .  CaraeiUc  dit  etprewéieat ,  d^at  U  préface  de  ta  pièce  ;  ■  Coouoe  Pliarat  prcMC  Hir«rliu> 

■  d*époaMr  Palcbirie,  Lioaiioe,  pour  tmpécker  cette  mUiam<t  imcmtunue  du  frère  et  de  Im  ««Hr. 

■  arcrtii  Hfracliot  de  h  aaisuace.  •  Pcal-on  mirât  justifier  L^oatiae  (  et  a'cM-il  pa»  étrange  qne 
Voluirc,  c«  c— —Mat  Coraaille,  lai  prèic  dee  iatentioM  d^taroa^  d'anc  manirrr  li  pnchivc  p*r 
Cora#ilU  lat-«faae  f  (  P.  ) 
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ordonne  ensuite  à  ce  visir  de  mener  par  la  bride  le  cheval  de  ce 
même  bomme ,  etc.  ! 

Le  fond  d*Héraciius  est  noble,  théâtral,  attachant;  et  le  fond 
d'Eslher  n  était  fait  que  pour  des  petites  filles  de  couvent,  et  pour 
flatter  madame  de  Maintenon.  (V.) 

En  général,  cette  tragédie,  pendant  les  trois  premiers  actes, 
n*excite  guère  que  de  la  curiosité  ;  mais  dans  les  deox  derniers  la 
situation  de  Phocas  entre  les  deux  princes,  dont  aucun  ne  veut  être 
son  fils,  est  belle  est  théâtrale.  Ce  qui  n'est  pas  moins  beau,  c'est 
le  péril  où  ils  sont  ensuite  ;  c'est  le  combat  de  générosité  qui  s'élève 
entre  eux,  à  qui  portera  un  nom  qui  n'est  qu'un  arrêt  de  mort; 
c'est  aussi  le  moment  où  Héractius  voit  le  glaive  levé  sur  le  prince 
son  ami,  et  consent,  pour  le  sauver,  à  passer  pour  Martian  : 

Je  sais  donc,  s'il  faut  que  je  le  dîe , 
Ce  qu'il  faut  que  je  soit  pour  lui  sauver  la  vie. 

Voltaire  avoit  sans  doute  oublié  cette  scène  quand  il  a  dit  que  l'ami- 
tié des  deux  priuces  ne  produîsoit  rien.  Sans  cette  amitié,  la  scène 
nesubsisteroit  pas.  Il  n'y  avoit  que  ce  motif  qui  pût  forcer  Héraclius, 
qui  se  connoit  très  bien ,  à  renoncer  à  être  ce  qu'il  est  ;  et  cet  ef- 
fort, qui  prolonge  l'erreur  de  Phocas,  est  une  des  beautés  de  la 
pièce.  (Là  H.) 
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Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention 
que  celle  de  Rodogune,  et  je  puis  dire  que  c'est  un 
heureux  original  dont  il  s'est  fait  beaucoup  de  belles 
copies  sitôt  qu'il  a  paru.  Sa  conduite  diffère  de  celle- 
là  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  donnent  jour  sont 
pratiquées  par  occasion  en  divers  lieux  avec  adresse , 
et  toiijours  dites  et  écoutées  avec  intérêt,  sans  qu'il 
Y  en  ait  pas  une  de  sang-froid ,  comme  celle  de  Lao- 
nice.  Elles  sont  éparses  ici  dans  tout  le  poëme ,  et 
ne  font  connottre  à-la-fois  que  ce  qu'il  est  besoin  qu'on 
sache  pour  Tintelligence  de  la  scène  qui  suit.  Ainsi , 
dès  la  première,  Pliocas,  alarmé  du  bruit  qui  court 
qu'HéracliuÂ  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa 
mort  pour  i^ontrer  la  fausseté  de  ce  bruit;  et  Crispe, 
son  gendre,  en  lui  proposant  un  remède  aux  troubles 
qu'il  appréhende,  fait  connoitre  comme ,  en  perdant 
toute  la  famille  de  Maurice,  il  a  rései'vé  Pulchérie 
pour  la  faii*e  épouser  à  son  fils  Martian ,  et  le  pousse 
d'autant  plus  à  presser  ce  mariage,  que  ce  prince 
court  chaque  jour  de  grands  périls  à  la  guerre ,  et  que 
sans  Léonce  il  fût  demeuré  au  dernier  combat.  C'est 
par-là  qu'il  instruit  les  auditeurs  de  l'obligation  qu'a 
le  vrai  HéracUus,  qui  passe  pour  Martian,  au  vrai 
Martian ,  qui  passe  pour  Léonce  ;  et  cela  sert  de  fon- 
dement à  l'offre  volontaire  qu'il  fait  de  sa  vie  au 
quatrième  acte,  pour  le  sauver  du  péril  où  l'expose 
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cette  erreur  des  noms.  Sur  cette  proposition,  Phocas, 
se  plaignant  de  Faversion  que  les  deux  parties  té- 
moignent à  ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie  à 
Tinstruction  qu'elle  a  reçue  de  sa  mère,  et  apprend 
ainsi  aux  spectateurs,  comme  en  passant,  qu'il  la 
laissée  trop  vivre  après  la  mort  de  lempereur  Mau-» 
rice,  son  mari.  Il  ËiUoit  tout  cela  pour  iaire  entendre 
la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et  lui  ;  mais  je  n  ai 
pu  avoir  assez  d'adresse  pour  £adre  entendre  les 
équivoques  ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que 
dit  Héraclius  à  la  fin  de  ce  premier  acte  ;  et  on  ne  les 
peut  comprendre  que  par  une  réflexion  après  que  la 
pièce  est  finie ,  et  qu'il  est  entièrement  reconnu ,  ou 
dans  une  seconde  représentaticm. 

Sur-tout,  la  manière  dont  Eudoxe  &it  connoltre, 
au  second  acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a 
fait  des  deux  princes ,  est  une  des  chose&les  plus  spi- 
rituelles qui  soient  sorties  de  ma  plun^' .  Léontîne 
l'accuse  d'avoir  révélé  le  secret  d'Héradius ,  et  d'être 
cause  du  bruit  qui  court,  qui  le  met  en  péril  de  sa 
vie;  pour  s'en  justifier,  elle  explique  tout  ce  qu'elle 
en  sait,  et  conclut  que,  puisqu'on  n'en  publie  pas 
tant,  il  faut  que  ce  bruit  ait  pour  auteur  quelqu'un 
qui  n'en  sache  pas  tant  qu'elle.  Il  est  vrai  que  cette 
narration  est  si  courte,  qu'elle  laîsseroit  beaucoup 

.  '  n  D*est  plus  permis  aujourd'hui  de  parler  ainsi  de  soi-méinc, 
et  il  n*est  pas  trop  spiiituel  de  dire  qu'on  a  fait  des  choses  spiri- 
tuelles. J'avoue  que  je  ne  trouve  rien  de  spirituel  dans  le  r6!e 
d'Eudoxe,  ni  même  rien  d'intéressant  ;  ce  qui  est  bien  phis  n^rs- 
saire  que  d'être  spirituel.  (V.) 
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d'obscarité  si  Héraclius  ne  Texpliquoit  plus  au  long, 
au  quatrième  acte,  quand  il  est  besoin  que  cette  vé- 
rité Êisse  son  plein  effet;  mais  elle  n'en  pou  voit  pas 
dire  davantage  à  une  personne  qui  savoit  cette  his- 
toire mieux  qu'elle;  et  ce  peu  qu  elle  en  dit  suffit 
à  jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges , 
qu'il  n  est  pas  besoin  alors  d'éclaircir  plus  entière- 
ment. 

L'artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte 
passe  encore  celui-ci  :  Exupère  y  fait  connoitre  tout 
son  dessein  à  Léontine^  mais  d'une  façon  qui  n'em-^ 
pécbe  point  cette  femme  avisée  de  le  soupçonner  de 
fbuiiïerie ,  et  de  n'avoir  d'autre  dessein  que  de  tirer 
d'elle  le  secret  d'Héraclius  pour  le  perdre.  L  audi-^ 
teur  lui-même. en  demeure  dans  la  défiance,  et  ne 
sait  qu'en  jnger  ;  mais  après  que  la  conspiration  a  ieu 
son  effet  par  la  mort  de  Phocas^  cette  confidence  an-  ' 
ticipée  exempte  Exupère  de  se  purger  de  tous  les 
justes  soupç(His  qu'on  avoit  eus  de  lui,  et  délivre 
lauditeur  d'un  récit  qui  lui  anroit  été  fort  ennuyeux 
après  le  dénouement  de  la  pièce,  où  toute  la  pa- 
tience que  peut  avoir  sa  curiosité  se  borne  à  savoir 
qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux  qtti  prétendent 
letre. 

Le  stratagème  d'Exupère,  ayec  toute  son  indus- 
trie i  a  quelque  chose  un  peu  délicat  > ,  et  d'une  nature 
à  ne  se  faire  qu'au  théâtre,  où  Fauteur  est  maître 
des  événements  qu'il  tient  dans  sa  main,  et  non  pas 

'  LesMÎtenrs  toodemcs  ont  ëcrit  :  queltiue  chose  d: un  peu  délicat. 
CTett  Touloir  inutilement  corriger  Corneille. 

6.  II 


i6a  EXAMEiS 

dans  la  vie  civile,  où  les  honunes  en  disposent  selon 
leurs  intérêts  et  leur  pouvoir.  Quand  il  découvre 
Héraclius  à  Phocas,  et  le  fait  arrêter  prisonnier,  son 
intention  est  fort  bonne,  et  lui  réussit;  mais  il  n  y 
avoit  que  moi  qui  lui  pût  répondre  du  succès.  Il  ac- 
quiert la  confiance  du  tyran  par-là,  et  se  feit  re- 
mettre entre  les  mains  la  garde  d'Héraclius  et  sa 
conduite  au  supplice  :  mais  le  contraire  pouvoit  ar- 
river; et  Phocas,  au  lieu  de  déférer  à  ses  avis  qui 
le  résolvent  à  faire  couper  la  tête  à  ce  prince  en 
place  publique,  pouvoit  s'en  défaire  sur  Fheure,  et 
se  défier  de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu'il 
avoit  offensés,  et  dont  il  ne  devoit  jamais  espérer  un 
zélé  bien  sincère  à  le  servir.  La  mutinerie  qu'il  ex- 
cite, dont  il  lui  amène  les  chefs  comme  prisonniers 
pour  le  poignarder,  est  imaginée  avec  justesse;  mais 
jusque-là  toute  sa  conduite  est  de  ces  choses  qu'il 
faut  souffrir  au  théâtre,  parcequ elles  ont  un  éclat 
dont  la  surprise  éblouit,  et  qu'il  ne  feroit  pas  bon 
tirer  en  exemple  pour  conduire  une  action  véritable 
sur  leur  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait 
une  pièce  d'invention  sous  des  noms  véritables  ;  mats 
je  ne  crois  pas  qu'Aristote  le  défende,  et  j'en  trouve 
assez  d'exemples  chez  les  anciens.  Les  deux  Électres 
de  Sophocle  et  d'Euripide  aboutissent  à  la  même  ac- 
tion par  des  moyens  si  divers ,  qu  il  faut  de  néces- 
sité que  l'une  des  deux  soit  entièrement  inventée; 
Ylphigénie  in  Tauris  a  la  mine  Jêtre  de  même  na- 
ture; et  X Hélène  y  où  Euripide  suppose  qu'elle  n'a 
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jamais  été  à  Troie,  et  que  Paris  n  y  a  enlevé  quuA 
fantôme  qai  lui  ressembloit,  ne  peut  avoir  aucune 
action  épisodique  ni  principale  qui  np  pa]:te  de  la 
seule  imagination  de  son  auteur.  * 

Je  n^ai  jconservé  ici,  pour  toute  vérité  historique^ 
que  Tordre  de  la  succession  des  empereurs, -Tibère^ 
Maurice,  Phocas^  etHéracIius;  jW falsifié  la  nais^ 
sance  de  ce  dernier  pour  lui  en  donner  une  plus 
iUustre,  en  le  faisant  fils  de  Maurice ,  bien  qu'itne  le 
fax  que  d^un .  préteur  jd' Afrique  qui  portott.  même 
nom  que  lui.  J'ai  prolongé  de  douze  ails  la  durée. de 
rempîre>«de  Phocas,  et  lui  ai  donné  Martian  pour 
fils,  quoique  Tfaistoire  ne  parle  que  d'une  fille  nom*' 
mée  Domitia,  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je  fais  un 
de  mes  personnages.  Ce  fils  et  Héradius,  qui  sont- 
confondus  Fun  avec  lautre  par  les  échanges  de 
Léontine^  n  auroient  pas  été  en  état  d'agir^  si  je  ne 
Feusse  &it  régner  que  les  huit  ans  qu'il  régn^ ,  puis- 
que, pour  faire  ces  échanges^  il  Ëdloit  qu'ils  fussent 
tous  deux  au  berceau  qu^nd  il  commença  de  régner. 
C'est  par  cette  même  raison  que  j'ai  prolongé  la  vie 
de  l'impératrice  Constantine ,  que  je  n'ai  fait  mourir 
qu'en  la  quin^cième  année  de  sa  tyrannie,  bien  qu'il 
Feût  inunolée  à  sa  sûreté  dès  la  cinquième  ;  et  je  Fai 
fait,  afin  quelle  pût  avoir  une  £lle  capable  de  re- 
cevoir ses  instructions  en  mourant,  et  d'un  âge  pro- 
portionné à  celui  du  prince  qu'on  lui  vouloit  fau^e 
épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils 
pour  mourir  au  lieu  d'Héraclius  n'est  point  vraisem- 
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biable,  mais  elle  est  historique,  et  na  point  besoin 
de  vraisemblance,  puisqu'elle  a  Fappui  de  la  vérité 
qui  la  rend  croyîdble ,  quelque  répugnance  qu'y  veuil- 
lent apporter  les  difficiles.  Baronius  attribue  cette 
<  action  à  une  nourrice;  et  je  Tai  trouvée  assez  géné- 

reuse pour  la  faire  produire  à  une  personne  plus 
illustre,  et  qui  soutient  mieux  la  dignité  du  théâtre. 
L'empereur  Maurice  reconnut  cette  supposition,  et 
Tempécha  d  avoir  son  effet,  pour  ne  s'opposer  pas 
au  juste  jugement  de  Dieu,  qui  vouloit  exterminer 
toute  sa  famille  ;  mais ,  quant  à  ce  qui  est  de  la- mère , 
elle  avoit  surmonté  l'affection  maternelle  en  faveur 
de  son  prince;  et  comme  on  pou  voit  dire  que  son  fils 
étoit  mort  pour  son  regard,  je  me  suis  cru  assez  au- 
torisé par  ce  qu'elle  avoit  voulu  faire  à  rendre  cet 
échange  effectif,  et  à  le  faii'e  servir"  de  fondement 
aux  nouveautés  surprenantes  de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de  lieu 
qu'à  Rodogunè.  La  plupart  des  poëmes  qui  suivent 
en  ont  besoin,  et  je  me  dispenserai  de  le  répéter  en 
les  examinant.  L'unité  de  jour  n'a  rien  de  violenté, 
et  l'action  se  pourroit  passer  en  cinq  ou  six  heures  ; 
mais  le  poëme  est  si  embarrassé  qu'il  demande  une 
inerveilleuse  attention.  J'ai  vu  de  fort  bons  esprits , 
et  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la  cour,  se 
plaindre  de  ce  que  sa  représentation  fatiguoit  autant 
Tesprit  qu'une  étude  sérieuse.  Elle  n'a  pas  laissé  de 
plaire;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  voir  plus  d'une 
fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence. 
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A  M.  M.  M.  M. 


M 


ADAME, 


C'est  VOUS  rendre  un  hommage  bien  secret 
que  de  vous  le  rendre  ainsi ,  et  je  m'assure  que 
vous  aurez  de  la  peine  vous-même  à  reconnoître 
que  c'est  à  vous  à  qui  je  dédie  cet  ouvrage.  Ces 
quatre  lettres  hiéroglyphiques  vous  embarrasse- 
ront aussi  bien  que  les  autres ,  et  vous  ne  vous 
apercevrez  jamais  qu'elles  parlent  de  vous ,  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  les  explique  ;  alors  vous  m'a- 
vouerez sans  doute  que  je  stiis  fort  exact  à  ma 
parole,  et  fort  ponctuel  à  Texécution  de  vos 
commandements.  Vous  Tavez  voulu,  et  j  obéis; 
je  vous  l'ai  promis,  et  je  m'acquitte.  C'est  peut- 
être  vous  en  dire  trop  pour  un  homme  qui  se 
veut  cacher  quelque  temps  à  vous-même;  et, 
pour  peu  que  vous  fassiez  de  réflexion  sur  mes 
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dernières  visites ,  vous  devinerez  à  demi  que  c  est 
à  vous  que  ce  compliment  s  adresse.  N'achevez 
pas,  je  vous  prie,  et  laisse^moi  la  joie  de  vous 
surprendre  par  la  confidence  que  je  vous  en 
dois.  Je  vous  en  conjure  par  tout  le  mérite  de 
mon  obéissance ,  et  ne  vous  dis  point  en  quoi  les 
belles  qualités  d'Andromède  approchent  de  vos 
perfections ,  ni  quel  rapport  ses  aventures  ont 
avec  les  vôtres  ;  ce  seroit  vous  faire  un  miroir  où 
vous  vous  verriez  trop  aisément,  et  vous  ne  pour- 
riez plus  rien  ignorer  de  ce  que  j*ai  à  vous  dire. 
Pi'éparez-vous  seulement  à  la  recevoir,  non  pas 
tant  comme  un  des  plus  beaux  spectacles  que  la 
France  ait  vus,  que  comme  une  marque  respec- 
tueuse de  rattachement  inviolable  i^  votre  ser- 
vice ,  dont  fait  vœu , 


Madame, 


Votre  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 
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TIRE    DU    QUATRIEME    ET   CINQUIEME   LIVRE 
DES    MÉTAMORPHOSES   d'oVIDE. 


«Cassiope,  femme  de  Gëphée^.  roi  d^Éthiopie,  fut  si 
u  vaine  de  sa  beauté,  qu*eUe  osa  la  préférer  à  celle  des 
u  Néréides;  dont  ces  nymphes  irritées  firent  sortir  de  la 
((  mer  un  monstre ,  qui  fit  de  si  étranges  ravages  sur  les 
u  terres  de  l'obéissance  du  roi  son  mari ,  que  les  forces 
u  humaines  ne  pouvant  donner  aucun  remède  k  des  mi- 
a  sères  si  grandes,  on  recourut  à  l'oracle  de  Jupiter  Am- 
u  mon.  La  réponse  qu'en  reçurent  ces  malheureux  princes 
a  fut  un  commandement  d'exposer  à  ce  monstre  Andro- 
iiméde,  leur  fille  unique,  pour  en  être  dévorée.  Il  fallut 
«exécuter  ce  triste  arrêt;  et  cette  illustre  victime  fut 
«attachée  à  un  rocher,  où  elle  n'attendoit  que  la  mort, 
u  lorsque  Persée,  fils  de  Jupiter  et  de  Dauaé,  passant  par 
«  hasard,  jeta  les  yeux  sur  elle  s  il  revenoit  de  la  conquête 
«glorieuse  de  la  tête  de  Méduse,  qu'il  portoit  sous  son 
«  bouclier,  et  voloit  au  milieu  de  l'air  au  moyen  des  ailes 
u  qu'il  avoit  attachées  aux  deux  pieds ,  de  la  façon  qu^on 
«  nous  peint  Mercure.  Ce  fut  d'elle-même  qu'il  apprit  la 
«cause  de  sa  disgrâce;  et  l'amour  que  ses  premiers  re* 
tt  gards  lui  donnèrent  lui  fit  en  même  temps  former  le 
«  dessein  de  combattre  ce  monstre ,  pour  conserver  des 
«jours  qui  lui  étoient  devenus  si  précieux. 

«Avant  que  d'entrer  au  combat,  il  eut  loisir  de  tirer 
tt  parole  de  ses  parents  que  les  fruits  en  seroient  pour  lui , 
M  et  reçut  les  effets  de  cette  promesse  sitôt  qu'il  eut  tué  le 
«  monstre. 

«Le  roi  et  la  reine  donnèrent  avec  grande  joie  leur 
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u  fille  à  son  libérateur;  mais  la  magm&cencè  des  noces 
((  fut  troublée  par  la  violence  que  voulut  faire  Phinée , 
u  frère  du  roi,  et  oncle  de  la  princesse,  à  qui  elle  avoit  été 
u  promise  avant  son  malheur.  U  se  jeta  dans  le  palais 
M  royal  avec  une  troupe  de  gens  armés  ;  et  Persée  s'en 
u  défendit  quelque  temps  sans  autre  secours  que  celui 
tt  de  sa  valeur  et  de  quelques  amis  généreux  :  mais,  se 
a  voyant  près  de  succomber. sous  le  nombre,  il  se  servit 
«  enfin  de  cette  tête  de  Méduse,  qu'il  tira  de  dessous  son 
Il  bouclier;  et  Pexposant.  aux  y^ux  de  Phinéçet  des  assas- 
«sins  qui  le  spivoient,  cette  fatale  vue. les  convertit  en 
u  autant  de  statues  de  pierre,  qui  servirent  d'ornement 
u  au  même  palais  qu'ils  vouloient  teindre  du  saiig  de  ce 
u  héros,  » 

Voilà  comme  Ovide  raconte  cette  fable,  où  j'ai  changé 
beaucoup  de  choses,  tant  par  la  liberté  de  l'art  que  par  la 
nécessité  des  ordres  du  théâtre,  et  pour  lui  donner  plus 
d'agrément 

En  premier  lien ,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire  Cassiope 
vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  que  de  la  siasne  propre, 
d'autant  qu'il  est  fort  extraordinaire  qu'une  femme  dont 
la  fille  est  en  âge  d'être  mariée  ait  encore  d'assez  beiiux 
restes  pour  s'en  vanter  si  hautement;  et  qu'il  n'est  pas 
vraisemblable  que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle-même 
eût  attendu  si  tard  h  éclater,  vu  que  c'est  dans  la  jeunesse 
que  la  beauté  étant  plu^  parfaite  et  le  jugement  moins 
formé,  donnent  plus  de  lieu  à  des  vanités  de  cette  na- 
ture, et  non  pas  alors  que  cette  mèn^e  beauté, commence 
d'être  sur  le  retour,  et  que  l'âge  a  mûri  l'esprit  de  la  per- 
sonne qui  s'en  seroit  enorgueillie  en  un  autre  temps. 

Ensuite,  j'ai  si/pposé  que  l'oracle  d'Ammon  n'avoit  pas 
condamné  précisément  Andromède  à  être  dévorée  par  le 
monstre,  mais  qu'il  avoit  ordonné  seulement  qu'on  lut 
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exposât  tous  ïei  mois  une  fille,  qu'on  tirât  au  sort  pour 
voir  celle  qui  lui  devoit  être  livrée,  et  que,  cet  ordre  ayant 
déjà  été  exécuté  cinq  fois,  on  étoit  au  jour  qu'il  le  falloit 
suivre  jKiur  la  sixième. 

J'ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui 
s'est  arrêté  depuis  un  mois  dans  la  cour  de  Céphée,  et 
non  pas  comme  se  rencontrant  par  hasard  dans  le  temps 
qu'Andromède  est  attachée  au  rocher.  Je  lui  ai  dotmé 
de  Tamour  pour  elle,  qu'il  n'ose  découvrir,  parcequ'il 
Tavoit  promise  à  Phlnée,  mais  qu'il  nourrit  toutefois 
d'un  peu  d'espoir,  parcequ'il  voit  son  mariage  dififiéré 
jusqu'à  kl  fin  des  malheurs  publics.  Je  l'ai  fait  plus  £^éné- 
reux  qu'il  n'est  dans  Ovide ,  où  il  n'entreprend  la  déli- 
vrance de  cette  princesse  qu'après  que  ses  parents  l'ont 
assuré  qu'elle  l'épouseroit  sitôt  qu'il  l'auroit  délivrée.  J'ai 
changé  aussi  la  qualité  de  Phinée,  que  j'ai  fait  seulement 
neveu  du  roi,  dont  Ovide  le  nomme  frère  ;  le  mariage  de 
deux  cousins  me  semblant  plus  supportable,  dans  nos 
façons  de  vivre,  que  celui  de  l'oncle  et  de  la  nièce,  qui 
eût  pu  sembler  un  peu  plus  étrange  à  mes  auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à  faire  paroitre  leur  art 
dans  les  nudités*,  ne  manquent  jamais  à  nous  repr^nter 
Andromède  nue  au  pied  du  rocher  où  elle  est  attachée , 
quoique  Ovide  n'en  parie  point.  Ils  me  pardonneront  si 
)e  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention,  comme  j'ai  fait 
en  ceUe  du  cheval  P<%a$e,  sur  lequel  ils  montent  Persée 
pour  combattre  le  monstre,  quoique  Ovide  ne  lui  donne 
que  des  ariles  aux  talons.  Ce  changement  donne  lieu  à 
une  machine  tout  extraordinaire  et  merveilleuse ,  et 
«mpéche  que  Persée  ne  soit  pris  pour  Mercure;  outre 
qu'ils  ne  le  mettent  pas  en  cet  équipage  sans  fondement, 
vu  que  le  même  Ovide  raconte  que  sitôt  que  Persée  eut 
coupé  la  monstrueuse  tète  de  Méduse,  Pégase  tout  ailé 
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sortit  de  cette  Gorgone,  et  que  Persée  s'en  put  saisir  dès- 
lors  pour  faire  ses  courses  par  le  milieu  de  Fair. 

^os  globes  célestes,  où  Ton  marque  pour  constella- 
tions Géphée,  Cassiope,  Pei^ëe,  et  Andromède,  m'ont 
donné  jour  à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur  la  fin 
de  la  pièce  ^  pour  y  faire  les  noces  de  ces  amants ,  comme 
si  la  terre  n^en  étoit  pas  di^e. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il 
fait  arriver  cette  aventure,  je  ne  me  suis  non  plus  enhardi 
à  la  nommer  ;  il  dit  pour  toute  chose  que  Géphée  r^noit 
en  Ethiopie,  $an6  désirer  sous  quel  climat.  La  topogra- 
phie moderne  de  ces  contrées-là  n'est  pas  fort  connue, 
et  celle  du  temps  de  Géphée  encore  moins  :  je  me  conten- 
terai donc  de  vous  dire  qu'il  falloit  que  Géphée  r^nât 
en  quelque  pays  maritime,  que  sa  ville  capitale  fut  sur 
le  bord  de  la  mer,  et  que  ses  peuples  Aissent  blancs, 
quoique  Éthiopiens.  Ge  n'est  pas  que  les  Maures  les  plus 
noirs  n'aient  leurs  beautés  à  leur  mode;  mais  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  Persée,  qui  étoit  Grec,  et  né  dans 
Argos,  fût  devenu  amoureux  d'Andromède,  si  elle  eût 
été  de  leur  teint.  J'ai  pour  moi  le  consentement  de  tous 
les  peintres,  et  sur-tout  l'autorité  du  grand  Héliodore^ 
qui  ne  fonde  la  blancheur  de  sa  divine  Gharicléeqne 
sur  un  tableau  d'Andromède.  Ma  scène  sera  donc,  s'il 
vous  plait ,  dans  la  ville  capitale  de  Géphée ,  proche  de 
la  mer,  et  pour  le  nom.  Vous  le  lui  donnerez  tel  qu'il 
vous  plaira. 

Vous  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  changements 
de  théâtre ,  que  chaque  acte  aussi  bien  que  le  prologue  a 
sa  décoration  particulière,  et  du  moins  une  machine  vo- 
lante, avec  un  concert  de  musique,  que  je  n'ai  employée 
qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs,  tandis  que 
leurs  yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre  ou  remonter  une 
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machine,  ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui  leur  em- 
pêche de  prêter  attention  à  ce  que  pourroient  dire  les  ac- 
teurs, comme  fait  le  combat  de  Persée  contre  le  monstre  : 
mais  je  me  suis  bien  (j^ardé  de  faire  rien  chanter  qui  fût 
nécessaire  à  Fintelligence  de  la  pièce,  parceque  commu- 
nément les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal  entendues 
des  auditeurs,  pour  la  confusion  qu^y  apporte  la  diver- 
sité des  voix  qui  les  prononcent  ensemble,  dles  auroient 
fait  une  ^prande  obscurité  dans  le  corps  de  l'ouvrage ,  si 
elles  avoient  eu  à  instruire  l'auditeur  de  quelque  chose 
d'important.  Il  n^en  va  pas  de  même  des  machines,  qui 
ne  sont  pas,  dans  cette  tragédie,  comme  les  agréments 
détachés;  elles  en  font  le  nœud  et  Le  dénouement ,  et  y  sont 
si  nécessaires  que  vous  n'en  sauriez  retrancher  aucune 
que  vous  ne  fassiez  tomber  tout  l'édifice.  J'ai  été  assez 
heureux  à  les  inventer  et  à  leur  donner  place  dans  la 
tissure  de  ce  poëme;  mais  aussi  faut-il  que  j'avoue  que  le 
sieur  Torrelli  s'est  surmonté  lui-même  à  en  exécuter  les 
dessins ,  et  qu'il  a  eu  des  inventions  admirables  pour  les 
faire  agir  à  propos;  de  sorte  que  s'il  m'est  dû  quelque 
gloire  pour  avoir  introduit  cette  Vénus  dans  le  premier 
acte,  qui  fait  le  nœud  de  cette  tragédie  par  l'oracle  ingé- 
nieux qu'elle  prononce,  il  lui  en  est  dû  bien  davantage 
pour  l'avoir  fait  venir  de  si  loin,  et  descendre  an  milieu 
de  l'air  dans  cette  magnifique  étoile,  avec  tant  d'art  et 
de  pompe  qu'elle  remplit  tout  le  monde  d'étonnement 
et  d'admiration.  Il  en  faut  dire  autant  des  autres  que  j'ai 
introduites,  et  dont  il  a  inventé  Pexécution,  qui  en  a 
rendu  le  spectacle  si  merveilleux  qu'il  sera  malaisé  d'en 
faire  un  plus  beau  de  cette  nature.  Pour  moi,  je  confesse 
ingénument  que,  quelque  effort  d'imagination  que  j'aie 
fait  depuis,  je  n'ai  pu  découvrir  encore  un  sujet  capable 
de  tant  d'ornements  extérieurs,  et  oà  les  machines  pus^ 
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sent  être  distribuées  avec  tant  de  justesse;  je  n'ea  déses- 
père pas  toutefois,  et  peut-être  que  le  temps  en  fera  écla- 
ter quelqu'un  assez  brillant  et  assez  heureux  pour  me 
ÙLire  dédire  de  ce  que  j'avance.  En  attendant,  recevez 
celui-ci  comme  le  plus  achevé  qui  aye  encore  paru  sur 
nos  théâtres  ;  et  souffrez  que  la  beauté  de  la^  représenta- 
tion supplée  au  manque  des  beaux  vers,  que  vous  n'y 
trouverez  pas  en  si  grande  quantité  que  dans  Cinna  ou 
dans  Rodoguney  parceque  mon  principal  but  ici  a  été  de 
satisfaire  la  vue  par  l'éclat  et  la  diversité  du  spectacle ,  et 
non  pas  de  toucher  l'esprit  par  la  force  du  raisonnement,, 
ou  le  cœur  par  la  délicatesse  des  passions.  Ce  n'est  pas 
que  j'en  aye  fui  ou  nég^ligé  aucunes  occasions;  mais  il 
s'en  est  rencontré  si  peu,  que  j'aime  mieux  avouer  que 
cette  pièce  n'est  que  pour  les  yeux. 


ACTEURS. 


DIEUX  DANS  LES  MACHINES. 

JUPITER. 

JUNON. 

NEPTUNE. 

MERCURE. 

LE  SOLEIL. 

VÉNUS. 

MELPOMÈNE. 

iEOLE. 

CYMODOCE,  \ 
ÉPHYRE,  Néréides. 

CYDIPPE,       ) 

HCIT  VEHT8. 

HOMMES. 

CÉPHÉE,  roi  d'Ethiopie,  père  d'Andromède. 
CASSIOPE,  reine  d'Ethiopie. 
ANDROMÈDE,  fille  de  Géphée  et  de  Gassiope. 
PHI  NÉE,  prince  d'Ethiopie.    • 
PERSÉE,  fils  de  Jupiter  et  de  Danaé. 
TIMANTE ,  capitaine  des  gardes  du  roi. 
AMMON,  ami  de  Phinée. 


176  ACTEURS. 

AGLANTE, 


CÉPHALIE, 
URIOPE, 


Nymphes  d*  Andromède. 


Un  Page  de  Phinée. 
Chœur  de  peuple. 
Suite  du  roi. 


La  scène  est  en  Ethiopie,  dans  la  ville  capitale  du  royanme 
de  Cëphée,  proche  de  la  noer. 


ANDROMÈDE 


PROLOGUE. 


L'onveiture  da  théâtre  présente  de  front  aux  yeux  des  specta- 
jteurs  une  vaste  montagne,  dont  les  sommets  inégaux,  s'éle- 
tant  les  uns  sur  les  autres,  portent  le  faite  jusque  dans  les 
nues.  Le  pied  de  cette  montagne  est  percé  à  jour  par  une 
grotte  profonde  qui  laisse  voir  la  mer  en  éloignement.  Les 
deux  côtés  du  théâtre  stfnt  occupés  par  une  forêt  d*arbres 
toufEus  et  entrelacés  les  uns  dans  lés  autres.  Sur  un  des  som- 
mets de  la  montagne  paroit  Melpomène,  la  muse  de  la  tra- 
gédie; et  à  Topposite,  dans  le  cie],  on  voit  le  Soleil  s'avancer 
dans  un  char  tout  luinineux,  tiré  par  les  quatre  chevaux  qu'O- 
vide lui  donne. 


LE  SOLEIL,  MELPOMÈNE. 

MELPOMÈNE. 

Arrêté  un  peu  ta  course  impétueuse; 
Mon  théâtre,  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux  '  ; 

*  Le  titre  de  la  première  édition  (  i655)  porte  que  cette  tra- 
gédie fut  représentée,  avec  les  machines,  sur  le  théâtre  royal 
BoUrboo. 

'  Je  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  sur  ce  théâtre  qui  mé- 
rite les  yeux  du  Soleil  y  au  lieu  de  ses  regards,  ni  sur  le  frein  que  le 
Soleil  tient  h  ses  chevaux;  mais  je  remarquerai  que  ce  n  est  pas 
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Tu  n  en  vis  jamais  en  ces  lieux 
La  pompe  plus  majestueuse  : 
J'ai  réuni ,  pour  la  faire  admirer, 
Tout  ce  qu  ont  de  plus  beau  la  France  et  Tltalie  ; 

De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  Font  embellie  : 
Préte-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 
Daigne  à  tant  de  beautés,  par  ta  propre  lumière, 
Donner  un  parfait  agrément , 
Et  rends  cette  merveille  entière 
En  lui  servant  toi-même  d'ornement. 

LE   SOLEIL. 

Charmante  muse  de  la  scène , 

Chère  et  divine  Melpoméne , 
Tu  sais  de  mon  destin  Tinviolable  loi  ; 

Je  donne  lame  à  toutes  choses , 

Je  fais  agir  toutes  les  causes  ; 
Mais  quand  je  puis  le  plus  je  suis  le  moins  à  moi  ; 

Par  une  puissance  plus  forte 

Quinaulc  qui  consacra  le  premier  ses  prologues  à  la  louange  de 
Louis  XIV;  il  ne  lui  donna  même  jamais  de  louanges  aussi  outrées 
dans  le  cours  de  ses  conquêtes  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il 
n  est  guère  permis  de  dire  à  un  prince  qui  n  a  eu  encore  aucune 
occasion  de  se  signaler,  qa*il  est  le  plus  grand  des  rois.  Alexandre, 
César,  et  Pompée,  attachés  au  char  de  Louis  XIV  avant  qa*Sl  ait  pu 
rien  faire,  révoltent  un  peu  le  lecteur. 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre*  Céwr, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char. 

Cest  cet  endi'oit   que  Boileau  voulait  noter  quand  il   dit  à 
Loui«  XIV  : 

C«  n'est  pas  qu'aisément,  comme  un  autre ,  à  ton  char 
Je  ne  puste  attacher  Alexandre  et  Gésar.     (  V.  ) 
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Le  char  que  je  conduis  m'emporte  : 
Chaque  jour  sans  repos  doit  et  naitre  et  mourir. 

J'en  suis  esclave  alors  que  j'y  préside; 
Et  ce  frein  que  je  tiens  aux  chevaux  que  je  guide 
Ne  régie  que  leur  route,  et  les  laisse  courir. 

MELPOMÉNE. 

La  naissance  d'Hercule  et  le  festin  d'Atrée 

T^ont  iait  rompre  ces  lois  ; 
Et  tu  peux  faire  encor  ce  qu'on  t'a  vu  deux  fois 

Faire  en  même  contrée. 
Je  dis  plus,  tu  le  dois  en  faveur  du  spectacle 
Qu  au  monarque  des  lis  je  prépare  aujourd'hui  ; 
Le  ciel  n'a  fait  que  miracles  en  lui , 
Lui  voudrois-tu  refuser  .un  miracle? 

LE   SOLEIL. 

Non,  mais  je  le  réserve  à  ces  bienheureux  jours 
Qu^ennoblira  sa  première  victoire; 
Alors  j  arrêterai  mon  cours 
Pour  être  plus  long-temps  le  témoin  de  sa  gloire. 
Prends  cependant  le  soin  de  le  bien  divertir, 
Pour  lui  faire  avec  joie  attendre  les  années  ' 
Qui  feront  éclater  les  belles  destinées 
Des  peuples  que  son  bras  lui  doit  assujettir. 
Calliope  ta  sœur,  déjà  d'un  œil  avide 
Cherche  dans  l'avenir  les  faits  de  ce  grand  roi , 
Dont  les  hautes  vertus  lui  donneront  emploi 
Pour  plus  d'une  lUade  et  plus  d'une  Enéide. 

MELPOMÉNE. 

Que  je  porte  d'envie  à  cette  illustre  sœur, 

'  Variants.  Et  loi  faire  avec  joie  attendre  les  annëet. 


13. 
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Quoique  j'aie  à  craindre  pour  elle 
Que  sous  ce  grand  fardeau  sa  force  ne  chancelle  ! 
Mais,  quel  qu'en  soit  enfin  le  mérite  et  l'honneur, 

J'aurai  du  moins  cet  avantage  ' 
Que  déjà  je  le  vois,  que  déjà  je  lui  plais, 
Et  que  de  ses  vertus,  et  que  de  ses  hauts  faits 
Déjà  dans  ses  pareils  je  lui  trace  une  image. 
Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre ,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char  : 
Et  tout  ce  haut  éclat  où  je  les  fieds  paroître 
Lui  peint  plus  qu'ils  n'étoient,  et  moins  qu'il  ne  doit  être. 

LE   SOLEIL. 

Il  en  effacera  les  plus  glorieux  noms 
Dès  qu'il  pourra  lui-même  animer  son  armée; 
Et  tout  ce  que  d'eux  tous  a  dit  la  renommée 
Te  fera  voir  en  lui  le  plus  grand  des  Bourbons. 
Son  père  et  son  aïeul  tout  rayonnants  de  gloire , 
Ces  grands  rois  qu'en  tous  lieux  a  suivis  la  Victoire, 
Lui  voyant  emporter  sur  eux  le  premier  rang. 
En  deviendroient  jaloux  s'il  n'étoit  pas  leur  sang. 
Mais  vole  dans  mon  char,  muse  ;  je  veux  t'apprendre 
Tout  l'avenir  d'un  roi  qui  t'est  si  précieux. 

MELPOMÉNE. 

Je  sais  déjà  ce  qu'on  doit  en  attendre, 
Et  je  lis  chaque  jour  son  destin  dans  les  deux. 

LE   SOLEIL. 

Viens  donc,  viens  avec  moi  feire  le  tour  du  monde; 
Qu'unissant  ensemble  nos  voix, 

'  Vab.  J'aurai  sur  elle  au  moios  cet  ayantage. 
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Nous  fussions  résonner  sur  la  terre  et  sur  Tonde 
Qu'il  est  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

MELPOMÉNE. 

Soleil ,  j'y  vole  ;  attends-moi  donc  de  grâce. 

LE   SOLEIL. 

Viens ,  je  t  attends  j  et  te  feis  place. 

MELPOMÉNE  vole  dans  le  char  du  Soleil,  et ,  y  ayant  pris 
place  auprès  de  lui,  ils  unissent  leurs  voix,  et  chantent  cet  air 
à  la  louange  du  roi.  Le  dernier  vers  de  chaque  couplet  est  répété 
par  le  chœur  de  la  musique. 

Gieux,  écoutez,  écoutez,  mers  profondes; 
Et  vous ,  antres  et  bois , 

Affreux  déserts,  rochers  battus  des  ondes, 
Redites  après  nous  d'une  commune  voix  : 
Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

La  majesté  qui  déjà  Fenvifonne 
Charme  tous  ses  François  '  ; 

Il  est  lui  seul  digne  de  sa  couronne; 
Et  quand  même  le  ciel  lauroit  mise  à  leur  choix. 
Il  seroit  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois  '. 

'  On  prononçait  alors,  François,  Anglais ,  ce  qui  était  très  djuir 
à  l'oreille.  On  dit  aujourd'hui  Anglais  et  Français  :  mais  les  impri- 
meurs ne  se  sont  pas  encore  défaits  du  ridicule  usage  d'imprimer 
avec  un  o  ce  qu'on  prononce  avec  un  a  :  les  Italiens  ont  eu  plus  de 
goût  et  de  hardiesse;  ils  ont  supprimé  toutes  les  lettres  qu'ils  ne 
prononcent  pas.  (V.) 

'  Racine  a  heureusement  imité  cet  endroit  dans  sa  Bérénice: 

Parle;  peat-on  le  voir  «ans  penser,  comme  moi, 
Qa'en  quelque  obscurité  que  le  ciel  l'eût  fait  naitre , 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître? 

Cest  là  qu*on  voit  l'homme  de  goût  et  l'écrivain  aussi  déhcat 


i82  ANDROMÈDE. 

G  est  à  vos  soins,  reine,  qu'on  doit  la  gloire 
De  tant  de  grands  exploits  ; 

Ils  sont  par-tout  suivis  de  la  victoire; 
Et  Tordre  merveilleux  dont  vous  donnez  ses  lois 
Le  rend  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

I4E  SOLEIL. 

Voilà  ce  que  je  dis  sans  cesse 

Dans  tout  mon  large  tour. 
Mais  c  est  trop  retarder  le  jour; 
Allons,  muse,  Theure  me  presse, 

Et  ma  rapidité 
Doit  regagner  le  temps  que  sur  cette  province 

Pour  contempler  ce  prince 

Je  me  suis  arrêté. 

(Le  Soleil  part  avec  rapidité,  et  enlève  Melponiène  avec  lui  dans 

son  char,  pour  aller  publier  ensemble  la  même  cbose  an  reste  de 

Tunivers.) 

i 

qu*é1égant;  il  fait  parler  Bérénice  de  s«n  amant  :  ce  n'est  point  une' 
louange  vague,  le  sentiment  seul  agit,  Féloge  part  du  cœur.  Quelle 
prodigieuse  différence  entre  ces  vers  charmants  et  ce  refrain  :  // 
est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  roisi  (V.) 

A  quel  propos  Voltaire  met-il  ici  les  vers  de  Racine  en  com- 
paraison avec  ceux  de  Corneille?  Melpomène,  en  parlant  du 
jeune  Louis,  ne  pouvoit  en  parler  comme  Bérénice  parle  de  son 
amant.  (P.) 


FIN    eu    PROLOGUE. 
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ACTE  PREMIER. 


Cette  grande  masse  de  montagnes  et  ces  rochers  élevés  les  ans  sur 
les  antres  qui  la  composoient,  ayant  disparu  en  un  moment 
par  un  merveilleux  artifice,  laissent  voir  en  leur  place  la  ville 
capitale  du  royaume  de  Céphée,  ou  plutôt  la  place  publique 
de  cette  ville.  Les  deux  côtés  ef  le  fond  du  théâtre  sont  des 
palais  magnifiques,  tous  difiFérents  de  structure,  mais  qui  gar- 
dent admirablement  Fégalité  et  les  justesses  de  la  perspective. 
Après  que  les  yeux  ont  eu  le  loisir  de  se  satisfaire  à  considérer 
leur  beauté,  la  reine  Cassiope  paroit  comme  passant  par  cette 
place  pour  aller  au  temple  :  elle  est  conduite  par  Persée,  encore 
inconnu,  mais  qui  passe  pour  un  cavalier  de  grand  mérite  qu'elle 
entretient  des  malheurs  publics,  attendant  que  le  roi  la  rejoigne 
pour  aller  à  ce  temple  de  compagnie. 


SCENE  I. 

CASSIOPE,  PERSÉE;  suite  de  la  reine. 

CâSSIOPE. 

Généreux  inconnu  qui  chez  tous  les  monarques 
Portez  de  vos  vertus  les  éclatantes  marques, 
Et  dont  laspect  suffit  à  convaincre  nos  yeux 
Que  vous  sortez  du  sang  ou  des  rois  ou  des  dieux , 
Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime  * 

*  Le  sujet  de  ce  crime,  ce  crime  glorieux  y  force  jeux,  cm  miroirs 
vagabonds  y  et  toute  cette  longue  et  inutile  description  de  la  jalon- 
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Si  c  est  là  ce  for&it  digne  d'un  tel  courroux, 

Je  veux  être  à  jamais  coupable  comme  vous. 

Mais  comme  un  bruit  confus  m  apprend  ce  mal  extrême, 

Ne  le  puis-je,  madame,  apprendre  de  vous-même, 

Pour  mieux  renouveler  ce  crime  glorieux 

Où  soudain  la  raison  est  complice  des  yeux? 

CASSIOPE. 

Écoutez  :  la  douleur  se  soulage  à  se  plaindre; 
Et  quelques  maux  qu  on  soufire  ou  que  Ton  aye  à  craindre , 
Ce  quHm  cœur  généreux  en  montre  de  pitié 
Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 
Ce  fut  ce  même  jour  qui  conclut  Fh  y  menée 
De  ma  chère  Andromède  avec  Theureux  Phinée  : 
Nos  peuples,  tout  ravis  de  ces  illustres  nœuds, 
Sur  les  bords  de  la  mer  dressèrent  force  jeux  ; 
Elle  en  donnoit  les  prix.  Dispensez  ma  tristesse 
De  vous  dépeindre  ici  la  publique  alégresse  '  ; 
On  décrit  mal  la  joie  au  milieu  des  malheurs  ; 
Et  sa  plus  douce  idée  est  un  sujet  de  pleurs. 
O  jour,  que  ta  mémoire  encore  m'est  cruelle! 
Andromède  jamais  ne  me  parut  si  belle; 
Et,  voyant  ses  regards  s'épandre  sur  les  eaux  = 
Pour  jouir  et  juger  d'un  combat  de  vaisseaux , 
«  Telle,  dis-je,  Vénus  sortit  du  sein  de  Tonde, 
«  Et  promit  à  ses  yeux  la  conquête  du  monde 
M  Quand  elle  eut  consulté  sur  leur  éclat  nouveau 
«  Les  miroirs  vagabonds  de  son  flottant  berceau.  » 

'  Var.  De  vous  dépeindre  ici  leur  publique  alégreMie. 
'  Des  regards  ue  s'ëpandcnt  ni  ne  se  rc^pandent.  (V.) 
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A  ce  fameux  spectacle  on  vit  les  Néréides 
Lever  leurs  moites  fronts  de  leurs  palais  liquides , 
Et  pour  nouvelle  pompe  à  ces  nobles  ébats 
A  Tenvi  de  la  terre  étaler  leurs  appas. 
Elles  virent  ma  fille:  et  leurs  regards  à  peine 
Rencontrèrent  les  siens  sur  cette  humide  plaine. 
Que  par  des  traits  plus  forts  se  sentant  efïacer, 
Éblouis  et  confus  je  les  vis  s'abaisser, 
Examiner  les  leurs,  et  sur  tous  leurs  visages 
En  chercher  d'assez  vifs  pour  braver  nos  rivages. 
Je  les  vis  se  choisir  jusqu'à  cinq  et  six  fois, 
Et  rougir  aussitôt  nous  comparant  leur  choix  ; 
Et  cette  vanité  qu  en  toutes  les  femilles 
On  voit  si  naturelle  aux  mères  pour  leurs  filles , 
Leur  cria  par  ma  bouche  :  «  En  est-il  parmi  vous , 
«  O  nymphes ,  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux? 
«  Et  poorrez-vous  nier,  vous  autres  immortelles  ' , 
«  Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles?  » 
Je  m'emportois  sans  doute,  et  c'en  étoit  trop  dit  : 
Je  les  vis  s'en  cacher  de  honte  et  de  dépit; 
J'en  vis  dedans  leurs  yeux  les  vives  étincelles  : 
L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles  *  ; 
J'en  vis  enfler  la  vague ,  et  la  mer  en  courroux 

*  Vout  autres  immortelles  est  comique.  (V.) 

'  Ce  vers  eat  comme  le  précurseur  de  celui  de  Racine  : 

Le  flot  qui  [apporta  recule  ëpouTanté. 

On  a  critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers,  et  ou  n'a  jamais  parlé 

du  premier;  c'est  que  Tun  est  de  Phèdre  y  que  tous  les  amateurs 

savent  par  cœur,  et  que  Fautrc  est  d'Andromède  y  que  presque 

persomie  ne  lit.  Il  parait  uti!e  d'observer  que  Corneille  n'a  point 
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Rouler  à  gros  bouillons  ses  flots  jusques  à  nous. 

C'eût  été  peu  des  flots;  la  soudaine  tempête , 
Qui  trouble  notre  joie  et  dissipe  la  fête, 
Enfante  en  moins  d  une  heure  et  pousse  sur  nos  bords 
Un  monstre  contre  nous  armé  de  mille  morts. 
Nous  fuyons,  mais  en  vain;  il  suit,  il  brise,  il  tue; 
Chaque  victime  est  morte  aussitôt  qu'abattue. 
Nous  ne  voyons  qu  horreur,  que  sang  de  toutes  parts; 
Son  haleine  est  poison ,  et  poison  ses  regards  : 
Il  ravage,  il  désole  et  nos  champs  et  nos  villes  ' , 
Et  contre  sa  fureur  il  n  est  aucuns  asiles. 

Après  beaucoup  d'efibrts  et  de  vœux  superflus , 
Ayant  soufiert  beaucoup,  et  craignant  encor  plus, 
'  Nous  courons  à  Toracle  en  de  telles  alarmes  '  ; 
Et  voici  ce  qu'Ammon  répondit  à  nos  larmes  : 
«  Pour  apaiser  Neptune,  exposez  tous  les  mois 
«  Au  monstre  qui  le  venge  une  fille  à  son  choix, 

chance  de  style  en  changeant  de  genre.  Le  grand  art  consisterait 
à  se  proportionner  à  ses  sujets.  (V.) 

Quoi  !  Corneille  n*a  jamais  changé  de  style,  et  c*est  Voltaire  qui 
se  permet  cette  assertion?  Le  style  de  dnna  et  des  Horaces  est-il 
donc  le  même  que  celui  des  charmantes  scènes  du  Menteur?  La 
belle  scène  de  TAmour  et  de  Psyché,  dans  Fopéra  de  ce  nom,  n*est- 
elle  donc  pas  comparable,  pour  la  délicatesse  et  les  grâces,  à  ce 
que  Quinault  écrivit  de  mieux  long-temps  après  ?  (P.  ) 

'   Vab.  Il  rompt,  il  force  tout,  et  sa  fureur,  qui  vole. 
Nos  villes  et  nos  champs  de  jour  en  jour  désole. 

'  11  y  a  bien  loin  de  la  mer  d*Ethiopic  à  l'oracle  d*Ammou  ;  il 
fallait  traverser  toute  TÉthiopie  et  toute  TÉgypte  ;  on  ne  va  guère 
consulter  un  oracle  à  quatre  cents  lieues  quand  le  péril  est  si  pres- 
sant. (V.) 
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«  Jusqu  à  ce  que  le  calme  à  Forage  succède  ; 

«  Le  sort  vous  montrera 

«  Celle  qu'il,  agréera  : 
«  Différez  cependant  les  noces  d'Andromède.  » 
Comme  dans  un  grand  mal  un  moindre  semble  doux, 
Nous  prenons  pour  faveur  ce  reste  de  courroux. 
Le  monstre  disparu  nous  rend  un  peu  de  joie  : 
On  ne  le  voit  qu'aux  jours  qu'on  lui  livre  sa  proie. 
Mais  ce  remède  enfin  n'est  qu'un  amusement  : 
Si  l'on  souffre  un  peu  moins,  on  craint  également  ; 
Et  toutes  nous  tremblons  devant  une  infortune 
Qiii  toutes  nous  menace  avant  qu'en  frapper  une. 
I^  peur  s'en  renouvelle  au  bout  de  chaque  mois  ; 
J'en  ai  cru  de  frayeur  déjà  mourir  cinq  fois. 
Déjà  nous  avons  vu  cinq  beautés  dévorées , 
Mais  des  beautés,  hélas!  dignes  d'être  adorées, 
Et  de  qui  tous  les  traits ,  pleins  d'un  céleste  feu , 
Ne  cédoient  qu'à  ma  fille,  et  lui  cédoient  bien  peu  ; 
Conune  si,  choisissant  de  plus  belle  en  plus  belle, 
Le  sort  par  ces  degrés  tâchoit  d'approcher  d'elle. 
Et  que,  pour  élever  ses  traits  jusques  à  nous, 
Il  essayât  sa  forcç,  et  mesurât  ses  coups. 

Rien  n'a  pu  jusqu'ici  toucher  ce  dieu  barbare; 
Et  le  sixième  choix  aujourd'hui  se  prépare  : 
Ou  le  va  faire  au  temple;  et  je  sens  malgré  moi 
Des  mouvements  secrets  redoubler  mon  effroi. 
Je  fis  hier  à  Vénus  offrir  un  sacrifice. 
Qui  jamais  à  mes  vœux  ne  parut  si  propice; 
Et  toutefois  mon  cœur  à  force  de  trembler 
Semble  prévoir  le  coup  qui  le  doit  accabler. 
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Vous  donc,  qui  connoissez  et  mon  crime  et  sa  peine, 
Dites-moi  s'il  a  pu  mériter  tant  de  haine, 
Et  si  le  ciel  devoit  tant  de  sévérité 
Aux  premiers  mouvements  d'un  peu  de  vanité. 

PERSÉE. 

Oui,  madame,  il  est  juste;  et  j'avouerai  moi-même 
Qu  en  le  blâmant  tantôt  j'ai  commis  un  blasphème. 
Mais  vous  ne  voyez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Quel  grand  crime  il  punit  d'un  si  grand  châtiment. 
Les  nymphes  de  la  mer  lie  lui  sont  pas  si  chères 
Qu'il  veuille  s'abaisser  à  suivre  leurs  colères  *  ; 
Et  quand  votre  mépris  en  fit  comparaison. 
Il  voyoit  mieux  que  vous  que  vous  aviez  raison. 
Il  venge,  et  c'est  de  là  que  votre  mal  procède, 
L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andromède'. 
Sous  les  lois  d'un  mortel  votre  choix  l'asservit! 
Cette  injure  est  sensible  aux  dieux  qu'elle  ravit, 
Aux  dieux  qu'elle  captive;  et  ces  rivaux  célestes 
S'opposent  à  des  nœuds  à  sa  gloire  funestes. 
En  sauvent  les  appas  qui  les  ont  éblouis. 
Punissent  vos  sujets  qui  s'en  sont  réjouis. 
Jupiter,  résolu  de  Tôter  à  Phinée, 
Exprès  par  son  oracle  en  défend  l'hyménée. 

'  Colère  n'admet  jamais  de  plariel.  (V.) 

*  On  ne  rend  point  injustice,  comme  on  rend  justice;  c'est  on 
barbarisme;  la  raison  en  ^st  qu*on  repd  ce  qu'on  doit:  ou  doit 
justice,  on  ne  doit  pas  injustice.  D'ailleurs  il  y  a  beaucoup  d'esprit 
dans  le  discours  de  Persée,  mais  il  n'y  a  rien  d'intéressant:  c'est  là 
un  des  grands  défauts  de  Corneille.  Quinault  intéresse,  quoiqu'il 
soit  presque  permis  de  négliger  cet  avantage  dans  l'opéra.  (Vi) 
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A  sa  flamme  peut-être  il  veut  la  réserver; 
Ou ,  s'il  peut  se  résoudre  enfin  à  s'en  priver, 
A  quelqu'un  de  ses  fils  sans  doute  il  la  destine  ; 
Et  voilà  de  vos  maux  la  secrète  origine. 
Faites  cesser  TofFense,  et  le  même  moment 
Fera  cesser  ici  son  juste  châtiment. 

CASSIOPE. 

Vous  montrez  pour  ma  fille  une  trop  haute  estime , 

Quand  pour  la  mieux  flatter  vous  me  faites  un  crime, 

Dont  la  civilité  me  force  de  juger 

Que  vous  ne  m'accusez  qu'afin  de  m'obliger. 

Si  quelquefois  les  dieux  pour  des  beautés  mortelles 

Quittent  de  leur  séjour  les  clartés  éternelles, 

Ces  mêmes  dieux  aussi,  de  leur  grandeur  jaloux. 

Ne  font  pas  chaque  jour  ce  miracle  pour  nous  : 

Et,  quand  pour  lespérer  je  serois  assez  folle  ', 

Le  roi,  dont  tout  dépend ,  est  homme  de  parole  ; 

Il  a  promis  sa  fille ,  et  verra  tout  périr 

Avant  qu  à  se  dédire  il  veuille  recourir. 

Il  tient  cette  alliance  et  glorieuse  et  chère  : 

Phinée  est  de  son  sang,  il  est  fils  de  son  frère. 

.     PERSÉE. 

Reine,  le  sang  des  dieux  vaut  bien  celui  des  rois. 


*  Ce  terme  folle,  et  celui  de  civilité,  et  le  ton  de  ce  discours, 
spnt  bourgeois  ;  tandis  qu'il  s'a{rit  de  dieux  et  de  victimes  :  c'était 
un  ancien  nsaçe^  dont  Corneille  ne  s'est  défait  que  dans  les  grands 
morceaux  de  ses  belles  tragédies  ;  cet  usage  n'était  fondé  que  sur 
la  négligence  des  auteurs,  et  sur  le  peu  d'usage  qu'ils  avaient  du 
monde.  Les  bienséances  du  style  n'ont  été  connues  que  par 
Racine.  (V.) 
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Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Voici  le  roi  qui  vient. 

SCÈNE  IL 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  PHINÉE,  PERSÉE; 

SUTTE   DU    ROI   ET   DE   LA    REINE. 
CÉPHÉE. 

N'en  parlons  plus,  Phînée, 
Et  laissons  d'Andromède  aller  la  destinée  '. 
Votre  amour  fait  pour  elle  un  inutile  eifort  ; 
Je  la  dois  comme  une  autre  au  triste  choix  dit  sort. 
Elle  est  cause  du  mal ,  puisqu'elle  Test  du  crime  : 
Peut-être  qu'il  la  veut  pour  dernière  victime, 
Et  que  nos  châtiments  deviendroient  éternels, 
S'ils  ne  pou  voient  tomber  sur  les  vrais  criminels. 

PHINÉE. 

Est-ce  un  crime  en  ces  lieux,  seigneur,  que  d^être  belle? 

CÉPHÉE. 

Elle  a  rendu  par-là  sa  mère  criminelle. 

PHINÉE. 

C'est  donc  un  crime  ici  que  d'avoir  de  bons  yeux 
Qui  sachent  bien  juger  d'un  tel  présent  des  cieux. 


'  Aller  la  destinée  est  encore  une  de  ces  expressions  populaires 
qui  ne  sont  pas  permises  ;  mais  un  défaut  plus  considérable  est 
celui  du  r6le  de  ce  Céphée,  qui  vient  dire  tranquillement  qu*il  faut 
que  sa  fille  soit  exposée  comme  une  autre.  11  n*y  a  rien  de  si  froid 
que  cette  scène.  (V.) 
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CÉPHÉE. 

Qui  veut  en  bien  juger  n  a  point  le  privilège 
D^aller  jusqu'au  blasphème  et  jusqu'au  sacrilège 

GASSIOPE. 

Ce  blasphème,  seigneur,  de  quoi  vous  m  accusez  '... 

CÉPHÉE. 

Madame,  après  les  maux  que  vous  avez  causés , 
C'est  à  vous  à  pleurer,  et  non  à  vous  défendre. 
Voyez ,  voyez  quel  sang  vous  avez  fait  répandre  ; 
Et  ne  laissez  paroitre  en  cette  occasion 
Que  larmes ,  que  soupirs ,  et  que  confusion^ 

(àPhinée.) 

Je  vous  le  dis  encore,  elle  la  crut  trop  belle  ; 
Et  peut-être  le  sort  l'en  veut  punir  en  elle  : 
Dérober  Andromède  à  cette  élection, 
C'est  dérober  sa  mère  à  sa  punition. 

PHINÉE. 

Déjà  cinq  fois,  seigneur^  à  ce  choix  exposée^ 
Vous  voyez  que  cinq  fois  le  sort  l'a  refusée. 

CÉPHÉE. 

Si  le  courroux  du  ciel  n'en  veut  point  à  ses  jours. 
Ce  qu'il  a  fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours  \ 

PHINÉE. 

Le  tenter  si  souvent,  c'est  lasser  sa  clémence  : 

'  Ce  blaiphème  de  quai  on  t accuse ,  et  cette  lon^e  contestation 
entre  le  mari  et  la  femme,  dans  un  si  grand  malheor,  n*est  pas 
sans  doute  excusable.  (Y.  ) 

'  On  a  déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ces  équivoques.  (V.) 
Le  sens  nous  paroit  très  clair,  et  nous  n'apercevons  pas  Téqui- 
voque.  (P.) 

6.  i3 
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Il  pourra  vous  punir  de  trop  de  confiance  ; 
Vouloir  toujours  faveur,  c'est  trop  lui  demander, 
Et  c  est  un  crime  enfin  que  de  tant  hasarder  ' . 
Mais  quoi  !  n'est-il,  seigneur,  ni  bonté  paternelle, 
Ni  tendresse  du  sang  qui  vous  parle  pour  elle? 

CÉPHÉE. 

Ah  !  ne  m'arrachez  point  mon  sentiment  secret. 
Phinée,  il  pst  tout  vrai,  je  Texpose  à  regret. 
J'aime  que  votre  amour  en  sa  faveur  me  presse; 
La  nature  en  mon  cœur  avec  lui  s'intéresse; 
Mais  elle  ne  sauroît  mettre  d'accord  en  moi 
IjCS  tendresses  d'un  père  et  les  devoirs  d'un  roi  ; 
Et  par  une  justice  à  moi-^méme  sévère. 
Je  vous  refuse  en  roi  ce  que  je  veux  en  père. 

PHINÉE. 

Quelle  est  cette  justice,  et  quelles  sont  ces  lois 
Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  rois? 

CÉPHÉ£. 

Celles  que  font  les  dieux ,  qui ,  tout  rois  que  nous  sommes , 

Punissent  nos  for&its  ainsi  que  ceux  des  hommes. 

Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 

Que  pour  le  mesurer  aux  régies  du  devoir. 

Que  diroient  mes  sujets  si  je  me  faisois  grâce. 

Et  si,  durant  qu'au  monstre  on  expose  leur  race. 

Ils  voyoient,  par  un  droit  tyrannique  et  honteux , 

Le  crime  en  ma  maison ,  et  la|)eine  sur  eux? 


Vak.  Et  c*ett  on  crime  à  vous  que  de  tant  hasarder. 

Mait  quoi  !  seigneur,  enfin  pour  cette  fiUe  nnîque 
Point  de  pitié  n'agit  »  point  d'amour  ne  s'explique? 
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PHINÉE. 

Heureux  sont  les  sujets,  heureuses  les  provinces 
Dont  le  sang  peut  payer  pour  celui  de  leurs  princes  ! 

CÉPHÉE. 

Mais  heureux  est  le  prince,  heureux  sont  ses  projets, 
Quand  il  se  fait  justice  ainsi  qu  a  ses  sujets  ! 
Notre  oracle,  après  tout,  n  excepte  point  ma  fille, 
Ses  termes  généraux  comprennent  ma  &mille; 
Et  ne  confondre  pas  ce  qu  tl  a  confondu , 
C'est  se  mettre  au-dessus  du  dieu  qui  la  rendu. 

PERSES. 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  d'entendre  votre  oracle, 
Je  crois  qu'à  sa-prière  il  donne  peu  d'obstacle  '  ; 
Il  parle  d'Andromède,  il  la  nomme,  il  suffit, 
Arrêtez-vous  pour  elle  à  ce  qu'il  vous  en  dit; 
La  séparer  long-temps  d'un  amant  si  fidèle. 
C'est  tout  le  châtiment  qu'il  semble  vouloir  d'elle. 
Difïere2  son  hymen  satis  l'exposer  au  choix. 
Le  ciel  assez  souvent,  doux  aux  crimes  des  rois, 
Quand  il  leur  a  montré  quelque  légère  haine. 
Répand  sur  leurs  sujets  le  reste  de  leur  peine  '. 


'  Un  oracle  qtà  donne  peu  et  obstacle  h  une  prière^  s  arrêter  à  ce 
^ue  r oracle  en  dit,  le  ciel  qui  est  doux  aux  eriwies  des  rois,  et  qui , 
leur  ayant  montré  une  légère  haine,  répand  le  reste  de  la  peine  sur 
les  sujets;  tout  cela  est  d*un  style  bien  incorrect,  bien  dur,  bien 
obscur,  bien  barbare.  (V.) 

'  La  pensée  renfermée  dans  ces  trois  derniers  vers  est  imitée 
d^Horace  : 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi. 

\Àh.  I,  Epist.  Il,  \.  i4. 

i3. 
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CÉPHÉE. 

Vous  prenez  mal  Foracle;  et  pour  l'expliquer  mieux 
Sachez...  Mais  quel  édat  vient  de  frapper  mes  yeux? 
D  où  partent  ces  longs  traits  de  nouvelles  lumières? 

(  Le  ciel  8*ouTre  durant  cette  contestation  du  roi  avec  Phinëe ,  et 
fait  voir  dans  un  profond  éloignement  Tétoile  de  Vénus  qui  sert 
de  machine  pour  apporter  cette  déesse  jusqu'au  milieu  du- théâ- 
tre. Elle  s'avance  lentement  sans  que  Toeil  puisse  découvrir  à 
quoi  elle  est  suspendue  ;  et  cependant  le  peuple  a  loisir  de  lui 
adresser  ses  vœnx  par  cet  hymne  que  chantent  les  musiciens.  ) 

PERSÉE. 

Du  ciel  qui  vient  d'ouvrir  ses  luisantes  barrières, 
D'où  quelque  déité  vient,  ce  semble,  ici-bas 
Terminer  elle-même  entre  vous  ces  débats. 

CASSIOPE. 

Ah  !  je  la  reconnois,  la  déesse  d'Éryce; 
C'est  elle,  c'est  Vénus,  à  mes  vœux  si  propice  : 
Je  vois  dans  ses  regards  mon  bonheur  renaissant. 
Peupl^,  faites  des  vœux,  tandis  qu'elle  descend. 

SCÈNE  III. 

VÉNUS,  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  PERSÉE, 
PHI  NÉE;  CHOEUR  de  musique;  suite  du  roi 

ET   de  la  reine. 

■ 

choeur*. 
Reine  de  Paphe  et  d'Amathonte^ , 

'  Var.     chobur  De  m usiqub,  cependant  qne  Vénus  s'avance. 
'  Ce  fiit,  dic-OD,  Boissette  qui  mit  ce  chœur  en  musique.  On 
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Mère  d'Amour ,  et  fille  de  la  Mer, 

Peux-tu  voir  sans  un  peu  de  honte 
Que  contre  nous  eUe  ait  voulu  scanner, 
Et  que  du  même  sein  qui  fiit  ton  origine 
Sorte  notre  ruine  ? 

Peux-tu  voir  que  de  la  même  onde 
Il  ose  naître  un  tel  monstre  après  toi  ; 

Que  d'où  vint  tant  de  bien  au  monde 
Il  vienne  enfin  tant  de  mal  et  d'effroi, 
Et  que  rheureux  berceau  de  ta  beauté  suprême 
Enfante  Fhorreur  même? 

Venge  l'honneur  de  ta  naissance 
Qu'on  a  souillé  par  un  tel  attentat; 

Rends-lui  sa  première  innocence, 
Et  tu  rendras  le  calme  à  tout  l'état'  : 
Et  nous  dirons  enfin  que  d'où  le  mal  procède 
Part  aussi  le  remède. 


ne  connaissait  presque,  en  ce  temps-là,  qu'une  espèce  de  faux- 
bourdon,  qu*un  contre-point  (prossier;  c'était  une  espèce  de  chant 
d'église,  c'était  une  musique  de  barbares,  en  comparaison  de  celle 
d*anjourd'hui.  Ces  paroles  reine  de  Paphe  sont  aussi  ridicules  que 
la  musique.  Il  n'y  a  rien  de  moins  musical ,  de  moins  harmonieux 
que,  itoù,  le  mal  procède  part  aussi  le  remède.  Le  fond  de  toute 
cette  idée  est  fort  beau:  qu'importe  le  fond,  quand  les  vers  sont 
durs  et  secs  ?  Cest  par  l'heureux  choix  des  mots  et  par  la  mélo- 
pée que  la  poésie  réussit  :  les  pensées  les  plus  sublimes  ne  sont  rien, 
si  elles  sont  mal  exprimées.  (V.) 

'  Var.  Et  ta  rendras  le  calme  à  cet  état. 
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CASSIOPE. 

Peuple  y  elle  veut  parler;  silence  à  la  déesse; 
Silence  et  préparez  vos  cœurs  à  lalégresse. 
Elle  a  reçu  nos  vœux,  et  les  daigne  exaucer; 
Écoutez-en  Feffet  qu  elle  va  prononcer. 

VÉNUS,  au  milieu  de  l'air. 

Ne  tremblez  plus,  mortels;  ne  tremble  plus,  ô  mère! 
On  va  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois, 
Et  le  ciel  ne  veut  plus  qu  un  choix 
Pour  apaiser  de  tout  point  sa  colère. 
Andromède  ce  soir  aura  Tillustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d  elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparez  son  hymen ,  où,  pour  faveur  insigne , 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  vous, 

PHINÉE,  è  C^bÀ:. 

Souffrez  que  sans  tarder  je  porte  à  ma  princesse, 
Seigneur,  Theureux  arrêt  qu  a  donné  la  déesse. 

GÉPHÉE.    ' 

Allez,  Timpatience  est  trop  juste  aux  amants  '. 

CASSIOPE,  voyant  remonter  Vénus. 

Suivons-la  dans  le  ciel  par  nos  remerciements; 
Et,  d'une  voix  commune  adorant  sa  puissance. 
Montrons  à  ses  £iveurs  notre  reconnoissance. 

CHŒUR'. 

Ainsi  toujours  sur  tes  autels 

Tous  les  mortels 
Offrent  leurs  cœurs  en  sacrifice  ! 

'  Il  semble  qu'il  parle  d'un  habit.  (V.) 
'  Var.     choeur  dk  mosiqub,  cependAiU  que  Venu»  remonie. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  199 

Ainsi  le  Zéphyr  en  tput  temps 
Sur  tes  palais  de  Gythère  et  d'Éryce 
Fasse  régner  les  grâces  du  printemps  ! 

Daigne  affermir  Thenreuse  paix 
Qu'à  nos  souhaits 

Vient  de  promettre  ton  oracle  ; 

Et  feis  pour  ces  jeimes  amants , 
Pour  qui  tu  viens  de  faire  ce  miracle, 
Un  siècle  entier  de  doux  ravissements. 

Dans  nos  campagnes  et  nos  bois 

Toutes  nos  voix 
Béniront  tes  douces  atteintes  ; 
Et  dans  les  rochers  d*alentour 
La  même  écho  '  qui  redisoit  nos  plaintes 
Ne  redira  que  des  soupirs  d'amour. 

GÉPHÉE. 

C*est  assez ,  la  déesse  est  déjà  disparue  ; 
Ses  dernières  clartés  se  perdent  dans  la  nue  ; 
Allons  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois  : 
Malheureux  le  dernier  que  foudroiera  son  choix  ; 
Et  dont  en  ce  grand  jour  la  perte  domestique 
Souillera  de  ses  pleurs  lalégresse  pubUque ! 

Madame,  cependant,  songez  à  préparer 
Cet  hymen  que  les  dieux  veulent  tant  honorer  : 
Rendez-en  lappareil  digne  de  ma  puissance, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'une  telle  présence. 

*  Ce  mot,  dans  rori^ne,  éfoit  du  g«nre  fëminin. 
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CASSIQPE. 

J'obéis  avec  joie ,  et  c  est  me  commander 
Ce  qu  avec  passion  j  allois  vous  demander. 

SCÈNE  IV. 

CASSIOPE,  PERSÉE;  suite  de  la  rcine. 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  vous  ]e  voyez ,  ce  n  étoit  pas  un  crime , 
Et  les  dieux  ont  trouvé  cet  hymen  légitime, 
Puisque  leur  ordre  exprès  nous  le  fait  achever, 
E%  que  par  leur  présence  ils  doivent  lapprouver. 
Mais  quoi  !  vous  soupirez? 

PEHSÉE, 

J'en  ai  bien  lieu,  madame. 

CASSIOPE. 

lue  sujet? 

PERSÉE. 

Votre  joie. 

CASSIOPE. 

Elle  vous  g^e  Tame? 

PERSÉE. 

Après  ce  que  j  ai  dit,  douter  d'un  si  beau  feu , 
Reine ,  c  est  ou  m'entendre  ou  me  croire  bien  peu. 
Mais  ne  me  forcez  pas  du  moins  à  vous  le  dire. 
Quand  mon  ame  en  frémit  et  mon  cœur  en  souph'e. 
Pouvois-je  avoir  des  yeux  et  ne  pas  Fadorer? 
Et  pourrois-je  la  perdre  et  n  en  pas  soupirer? 

CASSIOPE. 

Quel  espoir  fbrmiez-vous,  puisqu'elle  étoit  promise, 
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Et  qu  en  vain  son  bonheur  domptoit  votre  firanchise? 

PERSÉE. 

Vouloir  que  la  raison  régne  sur  un  amant, 

C'est  être  plus  que  lui  dedans  laveuglement. 

Un  cœur  digne  d'aimer  court  à  l'objet  aimable 

Sans  penser  au  succès  dont  sa  flamme  est  capable  ; 

Il  s'abandonne  entier,  et  n'examine  rien  ; 

Aimer  est  tout  son  but,  aimer  est  tout  son  bien  : 

Il  n'est  difficulté  ni  péril  qui  l'étonné. 

«  Ce  qui  n'est  point  à  moi  n'est  encore  à  personne, 

«  Disois-je  ;  et  ce  rival  qui  possède  sa  foi , 

«  S'il  espère  un  peu  plus,  n'obtient  pas  plus  que  moi.  » 

Voilà  durant  vos  maux  de  quoi  vivoit  ma  flamme  ^ 
Et  les  douces  erreurs  dont  je  flattois  mon  ame. 
Pour  nourrir  des  désirs  d'un  beau  feu  trop  contents , 
C'étoit  assez  d'espoir  que  d'espérer  au  temps; 
Lui  qui  &it  chaque  jour  tant  de  métamorphoses 
Pouvoit  en  ma  Ëiveur  faire  beaucoup  de  choses  '. 
Mais  enfin  la  déesse  a  prononcé  ma  mort, 
Et  je  suis  ce  dernier  sur  qui  tombe  le  sort. 
J'étois  indigne  d'elle  et  de  son  hyménée , 
Et  toutefois,  hélas,  je  valois  bien  Phinée. 

CASSIOPE. 

Vous  plaindre  en  cet  état,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PERSÉE. 

Vous  vous  plaindrez  peut-être  apprenant  qui  je  suis. 
Vous  ne  vous  trompiez  point  touchant  mon  origine, 
Lorsque  vous  la  jugiez  ou  royale  ou  divine  : 

'  Vai.  Poovoit  en  ma  favear  faire  d'ëtraoget  choses. 
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Mon  père  est...  Mais  pourquoi  contre  vous  laninier? 
Puisqu'il  nous  faut  mourir,  mourons  sans  le  nommer; 
Il  vengeroit  ma  mort ,  si  j  avois  fait  connolti^e 
De  quel  illustre  sang  j'ai  la  gloire  de  naître  ; 
Et  votre  grand  bonheur  seroit  mal  assuré. 
Si  vous  m'aviez  connu  sans  m'avoir  préféré. 
C'est  trop  perdre  de  temps ,  courons  à  votre  joie , 
Courons  à  ce  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie  '  ; 
J'en  veux  être  témoin,  afin  que  mon  tourment 
Puisse  par  ce  poison  finir  plus  promptement. 

CASSIOPE. 

Le  temps  vous  fera  voir  pour  souverain  remède 
Le  peu  que  vous  perdez  en  perdant  Andromède  ; 
Et  les  dieux,  dont  pour  nous  vous  voyez  la  bonté, 
Vous  rendront  bientôt  plus  qu'ils  ne  vous  ontdté. 

PERSÉB. 

Ni  le  temps  ni  les  dieux  ne  feront  ce  miracle. 
Mais  allons  :  à  votre  heur  je  ne  mets  point  d'obstacle. 
Reine  ;  c'est  l'afEoiblir  que  de  le  retarder  ; 
Et  les  dieux  ont  parlé,  c'est  à  moi  de  céder'. 

*  Var.  Courofu  a  ce  bonheur  que  le  ciel  nous  etiToie. 

'  On  sent  assez  combien  cette  scène  est  froide  et  mal  placée  : 
quand  même  elle  serait  bien  écrite ,  elle  serait  toujours  mauvaise 
par  le  fond.  (V.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTK. 


ACTE  SECOND. 

Cette  place  pobliqae  8*ëvanouit  '  en  un  instant  pour  faire  place  à 
un  jardin  dëKcîeux;  et  ces  grands  palais  sont  cbang^s  en  autant 
de  vases  de  marbre  blanc,  qui  portent  alternativement,  les  uns 
des  statues  d'où  sortent  autant  de  jets  d*eau,  les  autres  des  myr- 
tes, des  jasmins  et  d^autres  arbres  de  cette  nature.  De  chaque 
côté  se  détacbe  un  rang  d'orangers  dans  de  pareils  vases ,  qui 
viennent  former  un  admirable  berceau  jusqu'au  milieu  dn  théâ- 
tre, et  le  séparent  ainsi  en  Crois  allées,  que  Tartifice  ingénieux 
de  la  perspective  fait  paroitre  longues  de  plus  de  mille  pas.  C'est 
là  qu'on  voit  Andromède  avec  ses  nymphes  qui  cueillent  des 
fleurs,  et  en  composent  une  guirlande  dont  cette  princesse 
veut  couronner  Phinée,  pour  le  récompenser,  par  cette  galan- 
terie ,  de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui  vient  d'apporter. 


SCENE  I. 

ANDROMÈDE;  choeur  de  nymphes. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes,  notre  guirlande  est  encor  mal  ornée; 
Et  devant  qu  il  soit  peu  nous  reverrons  Phinée, 
Que  de  ma  propre  main  j'en  voulois  couronner 
Pour  les  heureux  avis  qu  il  vient  de  me  donner. 
Toutefdis  la  faveur  ne  seroit  pas  bien  grande. 
Et  mon  cœur  après  tout  vaut  bien  une  guirlande. 

■  Var.    Cette  place  publiqae,  dont  la  reine  et  Pertëe  viennent  de  sortir, 

s'éTanoait 


2o4  ANDROMÈDE. 

Dans  Tétat  où  le  ciel  nous  a  mis  aujourd'hui , 
C'est  Tunique  présent  qui  soit  digne  de  lui. 

Quittez,  nymphes,  quittez  ces  peines  inutiles; 
L'augure  déplairoit  de  taiit  de  fleurs  stériles  ; 
Il  faut  à  notre  hymen  des  présages  plus  doux. 
Dites-moi  cependant  laquelle  d'entre  vous.... 
Mais  il  faut  me  le  dire,  et  sans  faire  les  fines. 

AGLANTE. 

Quoi,  madame? 

ANDROMÈDE. 

A  tes  yeux  je  vois  que  tu  devines  '• 
Dis-moi  donc  d'entre  vous  laquelle  a  retenu 
En  ces  lieux  jusqu'ici  cet  illustre  inconnu. 
Car  enfin  ce  n'est  point  sans  un  peu  de  mystère 
Qu'un  tel  héros  s'attache  à  la  cour  de  mon  père. 
Quelque  chaîne  l'arrête  et  le  force  à  tarder. 
Qu'on  ne  perde  point  temps  à  s'entre-regarder. 
Parlez,  et  d'un  seul  mot  éclaircissez  mes  doutes. 
Aucune  ne  répond,  et  vous  rougissez  toutes! 
Quoi  !  toutes  l'aimez- vous?  Un  si  parfait  amant 
Vous  a-t-il  su  charmer  toutes  également? 
11  n'en  faut  point  rougir,  il  est  digne  qu'on  l'aime  : 
Si  je  n'aimois  ailleurs,  peut-être  que  moi-même. 
Oui,  peut-être ,  à  le  voir  si  bien  fait,  si  bien  né, 
Il  auroit  eu  mon  cœur,  s'il  n'eût  été  donné. 
Mais  j'aime  trop  Phinée,  et  le  change  est  un  crime. 


'  Ces  puérilités  étaient  le  vice  da  temps  ;  cela  pouvait  s'appeler 
alors  de  la  (galanterie  :  un  ne  sentait  pas  rindécence  d*nn  pareil 
contraste  avec  le  fond  terrible  de  la  pièce.  (V.  ) 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  aoS 

AGLANTE. 

Ce  héros  vaut  beaucoup  puisqu'il  a  votre  estime; 
Mais  il  sait  ce  qu'il  vaut ,  et  n  a  jusqu'à  ce  jour 
A  pas  une  de  nous  daigné  montrer  d'amour. 

ANDROMÈDE. 

Que  dis-tu? 

AGLANTE. 

Pas  fait  même  une  offre  de  service. 

ANDROMÈDE. 

Ah  !  c'est  de  quoi  rougir  toutes  avec  justice  ; 
Et  la  honte  à  vos  fronts  doit  bien  cette  couleur, 
Si  tant  de  si  beaux  yeux  ont  pu  manquer  son  coeur. 

GÉPHALIE. 

Où  les  vôtres ,  madame ,  épandent  leur  lumière , 
Cette  honte  pour  nous  est  assez  coutumière  * . 
Les  plus  vives  clartés  s'éteignent  auprès  d'eux, 
Comme  auprès  du  soleil  meurent  les  autres  feux  : 
Et,  pour  peu  qu'on  vous  voie  et  qu'on  vous  considère  ^ , 
Vous  ne  nous  laissez  point  de  conquêtes  à  (aire. 

ANDROMÈDE. 

Vous  êtes  une  adroite  ;  achevez ,  achevez  : 
C'est  peut-être  en  efFet  vous  qui  le  captivez; 
Car  il  aime,  et  j'en  vois  la  preuve  trop  certaine. 
Chaque  fois  qu'il  me  parle  il  semble  être  à  la  gêne  ; 

'  Vab.  Le  moyen  qa'on  noua  yoie ,  ou  qu'on  nous  considère? 

*  Vah.  Et,  depuis  qu'un  amant  à  tous  yoir  te  hasarde, 

Il  ne  voit  plas  qu'une  ombre  alors  qu'il  nous  regarde , 

Tant  il  est  ébloui  des  charmes  tout-puissants 

Qni  lui  pénétrent  l'ame  et  dérobent  les  sens. 

Il  n'a  plus  d'yeux  pour  nous ,  et  par-tout  oà  vous  êtes 

Il  nous  est  défendu  de  faire  des  conquêtes. 


2o6  ANDROMÈDE. 

Son  visage  et  sa  voix  changent  à  tous  propos; 
Il  hésite,  il  s'égare  au  bout  de  quatre  mots; 
Ses  discours  vont  sans  ordre  ;  et,  plus  je  les  écoute, 
Plus  j'entends  des  soupirs  dont  j'ignore  la  route. 
Où  vont-ils,  Céphalie?  où  vont-ils?  répondez. 

CÉPHALIE. 

C  est  à  vous  d'en  juger,  vous  qui  les  entendez. 

TTN   PAGE,  dantam  sans  être  m  V 

Qu  elle  est  lente  cette  journée  ! 

ÂÏ^DROMÉDE. 

Taisons-nous  :  cette  voix  me  parie  pour  Phinée; 
Sans  doute  il  n'est  pas  loin ,  et  veut  à  son  retour 
Que  des  accents  si  doux  m'expliquent  son  amour. 

PAGE. 

Qu'elle  est  lente  cette  journée 
Dont  la  fin  me  doit  rendre  heureux  *  ! 
Chaque  moment  à  mon  cœur  amoureux 
Semble  durer  plus  d'une  année. 
O  ciel  !  quel  est  l'heur  d^un  amant , 
Si,  quand  il  en  a  Tassurance, 

Sa  juste  impatience 

Est  un  nouveau  tourment? 

Je  dois  posséder  Andromède  : 
Juge,  soleil ,  quel  est  mon  bien. 
Vis-tu  jamais  amour  égal  au  mien  ? 

'  Var.     un  page  de  phin^b,  chantant  tans  être  tu. 

*  Ce  pa^  chante  là  une  ëtran^  chattfon  ;  mais  fî(ît-ellc  bonne , 
un  page  qui  vient  chanter  est  bien  firoid.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈiSE  I.  ao7 

Vois-tu  beauté  qui  ne  lui  oéde? 
Puis  donc  que  la  longueur  du  jour 
De  mon  nouveau  mai  est  la  source , 

Précipite  ta  course, 

Et  tarde  ton  retour. 

Tu  luis  encore,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  à  m'affliger. 
Ah  !  mon  amour  te  va  bien  obliger 
A  quitter  soudain  ta  carrière. 
Viens,  soleil,  viens  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte  ; 

Et  tu  fuiras  de  honte 

D  avoir  moins  de  clarté  ' . 

SCÈNE  IL 

PHINÉE,  ANDROMÈDE;  choeur 

DE  NYMPHES,  SUITE  DE  PHINÉE. 

PHINÉE. 

Ce  n  est  pas  mon  dessein ,  madame ,  de  surprendre , 
Puisquç  avant  que  d  entrer  je  me  suis  fait  entendre. 

ANDROMÈDE. 

Vos  vœux  pour  les  cacher  n'étoient  pas  criminels , 

'  L'amour  de  Phinée,  q«i  va  bien  obKgcar  le  foleil  à  se  cacher  et 
à  fbir  de  honte  d'avoir  moins  de  clarté  que  le  visage  d'Andromède , 
est  d'un  ridicule  bien  plus  fort  que  celui  du  poignard  de  Pirame , 
qui  rougissait  d'avoir  versé  le  sang  de  son  maitre.  On  ne  sort  point 
d'ëtonnement  de  voir  jusqu'où  l'auteur  de  Cinna  s'est  égaré  et  s'est 
abaissé.  (V.  ) 


2od  ANDROMÈDE. 

Puisqu'ils  suivent  des  dieux  les  ordres  éternels. 

PHINÉE. 

Que  me  direz-vous  donc  de  leur  galanterie? 

ANDROMÈDE. 

Que  je  vais  vous  payer  de  votre  flatterie. 

PHINÉE. 

Comment? 

ANDROMÈDE. 

En  vous  donnant  de  semblables  témoins , 
Si  vous  aimez  beaucoup,  que  je  n  aime  pas  moins. 
Approchez ,  Liriope,  et  rendez-lui  son  change  '  ; 
C'est  vous,  c  est  votre  voix  que  je  veux  qui  me  venge. 
De  grâce,  écoutez-la;  nous  avons  écouté. 
Et  demandons  silence  après  Favoir  prêté. 

LIRIOPE  chante. 

Phinée  est  plus  aimé  qu'Andromède  n  est  belle, 
Bien  qu  ici-bas  tout  cède  à  ses  attraits  ; 
Comme  il  n  est  point  de  si  dou^  traits, 
Il  n'est  point  de  cœur  si  fidélé. 
De  mille  appas  son  visage  semé 
La  rend  une  merveille  ^  ; 
Mais  quoiqu'elle  soit  sans  pareille 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Bien  que  le  juste  ciel  £aisse  voir  que  sans  crime 
On  la  préfère  aux  nymphes  de  la  mer, 

*  tiriope  qui  rend  son  change  au  page  est  encore  d  une  étrange 
galanterie.  (V.) 

*  Vab.  .  La  rend  tonte  menreille. 


ACTE  II,  SCÈNE  H.  9.09 

Ce  n  est  que  de  savoir  aimer 
Qu  elle-même  veut  qu'on  Testime; 
Chacun )  d'amour  pour  elle  consumé, 
D'un  cœur  lui  fait  un  temple  : 
Mais  quoiqu'elle  soit  sans  exemple, 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Enfin,  si  ses  beaux  yeux  passent  pour  un  miracle, 
C'est  un  miracle  aussi  que  son  amour, 
Pour  qui  Vénus  en  ce  beau  jour 
A  prononcé  ce  digne  oracle  : 
Le  ciel  lui-même,  en  la  voyant  charmé» 
La  juge  incomparable; 
Mais  quoiqu'il  Tait  faite  adorable , 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

(Cet  air  chanté,  le  page  de  Phinëe  et  cette  nymphe  font  un  dialo- 
gue en  musique,  dont  chaque  couplet  a  pour  refrain  Toracle 
que  Vénus  a  prononcé  au  premier  acte  en  faveur  de  ces  deux 
amants,  chanté  par  les  deux  voix  unies,  et  répété  par  le  chœur 
entier  de  la  musique.  ) 

PAGE. 

Heureux  amant  ! 

LIRIOPE. 

Heureuse  amante  ! 

PAGE. 

Ils  n'ont  qu'une  ame. 

LIRIOPE. 

Ils  n'ont  tous  deux  qu'un  cœur. 

PAGE. 

Joignons  nos  voix  pour  chanter  leur  bonheur. 

G.  14 


2IO  ANDROMÈDE. 

LIBIOPE. 

Joignons  nos  voix  pour  bénir  leur  attente. 

PAGE  et  LIRIOPE'. 

Andromède  ce  soir  aura  Tillustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparons  son  hymen,  où,  pour  Éaveur  insigne, 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

CHOEUR*. 

Préparons  son  hymen,  où,  pour  faveur  iasigae, 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

PAGE. 

Le  ciel  le  veut. 

LIRIOPE. 

Vénus  Fordonne. 

PAGE. 

L'amour  les  joint. 

LIRIOPE. 

L'hymen  va  les  unir. 

PAGE. 

Douce  union  que  chacun  doit  bénir! 

LIRIOPE. 

Heureuse  amour  qu'un  tel  succès  couronne  ! 

PAGE   et  LIRIOPE. 

Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparons  son  hymen,  où ,  pour  faveur  insigne. 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

'    Var.    tous  deux  ensemble. 
*  Var     choeur  de  musique.v 


ACTE  II,  SCÈNE  H.  i\\ 

CHOEUR. 

Pi'éparons  son  hymen ,  où,  pour  faveur  insigne, 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

ANDROMÈDE. 

Il  n'en  faut  point  mentir,  leur  accord  m'a  surprise. 

PHINÉE. 

Madame,  c'est  ainsi  que  tout  me  fevorise, 
Et  que  tous  vos  sujets  soupirent  en  ces  lieux 
Après  riieureux  effet  de  cet  ^rrét  des  dieux , 
Que  leurs  souhaits  unis  ■.... 

SCÈNE  III. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE;  cboeub 

DE    NYMPHES,    SUITE    DE    PHINÉE. 
TlMANtE. 

Ah,  seigneur!  ah,  madame! 

PHINÉE. 

Que  nous  veux-tu,  Timantc,  et  qui  trouble  ton  ame? 

*■  Voici  une  de  ces  choses  étram^es  que  j*ai  promis  de  remarquer; 
ce  sont  ces  scènes  de  galanterie  bourgeoise,  aussi  éloigni^es  de  la 
dignité  de  la  tragédie  que  des  grâces  de  Topera  ;  c'est  cette  Aiidro- 
mêde  qui  demande  à  ses  filles  d'honneur  laquelle  est  amoureuse 
de  Persée  :  c*est  ce  page  qui  chante  une  chanson  insipide  ;  c'est 
Andromède  qui  rend  sérénade  pour  sérénade  ;  c'est  Approchez  , 
Liriope,  et  rendez-lui  son  change ,  etc.  Il  semble  que  tout  cela  ait 
été  fait  pour  la  noce  d'un  bourgeois  de  la  rue  Thibautodé. 

Mais  que  l'on  considère  que  les  Français  n'avaient  aucun  modèle 
dans  ce  genre  ;  nous  n'avons  rien  de  supportable  avant  Qtiinault 
dans  le  lyrique.  (V.) 

14. 


212  ANDROMEDE. 

TIMANTE. 

Le  pire  des  malheurs. 

PHINÉE. 

Le  roi  seroit-il  mort  ! 

TIMANTE. 

Non,  seigneur;  mais  enfin  le  triste  choix  du  sort 
Vient  de  tomber....  Hélas!  pourrai-je  vous  le  dire? 

ANDROMÈDE. 

Est-ce  sur  quelque  objet  pom*  qui  ton  cœur  soupire? 

TIMANTE. 

Soupirer  à  vos  yeux  du  pire  de  ses  coups, 
N'est-ce  pas  dire  assez  qu'il  est  tombé  sur  vous? 

PHINÉE. 

Qui  te  fait  nous  donner  de  si  vaines  alarmes? 

TIMANTE. 

Si  vous  n  en  croyez  pas  mes  soupirs  et  mes  larmes , 
Vous  en  croirez  le  roi,  qui  bientôt  à  vos  yeux 
Ija  va  livrer  lui-même  aux  ministres  des  dieux. 

PHINÉE. 

C'est  nous  faire,  Timante,  un  conte  ridicule; 
Et  je  tiendrois  le  roi  bien  simple  et  bien  crédule, 
Si  plus  qu'une  déesse  il  en  croyoit  le  sort. 

TIMANTE. 

Le  roi  non  plus  que  vous  ne  l'a  pas  cru  d'abord  ; 
Il  a  fait  par  trois  fois  essayer  sa  malice, 
Et  l'a  vu  par  trois  fois  faire  même  injustice; 
Du  vase  par  trois  fois  ce  beau  nom  est  sorti. 

PHINÉE. 

Et  toutes  les  trois  fois  le  sort  en  a  menti. 
Le  ciel  a  fait  pour  vous  une  autre  destinée; 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  ai3 

Son  ordre  est  immusTble ,  il  veut  notre  hyménée  ; 
Il  le  veut,  il  y  met  le  bonheur  de  ces  lieux; 
Et  ce  n'est  pas  au  sort  à  démentir  les  dieux. 

"ANDROMÈDE. 

Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  platt  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie  '  ; 
Du  moins  il  m'a  rendu  quelques  moments  bien  doux 
Par  ce  flatteur  espoir  que  j'allois  être  à  vous. 
Mais  puisque  ce  n  étoit  qu'une  trompeuse  attente, 
Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

PHINÉE. 

Et  vous  mourrez  contente!  Et  j'ai  pu  mériter 
Qu'avec  contentement  vous  puissiez  me  quitter  ! 
Détacher  sans  regret  votre  ame  de  la  mienne  ! 
Vouloir  que  je  le  voie,  et  que  je  m'en  souvienne! 
Et  mon  fidèle  amour  qui  reçut  votre  foi 
Vous  trouve  indifférente  entre  la  mort  et  moi! 

Oui,  je  m'en  souviendrai,  vous  le  voulez,  madame; 
J'accepte  le  supplice  où  vous  livrez  mon  ame: 

'  Le  plus  grand  fruit  que  l'on  puisse  recueillir  de  cette  pièce, 
c*est  d'en  comparer  les  situations  et  les  expressions  avec  celles  de 
Viphigénie  de  Racine.  Iphi{];énie,  dans  les  mêmes  circonstances, 
dit  à  son  amant  : 

Je  meur»,  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille; 
Si  je  n*ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille , 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
«  A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir; 

Et  qu'un  jour  mon  trépas ,  source  de  votre  gloire ,  • 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire ,  etc. 

C'est  là  qn  on  trouve  la  perfection  du  style  ;  c'est  là  que  tous 
les  écrivains,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  doivent  chercher  un 
modèle.  (V.) 


sii4  ANDROMÈDE. 

Mais,  quelque  peu  d amour  que  vous  me  fassiez  voir, 
Le  mien  n'oubliera  pas  les  lois  de  ^on  devoir. 
Je  dois  malgré  le  sort,  je  dois  malgré  vous-même, 
Si  vous  aimez  si  mal,  vous  montrer  comme  on  aime, 
Et  faire  reconnoitre  aux  yeux  qui  m'ont  charmé 
Que  j'étois  digne  au  moins  d'être  un  peu  mieux  aimé* 
Vous  l'avouerez  bientôt,  et  j'aurai  cette  gloire 
Qui  dans  tout  l'avenir  suivra  notre  mémoire. 
Que  pour  se  voir  quitter  avec  contentement 
Un  amant  tel  que  moi  n'en  est  pas  moins  amant. 

ANDROMÈDE. 

c'est  donc  trop  peu  pour  moi  que  des  malheurs  si  prochesi 
Si  vous  ne  les  croissez  par  d'injustes  reproches  ! 
Vous  quitter  sans  regret  !  les  dieux  me  sont  témoins 
Que  j'en  montrerois  plus  si  je  vous  aimois  moins. 
C'est  pour  vous  trop  aimer  que  je  paroisytout  autre; 
J'étoufFe  ma  douleur  pour  n'aigrir  pas  la  vôtre; 
Je  retiens  mes  soupirs  de  peur  de  vous  fâcher, 
£t  me  montre  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Hélas  !  si  vous  savez  faire  voir  comme  on  aiipe, 
Du  moins  vous  voyez  mal  quand  l'amour  est  extrême, 
Oui,  Phinée,  et  je  doute,  en  courant  à  la  mort, 
Lequel  m'est  plus  cruel,  ou  de  vous,  ou  du  sort. 

PHINÉE. 

Hélas  !  qu'il  étoit  grand  quand  je  Tai  cru  s'éteindre  ', 
Votre  amour!  et  qu'à  tort  ma  flamme  osoit  s'en  plaindre  ! 
Princesse,  vous  pouvez  me  quitter  sans  regret; 

'  De  lonçs  discours,  et  si  peu  naturels  dans  une  situation  si 
violente,  si  affreuse,  si  inattendue,  sont  pires  que  le  pa(];e  qui  veut 
faire  enfuir  le  soleil,  et  que  Liriope  qui  lui  rend  son  chance.  (V.) 
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Vous  ne  perdez  en  moi  qu  un  amant  indiscret. 
Qu'un  amant  téméraire,  et  qui  même  a  Taudace 
D  accuser  votre  amour  quand  vous  lui  Eûtes  grâce, 
liiais  pour  moi,  dont  la  perte  est  sans  comparaison, 
Qui  perds  en  vous  peixlant  et  lumière  et  raison , 
Je  nai  que  ma  douleur  qui  m'aveugle  et  me  guide; 
Dessus  toute  mon  ame  elle  seule  préside  '  ; 
Elle  y  régne,  et  je  cède  entier  à  son  transport; 
Mais  je  ne  cède  pas  aux  caprices  du  sort. 

C^e  le  roi  par  scrupule  à  sa  rigueur  défère. 
Qu'une  indigne  équité  le  fisisse  injuste  père, 
La  reine  et  mon  amour  sauront  bien  empêcher 
Qu'un  choix  si  criminel  ne  coûte  un  sang  si  cher. 
J'ose  tout ,  je  puis  tout  après  un  tel  oracle. 

TIM  ANTE. 

La  reine  est  hors  d'état  d'y  joindre  aucun  obstacle; 
Surprise  comme  vous  d'un  tel  événement, 
Elle  en  a  de  douleur  perdu  tout  sentiment; 
Et  sans  doute  le  roi  livrera  la  princesse 
Avant  qu'on  l'ait  pu  voir  sortir  de  sa  foiblesse. 

PHINÉE. 

Eh  bien  !  mon  amour  seul  saura  jusqu'au  trépas , 
Malgré  tous... 

ANDROMÈDE. 

Le  roi  vient;  ne  vous  emportez  pas. 

'   Var.  Qui  sur  toute  mon  ame  elle  seule  préside. 


2i6  ANDROMÈDE. 

SCÈNE  IV. 

CÉPHÉE,  PHINÉE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE, 
TIMANTE;  choeur  de  lymphes,  suite  du  roi 

ET   DE   PHINÉE. 

CÉPHÉE. 

Ma  fille,  si  tu  sais  les  nouvelles  funestes 

De  ce  dernier  effort  des  colères  célestes , 

Si  tu  sais  de  ton  sort  rimpitoyable  couî*s, 

Qui  fait  le  plus  cruel  du  plus  beau  de  nos  jours , 

Épargne  ma  douleur,  juge-s-en  par  sa  cause, 

Et  va  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  chose  ' . 

ANDROMÈDE. 

Seigneur,  je  vous  Tavoue ,  il  est  bien  rigoureux 

De  tout  perdre  au  moment  qu  on  se  doit  croire  heureux  ; 

Et  le  coup  qui  surprend  un  espoir  légitime 

Porte  plus  d'une  mort  au  cœur  de  la  victime. 

Mais  enfin  il  est  jnste,  et  je  le  dois  bénir; 

La  cause  des  malheurs  les  doit  faire  finir. 

Le  ciel ,  qui  se  repent  sitôt  de  ses  caresses , 

Verra  plus  de  constance  en  moi  qu'en  ses  promesses: 

Heureuse,  si  mes  jours  un  peu  précipités 

Satisfont  à  ces  dieux  pour  moi  seule  irrités, 

Si  je  suis  la  dernière  à  leur  courroux  offerte, 

'  Gela  est  encore  pins  mauvais  que  tout  ce  que  nous  avons  vu. 
Les  inepties  du  pa^^e  et  de  Liriope  sont  sans  conséquence  ;  mais 
un  pcre  qui  sacrifie  froidement  sa  fille,  sans  lui  dire  autre  chose  y 
joint  Tatrocité  au  ridicule.  (V.) 
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Si  le  salut  public  peut  naître  de  ma  perte  1 
Malheureuse  pourtant  de  ce  qu  un  si  grand  bien  ' 
Vous  a  déjà  coûté  d'autre  sang  que  le  mien , 
Et  que  je  ne  suis  pas  la  première  et  Tunique 
Qui  rende  à  votre  état  la  sûreté  publique  ! 

PHINÉE. 

Quoi!  vous  vous  obstinez  encore  à  me  trahir? 

ANDROMÈDE. 

Je  vous  plains ,  je  me  plains ,  mais  je  dois  obéir. 

PHINÉE. 

Honteuse  obéissance  à  qui  votre  amour  cède  ! 

CÉPHÉE. 

Obéissance  illustre ,  et  digne  d'Andromède  ! 
Son  nom  comblé  par-là  d'un  immortel  honneur... 

PHINÉE. 

Je  Fempécherai  bien ,  ce  funeste  bonheur. 
Andromède  est  à  moi ,  vous  me  Favez  donnée; 
Le  ciel  pour  notre  hymen  a  pris  cette  journée  ; 
Vénus  Ta  commandé  :  qui  me  la  peut  ôter? 
Le  sort  auprès  des  dieux  se  doit-il  écouter? 
Ah  !  si  j'en  vois  ici  les  infâmes  ministres 
S'apprêter  aux  effets  de  ses  ordres  sinistres... 

CÉPHÉE. 

Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  dieux, 
Et  soufirez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux  '. 
Votre  perte  n'est  rien  au  prix  de  ma  misère  ; 


'  Var.  Malheurease  pourtant  qa'un  si  prëcieax  bien. 

*  Ce  Cépbee  est  ici  plus  insupportable  que  jamais;  il  sacrifie  sa 
BHe  de  trop  bon  cœur.  (V.) 
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Vous  n  êtes  qu  amoureux,  Phiuée,  et  je  suis  père  ». 
Il  est  d'autres  objets  dignes  de  votre  foi. 
Mais  il  n'est  point  ailleurs  d  autres  filles  pour  moi  ^. 
Songez  donc  mieux  qu'un  père  à  ces  affreux  raTages 
Que  par-tout  de  ce  monstre  épandirent  les  rages; 
Et  n'en  rappelez  pas  l'épouvantable  horreur, 
Pour  trop  croire  et  trop  suivre  une  aveugle  fureur. 

PHINÉE. 

Que  de  nouveau  ce  monstre,  entré  dessus  vos  terres 
Fasse  à  tous  vos  sujets  d'impitoyables  guerres, 
Le  sang  de  tout  un  peuple  est  trop  bien  employé 
Quand  celui  de  ses  rois  en  peut  être  payé  ; 
Et  je  ne  connois  point  d'autre  perte  publique 
Que  celle  où  vous  condamne  un  sort  sinyrannique. 

CÉPHÉE. 

Craignez  ces  mêmes  dieux  qui  président  au  sort.  , 

PHINÉE.  '  i 

Qu'entre  eux-mêmes  ces  dieux  se  montrent  donc  d'accord. 
Quelle  crainte  après  tout  me  pourroit  y  résoudre? 
S'ils  m'ôtent  Andromède,  ont-ils  quelque  autre  foudre? 
Il  n'est  plus  de  respect  qui  puisse  rien  sur  moi  ; 
Andromède  est  mon  sort,  et  mes  dieux ,  et  mon  roi. 
Punissez  un  impie,  et  perdez  un  rebelle; 
Satisfaites  le  sort  en  m'exposant  pour  elle; 


'  Var.  Si  vous  êtes  amant,  Phinée*,  je  suis  le  père. 
'  Vaa.  Mais  il  n'est  point  ailleurs  d'autre  fiUe  pour  moi. 

*  Les  prcmicrct  éditiont  ofTrnit  <{>iciquc«,ek«mplr«  d'une  tnnblablc  nrgligt'Utc  ;  moi*  lloruttïïr  ,  «n 
re«oyaai  M*  ouvragn ,  «ut  toin  dr  «r  corriger. 


i 
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J'y  cours  :  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois ,  et  mes  uniques  dieux  > ... 

(Ici  le  tonnerre  commence  à  rouler  avec  un  si  grand  bruit,  et  ac- 
compagné d'éclairs  redoublés  avec  tant  de  promptitude,  que 
cette  fîeinte  donne  de  l'épouvante  aussi  bien  que  de  l'admiration, 
tant  elle  approche  du  naturel.  Ou  voit  cependant  descendre 
iEole  avec  huit  vents,  dont  quatre  sont  à  ses  deux  côtés,  en 
sorte  toutefois  que  les  deux  plus  proches  sont  portés  sur  le 
même  nuage  que  lui,  et  les  deux  plus  éloignés  sont  comme  vo- 
lant en  l'air  tout  contre  ce  même  nuage.  Les  quatre  autres  pa- 
roissent  deux  à  deux  au  milieu  de  l'air  sur  les  ailes  du  théâtre, 
deux  à  la  main  gauche  et  deux  à  la  droite  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  Phinée  de  continuer  ses  blasphèmes.  ) 


*  U  s'agit  bien  ici  de  beaux  jreux^  et  â*uniques  rois,  et  tïtinùiues 
dieux.  Voyez  comme  Achille  parle  dans  Iphigénie. 

Cette  scène  a  encore  beaucoup  de  conformité  avec  V Iphigénie 
de  Racine.  Andromède  dit  : 

Seigoeor,  je  vous  l'aToae,  il  est  bien  douloureux 

De  tout  perdre  an  moment  que  l'on  croit  être  heureux  ! 

Iphigénie  s'exprime  ainsi  : 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  rëiât  oà  je  suis 
Peut-être  asses  d'hoooeurs  environnoient  ma  vie 
Pour  oe  pas  souhaiter  qa*eUe  me  fât  rayie , 
Ni  qu*en  me  rarrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ina  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Jamais  un  sentiment  naturel  et  touchant  ne  fut  plus  éloigné  de 
Femphase  tragique,  ni  exprimé  avec  une  élégance  plus  noble  et 
plus  simple  ;  jamais  on  n'a  mis  plus  de  charmes  dans  la  véritable 
éloquence.  (V.) 


220  ANDROMÈDE. 

SCÈNE  V. 

^OLE,  HUIT  vents;  CÉPHÉE,  PERSÉE,  PHINÉE, 
ANDROMÈDE;   chœur  de  nymphes,   suite   du 

ROI    ET   DE   PH1NÉE. 

CÉPHÉE. 

Arrêtez;  ce  nuage  enferme  une  tempête 
Qui  peut-être  déjà  menace  votre  tête. 
N'irritez  plus  les  dieux  déjà  trop  irrités. 

PHINÉE 

Qu  il  crève,  ce  nuage,  et  que  ces  déités... 

CÉPHÉE. 

Ne  les  irritez  plus,  vous  dis-je,  et  prenez  garde  .. 

PHINÉE. 

A  les  trop  irriter  qu  est-ce  que  je  hasarde? 
Que  peut  craindre  un  amant  quand  il  voit  tout  perdu? 
Tombe,  tombe  sur  moi  leur  foudre  s'il  m'est  dû; 
Mais  s'il  est  quelque  main  assez  lâche  et  traîtresse 
Pour  suivre  leur  caprice  ef  saisir  ma  princesse, 
Seigneur,  encore  un  coup ,  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux... 

iE  O  L  E  ,    au    milieu  de  l'air. 

Téméraire  mortel,  n'en  dis  pas  davantage; 
Tu  n'obliges  que  trop  les  dieux  à  te  haïr  : 
Quoi  que  pense  attenter  l'orgueil  de  ion  courage, 
Ils  ont  trop  de  moyens  de  se  foire  obéir. 

Connois-moi  pour  ton  infortune; 

Je  suis  iEole,  roi  des  vents. 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  u?.i 

Partez,  mes  orageux  suivants. 
Faites  ce  qu'ordonne  Neptune. 

(  Ce  commandement  d*iEole  produit  un  spectacle  élrstn^e  et  mer- 
veiDeux  tout  ensemble.  Les  deux  vents  qui  ^toient  à  ses  côtés 
suspendus  en  Fair  s*enTolent,  Tun  à  gauche  et  l'autre  à  droit  '  : 
deux  autres  remontent  avec  lui  dans  le  ciel  sur  le  même  nua(je 
qui  les  vient  d'apporter  ;  deux  autres ,  qui  ëtoient  à  sa  main  gau- 
che sur  les  ailes  du  théâtre,  s'avancent  au  milieu  de  l'air,  où, 
ayant  fait  un  tour,  ainsi  que  deux  tourbillons,  ils  passent  au  côté 
droit  du  théâtre,  d'où  les  deux  derniers  fondent  sur  Andro- 
ntède,  et,  l'ayant  saisie  chacun  par  un  bras,  ils  l'enlèvent  de 
Tautre  côté  jusque  dans  les  nues.  ) 

ANDROMÈDE. 

0  ciel  ! 

CÉPHÉE. 

Ils  Font  saisie,  et  Tenlévent  en  Fair. 

PHINÉE'. 

Ah  !  ne  présumez  pas  ainsi  me  la  voler; 

Je  vous  suivrai  par-tout  malgré  votre  surprise. 


SCENE  VI. 

CÉPHÉE,  PERSE E;  soite  du  roi. 

PERSÉE. 

Seigneur,  un  tel  péril  ne  veut  point  de  remise  ; 
Mais  espérez  encor,  je  vole  à  son  secours. 


'  On  écrivoit  alors  indifféremment  a  droit  ou  à  droite  ;  la  lan- 
gue n'étoit  pas  encore  fixée. 

'  Vab.     PfiiN bb  courant  après  elle,  et  tâchant  de  la  retenir. 


2:;i2  ANDROMÈDE. 

Et  vais  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre  cours  ' . 

CÉPHÉE. 

Vingt  amants  pour  Nérée  en  firent  Ventreprise, 
Mais  il  n  est  point  d'efFort  que  ce  moAstre  ne  brise. 
Tous  voulurent  sauver  ses  attraits  adorés, 
Tous  furent  avec  elle  à  Hnstant  dévorés. 

PERSÉE. 

Le  ciel  aime  Andromède ,  il  veut  son  hyménée, 

Seigneur;  et  si  les  vents  l'arrachent  à  Phinée, 

Ce  n  est  que  pour  la  rendre  à  quelque  illustre  époux 

Qui  soit  plus  digne  d'elle,  et  plus  digne  de  vous; 

A  quelque  autre  par-là  les  dieux  Font  réservée. 

Vous  saurez  qui  je*  suis  quand  je  Taurai  sauvée. 

Adieu.  Par  des  chemins  aux  hommes  inconnus 

Je  vais  mettre  en  effet  Torade  de  Vénus. 

Le  temps  nous  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles. 

CÉPHÉE. 

Moi,  qui  ne  puis  former  d'espérances  frivoles, 
Pour  ne  voir  point  courir  ce  grand  cœur  au  trépas , 
Je  vais  faire  des  vœux  qu'on  n'écOutera  pas. 

'  Perséc  qui  va  forcer  le  sort  h  pvendre  un  autre  cours  n  est  pas 
le  Persée  de  Quinault.  (V.) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

Il  se  fait  ici  une  si  étrai](];e  métamorphose,  qu'il  semble  qu'avant  que 
de  sortir  de  ce  jardin  Persée  ait  découvert  *  cette  monstruQpse 
tête  de  Médusé  qu*il  porte  par -tout  sous  son  bouclier.  Les 
myrtes  et  les  jasmins  qui  le  composoient  sont  devenus  des  ro- 
chers afhreux,  dont  les  masses  inégalement  escarpées  et  bossues 
suivent  si  parfaitement  le  caprice  de  la  nature,  qu!il  semble 
qu'elle  ait  plus  contribué  que  l'art  à  les  placer  ainsi  des  deux 
côtés  du  théâtre  :  c'est  en  quoi  l'artifice  de  l'ouvrier  est  merveil- 
leux, et  se  fait  vov  d'autant  plus,  qu'il  prend  soin  de  se  cacher. 
Les  vagues  s'emparent  de  toute  la  scène,  à  la  réserve  de  cinq 
ou  six  pieds  qu'elles  laissent  pour  leur  servir  de  rivage  ;  elles 
sont  dans  une  agitation  coutinaelle ,  et  composent  comme  un 
golfe  enfermé  entre  ces  deux  rangs  de  falaises  :  on  en  voit  l'em- 
bouchure se  dégorger  dans  la  pleine  mer,  qui  paroit  si  vaste  et 
d'une  si  grande  étendue,  qu'on  jilreroit  que  les  vaisseaux  qui 
flottent  près  de  l'horizon,  dont  la  vue  est  bornée,  sont  éloignés 
de  plus  de  six  lieues  de  ceux  qui  les  considèrent.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  juge  que  oet  horrible  spectacle  est  le  funeste  appa- 
reil de  Tinjustice  des  dieux  et  du  supplice  d'Andromède  ;  au^si 
la  voit-on  au  haut  des  nues,  d'où  les  deux  vents  qui  l'ont  enlevée 
l'apportent  avec  impétuosité  et  l'attachent  au  pied  d'un  de  ces 
rochers. 


SCENE  I. 

ANDROMÈDE  au  pied  d'un  rocher;  DEUX  VENTS  qui  l'y  attaclicnr; 
TIMANTE  ;  choeur  de  peuple  sur  le  rivage. 

TIMANTE. 

Allons  voir,  chers  amis,  ce  qu  elle  est  devenue, 

'  Vab.    Voici  une  étrange  métamorphose.  Sans  doute  qu'avant  que  de 
sortir  de  ce  jardin ,  Persée  a  découvert 
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La  princesse,  et  mourir,  s'il  se  peut,  à  sa  vue. 

CHOEUR. 

La  voilà  que  ces  vents  achèvent  d  attacher, 
En  infâmes  bourreaux ,  à  ce  fatal  rocher. 

TIMANTE. 

Oui,  c est  elle  sans  doute.  Ah!  Tindigne  spectacle! 

CHŒUR. 

Si  le  ciel  n'est  injuste ,  il  lui  doit  un  miracle. 

(Les  vents  s'envolent.) 
TIMANTE. 

Il  en  fera  voir  un,  s'il  en  croit  nos  désirs. 

ANDROMÈDE. 

O  dieux  ! 

TIMANTE. 

Avec  respect  écoutons  ses  soupirs; 
Et  puissent  les  accents  de  ses  premières  plaintes 
Porter  dans  tous  nos  cœurs  de  mortelles  atteintes  ! 

ANDROMEDE. 

Affreuse  image  du  trépas 

Qu'un  triste  honneur  m'avoit  ferdée. 

Surprenantes  horreurs,  épouvantable  idée. 
Qui  tantôt  ne  m'ébranliez  pas. 

Que  l'on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 
.  Avec  un  peu  d'éloignement  *  ! 

Qu'on  vous  méprise  alors  !  qu'on  vous  brave  aisément! 

'  On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n*a  pu  éviter  dans 
aucune  de  ses  pièces  de  théâtre  ;  c'est  de  faire  parler  le  poëte  à  la 
place  du  personnage  ;  c'est  de  mettre  en  froids  raisonnements,  en 
maximes  générales,  ce  qui  doit  être  en  sentiment;  déf;mt  dans 
lequel  Racine  n'est  jamais  tombé.  (V.  ) 
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Mais  que  la  grandeur  de  courage 
Devient  d'un  difficile  usage 
Lorsqu'on  touche  au  dernier  moment  1 

Ici  seule,  et  de  toutes  parts 

A  mon  destin  abandonnée,  - 
Ici  que  je  n  ai  plus  ni  parents ,  ni  Phinée , 

Sur  qui  détourner  mes  regards , 
L  attente  de  la  mort  de  tout  mon  cœur  s'empare  : 

Il  n  a  qu  elle  à  considérer; 
Et,  quoi  que  de  ce  monstre  il  s'ose  Sgurer, 

Ma  constance  qui  s'y  prépare 

Le  trouve  d'autant  plus  barbare 

Qu'il  difiere  à  me  dévorer. 

Étrange  efiFet  de  mes  malheurs  ! 

Mon  ame  traînante,  abattue. 
N'a  qu'un  moment  à  vivre,  et  ce  moment  me  tue 

A  force  de  vives  douleurs. 
Ma  frayeur  a  pour  moi  mille  mortelles  feintes , 

Cependant  que  la  mort  me  fuit  ; 
Je  pâme  au  moindre  vent,  je  meurs  au  moindre  bruit; 

Et  mes  espérances  éteintes 

N'attendent  la  fin  de  mes  craintes 

Que  du  monstre  qui  les  produit. 

Qu'il  tarde  à  suivre  mes  désirs  ! 
Et  que  sa  cruelle  paresse 
A  ce  cœur  dont  ma  flamme  est  encor  la  maîtresse 
Coûte  d'amers  et  longs  soupirs  ! 

6.  i5 
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O  toi,  dont  jusqu  ici  la  douceur  m'a  suivie, 

Va-t-en,  souvenir  indiscret;  . 
Et,  cessant  de  me  foire  un  entretien  secret 

De  ce  prince  qui  ma  servie, 

Laisse-moi  sortir  de  la  vie 

Avec  un  peu  moins  de  regret. 

C'est  assez  que  tout  Funivers 

Conspire  à  fiedre  mes  supplices  ; 
Ne  les  redouble  point,  toi  qui  fus  mes  délices, 

En  me  montrant  ce  que  je  perds  ; 
Laisse-moi.... 

SCÈNE  IL 

CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE; 

CHOEUR   DE   PEUPLE. 
CASSIOPE. 

Me  voici ,  qui  seule  ai  fSût  le  crime. 
Me  voici,  justes  dieux,  prenez  votre  victime; 
S'il  est  quelque  justice  encore  parmi  vous , 
C'est  à  moi  seule ,  à  moi  qu  est  dû  votre  courroux. 
Punir  les  innocents,  et  laisser  les  coupables, 
Inhumains  !  est-ce  en  étre/est-ce  en  être  capables? 
A  moi  tout  le  supplice,  à  moi  tout  le  forfait. 
Que  faites-vous ,  cruels  ?  qu  avez-vous  presque  fait? 
Andromède  est  ici  votre  plus  rare  ouvrage; 
Andromède  est  ici  votre  plus  digne  image  ; 
Elle  rassemble  en  soi  vos  attraits  divisés  : 
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On  vous  coDDottra  moins  si  vous  la  détruisez. 

Ah  !  je  découvre  enfin  d'où  provient  tant  de  haine  ; 
Vous  en  êtes  jaloux  plus  que  je  n  en  fus  vaine  ; 
Si  vous  la  laissiez  vivre,  envieux  tout-puissants, 
Elle  auroit  plus  que  vous  et  d  autels  et  d'encens  ; 
Chacun  préfèreroit  le  portrait  au  modèle , 
Et  bientôt  Tunivers  n  adoreroit  plus  qu  elle  ' .  ' 

ANDROMÈDE. 

En  Fétat  où  je  suis  le  sort  m'es^il  trop  doux , 
Si  vous  ne  me  donnez  de  quoi  craindre  pour  vous  ? 
Faut-il  encor  ce  comble  à  des  malheurs  extrêmes  ? 
Qu'espérez^vous,  madame,  à  force  de  blasphèmes? 

CASSIOPE. 

Attirer  et  leur  monstre  et  leur  foudre  sur  moi  : 
Mais  je  ne  les  irrite^  hélas  !  que  contre  toi  ; 
Sur  ton  sang  innocent  retombent  tous  mes  crimes  ; 
Seule  tu  leur  tiens  lit    de  mille  autres  victimes  ; 
Et  pour  punir  ta  mère  ils  n'ont,  ces  cruels  dieux , 
Ni  monstre  dans  la  mer,  ni  foudre  dans  les  cieux. 
Aussi  savent-ils  bien  que  se  prendre  à  ta  vie, 
C  est  percer  de  mon  cœur  la  plus  tendre  partie  ; 
(^e  je  soufire  bien  plus  en  te  voyant  périr, 

'  Voilà  encore  uu  des  grands  dëfaats  de  Com/ïille  ;  il  cherche 
des  pensées,  des  traits  d*esprit,  et,  qui  pis  est,  d*un  esprit  faux, 
quand  il  ne  ^ant  exprimer  qne  la  douleur.  Gassiope  dëcoutre  â*oh 
provient  tant  de  haine;  c*e$t  de  jalpusie  :  et  Clytemnestre,  dans 
Iphigénitf  ne  s'exprime  pas  ainsi. 

Mais,  maigre  ce  défaut,  il  y  a  des  moments  de  chaleur  dans  le 
discours  de  Cassiope  ;  on  remarquera  seulement  qu  Andromède , 
enchaînée  sur  son  rocher,  et  sur  le  point  d*étre  dévorée ,  n'est  pas 
cil  état  de  faire  la  conversation.  (V.) 

i5. 
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Et  qu'ils  me  feroient  grâce  en  me  faisant  mourir. 
Ma  fille ,  c  est  donc  là  cet  heureux  hyménée  ' , 
Cette  illustre  union  par  Vénus  ordonnée, 
Qu  avecque  tant  de  pompe  il  feUoit  préparer, 
Et  que  ces  mêmes  dieux  dévoient  tant  honorer! 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  n'étoit-ce  donc  qu  un  songe, 
Déesse?  ou  ne  viens-tu  que  pour  dire  un  mensonge? 
Nous  aurois-tu  parlé  sans  Taveu  du  Destin? 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  maux  le  ciel  trouve  une  fin? 
Est-ce  ainsi  qu  Andromède  en  reçoit  les  caresses? 
Si  contre  elle  Tenvie  émeut  quelques  déesses. 
L'amour  en  sa  faveur  n  arme-t-il  point  de  dieux  ? 
Sont-ils  tous  devenus,  ou  sans  cœur,  ou  sans  yeux? 
Le  maître  souverain  de  toute  la  nature 
Pour  de  moindres  beautés  a  changé  de  figure; 
Neptune  a  soupiré  pour  de  moindres  appas  ; 
Elle  en  montre  à  Phébus  que  Daphné  n  avoit  pas  ; 
Et  FAmour  en  Psyché  voyoit  bien  moins  de  charmes, 
Quand  pour  elle  il  daigna  se  blesser  de  ses  armes. 

Qui  dérobe  à  tes  yeux  le  droit  de  tout  charmer, 
Ma  fille?  au  vif  éclat  qu  ils  sèment  dans  la  mer. 
Les  tritons  amoureux,  malgré  leurs  néréides, 
Devroient  déjà  sortir  de  leurs  grottes  humides. 
Aux  fureurs  de  leur  monstre  à  Tenvi  s'opposer. 
Contre  ce  même  écueil  eux-mêmes  l'écraser, 


*  On  retrouve  le  même  mouvement,  et  presque  la  même  pensée 
dans  ces  vers  de  Racine  : 

Barbare  !  c'est  donc  là  cet  heureai  sacrifice 
Que  vos  soins  préparoient  avec  tant  d'artifice  ! 

Iphigènie,  acte  IV,  se.  iv. 
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Et  de  ses  os  brisés ,  de  sa  rage  étouffée , 
Au  pied  de  ton  rocher  t'élever  un  trophée. 

ANDROMÈDE,  voyant  venir  le  monstre  de  loin. 

Renouveler  le  crime,  est-ce  pour  les  fléchir? 
Vous  hâtez  mon  supplice  au  lieu  de  m'affranchir. 
Vous  appelez  le  monstre.  Ah  !  du  moins  à  sa  vue 
Quittez  la  vanité  qui  m'a  déjà  perdue. 
Il  n'est  mortel  ni  dieu  qui  m'ose  secourir. 
Il  vient;  consolez-vous,  et  me  laissez  mourir. 

CASSIOPE. 

Je  le  vois,  cen  est  fait.  Parois  du  moins,  Phinée, 
Pour  sauver  la  beauté  qui  t'étoit  destinée; 
Parois,  il  en  est  temps  ;  viens  en  dépit  des  dieux 
Sauver  ton  Andromède ,  ou  périr  à  ses  yeux  ; 
L'amour  te  le  commande,  et  Thonneur  t'en  convie; 
Peux-tu ,  si  tu  la  perds,  aimer  encor  la  vie? 

ANDROMÈDE. 

Il  n  a  manque  d'amour,  ni  manque  de  valeur; 
Mais  sans  doute,  madame,  il  est  mort  de  douleur  : 
Et  comme  il  a  du  cœur  et  sait  que  je  l'adore , 
Il  périroit  ici  s'il  respiroit  encore. 

CASSIOPE. 

Dis  plutôt  que  l'ingrat  n'ose  te  mériter. 
Toi  donc,  qui  plus  que  lui  t'osois  tantôt  vanter. 
Viens,  amant  inconnu ,  dont  la  haute  origine. 
Si  nous  t'en  voulons  croire ,  est  royale  ou  divine; 
Viens  en  donner  la  preuve,  et,  par  un  prompt  secours, 
Fais-nous  voir  quelle  foi  l'on  doit  à  tes  discours; 
Supplante  ton  rival  par  une  illustre  audace; 
Viens  à  droit  de  conquête  en  occuper  la  place  : 
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Andromède  est  à  toi  si  tu  Toses  (gagner. 

Quoi  !  lâches,  le  péril  vous  la  fait  dédaigner! 
Il  éteint  en  tous  deux  ces  flammes  sans  secondes  ! 
Allons,  mon  désespoir,  jusqu'au  milieu  des  ondes 
Faire  servir  Teffort  de  nos  bras  impuissants 
D'exemple  et  de  reproche  à  leurs  feux  languissants  ; 
Faisons  ce  que  tous  deux  devroîent  faire  avec  jme; 
Détournons  sa  fureur  dessus  une  autre  proie  : 
Heureuse  si  mon  sang  la  pouvoit  assouvir  ! 
Allons.  Mais  qui  m'arrête?  Ah  !  c'est  mal  me  servir. 

(  On  voit  ici  Persëe  descendre  du  haut  des  nues.  ) 

SCÈNE  III. 

ANDROMÈDE,  attachée  au  rocher;  PERSÉE,  eu  lair,  sur 
le  cheyal  Pégase  ;  CASSIOPE,  TIMANTE  ET  LE 
CHOEUR  sur  le  rivage. 

TIMANTE,  montrant  Persée  à  GusMope,  et  l'empêchant 

de  se  jeter  en  la  mer. 

Courez-vous  à  la  mort  quand  on  vole  à  votre  aide? 
Voyez  par  quels  chemins  on  secourt  Andromède; 
Quel  héros,  ou  quel  dieu  sur  ce  cheval  ailé.... 

CASSIOPE. 

Ah  !  c'est  cet  inconnu  par  mes  cris  appelé , 

C*est  lui-même.  Seigneur,  que  mon  ame  étonnée.... 

PERSÉE,   en  Tair,  sur  le  Tégase. 

Reine,  voyez  pai^là  si  je  vaux  bien  Phinée, 
Si  j'étois  moins  que  lui  digne  de  votre  choix , 
Et  si  le  sang  des  dieux  cède  à  celui  des  rois. 
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CASSIOPE. 

Rien  n'égale,  seigneur,  un  amour  si  fidèle; 
Combattez  donc  pour  vous  en  combattant  pour  elle  : 
Vous  ne  trouverez  point  de  sentiments  ingrats. 

PERSÉE,  à  Andromède. 

Adorable  princesse,  avouez-en  mon  bras. 

CHCBtJR   DE   MUSIQUE,    cependant  qve  Pcnée  combat 

le  monstre. 

Courage,  enfant  des  dieux ,  elle  est  votre  conquête  ; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 

UNE   VOIX  tenle. 

Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire  : 
Combattez,  combattez  ; 
Et  vos  plaisirs  et  votre  gloire 
Rendront  jaloux  les  dieux  dont  vous  sortez. 

LE    CHŒUR  répète. 

Courage,  enfant  des  dieux,  elle  est  votre  conquête; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 
D^un  si'beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 

TIMANTE,  à  la  reine. 

Voyez  de  quel  e£Pet  notre  attente  est  suivie. 
Madame;  elle  est  sauvée ,  et  le  monstre  est  sans  vie. 

PERSÉE,  ayant  tué  le  montre. 

Rendez  grâces  au  dieu  qui  m'en  a  Sût  vainqueur  ' . 

GASSIOPE. 

O  ciel  !  que  ne  vous  puis-je  assez  ouvrir  mon  cœur  ! 

■  Vaa.  Reiid»|{r«09àl'Amow,  <|uiB'eD£ûtleTaiiu{iieiir. 
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L'oracle  de  Vénus  enfin  s'est  fait  entendre  : 
Voilà  ce  dernier  choix  qui  nous  devoit  tout  rendre; 
Et  vous  êtes,  seigneur,  Tincomparable  époux 
Par  qui  le  sang  des  dieux  se  doit  joindre  avec  nous. 

Ne  pense  plus ,  ma  fille ,  à  ton  ingrat  Phinée  ; 
C'est  à  ce  grand  héros  que  le  sort  ta  donnée  ; 
C'est  pour  lui  que  le  ciel  te  destine  aujourd'hui; 
Il  est  digne  de  toi ,  rends>toi  digne  de  lui. 

PERSÉE. 

Il  faut  la  mériter  par  mille  autres  services; 
Un  peu  d'espoir  suffit  pour  de  tels  sacrifices. 

Princesse,  cependant  quittez  ces  tristes  lieux, 
Pour  rendre  à  votre  cour  tout  l'éclat  de  vos  yeux. 
Ces  vents ,  ces  mêmes  vents  qui  vous  ont  enlevée, 
Vont  rendre  de  tout  point  ma  victoire  achevée  : 
L'ordre  que  leur  prescrit  mon  père  Jupiter 
Jusqu'en  votre  palais  les  force  à  vous  porter. 
Les  force  à  vous  remettre  où  tantôt  leur  surprise  '.. .. 

ANDROMÈDE. 

D'une  firayeur  mortelle  à  peine  encor  remise, 
Pardonnez,  grand  héros,  si  mon  étonnement 
N'a  pas  la  liberté  d'aucun  remerciement. 

PERSÉE. 

Venez,  tyrans  des  mers,  réparer  votre  crime, 
Venez  restituer  cette  illustre  victime; 
Méritez  votre  grâce,  impétueux  mutins. 
Par  votre  obéissance  au  maître  des  destins. 

(  Les  vents  obéissent  aussitôt  à  ce  commandement  de  Persée  ;  et  on 
'  Var.  Le»  force  à  vous  remettre  où  Ton  vous  a  tu  prise. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  233 

le»  voit  en  un  moment  détacher  cette  princesse,  et  la  reporter 
par-dessus  les  flots  jusqu'au  lieu  d*où  ils  Tavoient  apportée  au 
commencement  de  cet  acte.  En  même  temps  Persée  rerole  en 
haut  sur  son  cheval  ailé;  et,  après  avoir  fait  un  caracol  '  admi- 
rable au  miheu  de  Tair,  il  tire  du  même  côté  qu*on  a  vu  dispa- 
roitre  la  princesse  :  tandis  qu*il  vole ,  tout  le  rivage  retentit  de 
crij  de  joie  et  de  chants  de  victoire.  ) 

CASSIOPE,  voyant  Persée  revoler  en  haut  «près  sa  victoire. 

Peuple,  qu  à  pleine  voix  Talégresse  publique 
Après  un  tel  miracle  en  triomphe  s'explique, 
Et  fasse  retentir  sur  ce  rivage  heureux 
L'immortelle  valeur  d'un  bras  si  généreux. 

CHOEUR. 

Le  monstre  est  mort,  crions  victoire, 
Victoire  tous,  victoire  à  pleine  voix; 
Que  nos  campagnes  et  nos  bois 
Ne  résonnent  que  de  sa  gloire. 
Princesse,  elle  vous  donne  enfin  l'illustre  époux 
Qui  seul  étoit  digne  de  vous. 

Vous  êtes  sa  digne  conquête. 
Victoire  tous ,  victoire  à  son  amour  ! 
C'est  lui  qui  nous  rend  ce  beau  jour, 
C'est  lui  qui  calme  la  tempête  : 
Et  c'est  lui  qui  vous  donne  enfin  l'illustre  époux 
Qiy  seul  étoit  digne  de  vous. 

CASSIOPE,  après  que  Persée  est  disparu. 

Dieux  !  j'étois  sur  ces  bords  immobile  de  joie  I 
Allons  voir  où  ces  vents  ont  reporté  leur  proie, 

*  Le  genre  et  Torthographe  du  mot  caracol  ont  changé  depuis  ; 
on  écriroit  aujourd'hui  une  caracole. 
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Embrasser  ce  vainqueur,  et  demander  au  roi 
L'effet  du  juste  espoir  qu^il  a  reçu  de  moi  ' . 

SCÈNE  IV. 

CYMODOCE,  ÉPHYRE,  CYDIPPE^ 

(  Ces  trois  néwéides  Vélèvent  an  miHea  des  flots.  ) 

GTMODOCB. 

Ainsi  notre  colère  est  de  tout  point  bravée  ! 
Ainsi  notre  victime  à  nos  yeux  enlevée 
Va  croître  les  douceurs  de  ses  contentements 
Par  le  juste  mépris  de  nos  ressentiments. 

ÉPHTRE. 

Toute  notre  fureur,  toute  notre  vengeance 
Semble  avec  son  destin  être  d'intelligence, 
N  agir  qu  en  sa  faveur;  et  ses  plus  rudes  coups 
Ne  font  que  lui  donner  un  plus  illustre  époux. 

CYDIPPE. 

Le  sort,  qui  jusqu'ici  nous  a  donné  le  change, 
Immole  à  ses  beautés  le  monstre  qui  nous  venge  ; 
Du  même  sacrifice,  et  dans  le  même  lieu, 
De  victime  qu  elle  est,  elle  devient  le  dieu. 

Cessons  dorénavant,  cessons  d'être  immortelles, 
Puisque  les  immcMtels  trahissent  nos  querelles , 
Qu  une  beauté  commune  est  plus  chère  à  leurs  yeux  ; 

*  Vab.  L'effet  du  bel  espoir  qa'il  b  reçu  de  moi. 
'  Var.    CYDIPPE;  trois  néréides  t'éleniit  da  mtlieo  des  flots. 
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Car  son  libérateur  est  sans  doute  un  des  dieux. 
Autre  qu'un  dieu  n  eût  pu  nous  ôter  oette  proie  ; 
Autre  qu'on  dieu  n  eût  pu  prendre  une  telle  voie; 
Et  ce  cheval  ailé  fût  péri  mille  fois 
Avant  que  de  voler  sous  un  indigne  poids. 

CTMODOCE. 

Oui,  c'est  sans  doute  un  dieu  qui  vient  de  la  défendre. 
Mais  il  n  est  pas ,  mes  sœurs ,  encor  temps  de  nous  rendre  ; 
Et  puisqu'un  dieu  pour  elle  ose  nous  outrager. 
Il  faut  trouver  aussi  des  dieux  à  nous  venger. 
Du  sang  de  notre  monstre  encore  toutes  teintes , 
Au  palais  de  N^tune  allons,  porter  nos  plaintes , 
Lui  donander  raison  de  l'immortel  afiBront 
Qu'une  telle  déSaite  imprime  à  notre  front. 

CTDIPPE. 

Je  crois  qu'il  nous  prévient,  les  ondes  en  bouillonnent  : 
Les  conques  des  tritons  dans  ces  rochers  résonnent. 
C'est  lui-même,  parlons. 

SCÈNE  V. 

NEPTUNE,  LES  TROIS  néréides. 

NEPTUNE,  dans  son  char  formé  d'une  grande  e(»qtte  de  nacre, 

et  tiré  par  deux  chevaux  marins. 

Je  sais  vos  déplaisirs, 
Mes  filles  ;  et  je  viens  au  bruit  de  vos  soupirs , 
De  l'affront  qu'on  vous  fait  plus  que  vous  en  colère. 
C'est  moi  que  tyrannise  un  superbe  de  frère, 
Qui  dans  mon  propre  état  m'osant  &ire  la  loi , 
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M'envoie  un  de  ses  fils  pour  triompher  de  moi. 
Qu'il  régne  dans  le  ciel ,  qu  il  régne  sur  la  terre; 
Qu'il  gouverne  à  son  gré  Téclat  de  son  tonnerre; 
Que  même  du  Destin  il  soit  indépendant; 
Mais  qu'il  me  laisse  à  moi  gouverner  mon  trident. 
C'est  bien  assez  pour  lui  d'un  si  grand  avantage, 
Sans  me  venir  braver  encor  dans  mon  partage. 
Après  cet  attentat  sur  l'empire  des  mers , 
Même  honte  à  leur  tour  menace  les  enfers  ; 
Aussi  leur  souverain  prendra  notre  querelle  : 
Je  vais  l'intéresser  avec  Junon  pour  elle; 
Et  tous  trois,  assemblant  notre  pouvoir  en  un, 
Nous  saurons  bien  dompter  notre  tyran  commun. 
Adieu.  Gonsolez-vous,  nymphes  trop  outragées; 
Je  périrai  moi-même,  ou  vous  serez  vengées  : 
Et  j'ai  su  du  Destin,  qui  se  ligue  avec  nous, 
Qu'Andromède  ici-bas  n'aura  jamais  d'époux. 

(  Il  fond  an  milieu  de  la  mer.  ) 
CYMODOCE. 

Après  le  doux  espoir  d'une  telle  promesse 
Reprenons ,  chères  sœurs ,  une  entière  alégresse. 

(  Les  néréides  se  plongent  aussi  dans  la  mer.  ) 


FIN    DU   TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

Les  vagaes  fondent  sons  le  théâtre;  et  ces  hideoses  masses  de 
pierres  dont  elles  battoient  le  pied  font  place  à  la  ma£;nifi- 
cence  d*un  palais  royal.  On  ne  le  Yoit  pas  tout  entier;  on  n'en 
voit  que  le  vestibule,  ou  plutôt  la  £prande  salle,  qui  doit  servir 
aux  noces  de  Persée  et  d'Andromède.  Deux  ran(]^s  de  colonnes  de 
chaque  côté,  Fnn  de  rondes,  et  l'autre  de  quarrëes,  en  font  les 
ornements  :  elles  sont  enrichies  de  statues  de  marbre  blanc  d'une 
grandeur  naturelle;  et  leurs  bases,  corniches,  amortissements, 
étalent  tout  ce  que  peut  la  justesse  de  l'architecture.  Le  fron- 
tispice suit  le  même  ordre  ;  et,  par  trois  portes  dont  il  est  percé, 
il  fait  voir  trois  allées  de  cyprès  oîi  l'œil  s'enfonce  à  perte  de 
vue*. 


SCENE  I. 

ANDROMÈDE/ PERSÉE;  choeur  de  nymphes, 

SUITE    DE   PERSÉE. 

m 

PERSÉE. 

Que  me  permettez-vous,  madame,  d'espérer? 
Mon  amour  jusqu'à  vous  a-t-il  lieu  d'aspirer^? 

*  Après  ces  derniers  mots,  on  lit  dans  la  première  édition  : 
•  Persée  paroît  le  premier  dans  cette  salle  conduisant  Andromède 
à  son  appartement,  après  l'avoir  obtenue  du  roi  et  de  la  reine  ;  et , 
comme  si  leur  volonté  ne  suffisoit  pas,  il  tâche  encore  de  l'obtepir 
d'eUe*méme  par  les  respects  qu'il  lui  rend,  et  les  submissions  ex- 
traordinaires qu'il  lui  fait.  » 

'  Var.  Votre  amour,  est-ce  nn  bien  où  je  doive  aspirer? 
Et  poisse ,  en  cette  illustre  et  divine  journée. 
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Et  puis-je,  en  cette  illustre  et  charmante  journée, 
Prétendre  jusqu'au  cœur  que  possédoit  Phinée? 

ANDROMÈDE. 

Laissez-moi  Toublier,  puisqu'on  me  donne  à  vous; 

Et  s'il  Ta  possédé  n  en  soyez  point  jaloux. 

Le  choix  du  roi  Ty  mit,  le  choix  du  roi  len  chasse; 

Ce  même  choix  du  roi  vous  y  donne  sa  place; 

N'exigez  rien  de  plus  :  je  ne  sais  point  haïr; 

Je  ne  sais  point  aimer,  mais  je  sais  obéir  : 

Je  sais  porter  ce  cœur  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne. 

Il  suit  aveuglément  la  main  qui  vous  le  donne; 

De  sorte,  grand  héros ,  qu'après  le  choix  du  roi , 

Ce  que  vous  demandez  est  plus  à  vous  qu'à  moi. 

PËRSÉE. 

Que  je  puisse  abuser  ainsi  de  sa  puissance  ! 
Hasarder  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance  ! 
Et  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M'élever  en  tyran  dessus  vos  volontés  ! 

Princesse,  mon  bonheur  vous  auroit  mal  servie, 
S'il  vous  feisoit  esclave  en  vous  rendant  la  vie  ; 
Et  s'il  n'avoit  sauvé  des  jours  si  précieux  * 
Que  pour  les  attacher  sous  un  joug  odieux. 
C'est  aux  courages  bas,  c'est  aux  amants  vulgaires, 
A  foire  agir  pour  eux  l'autorité  des  pères. 
Souffrez  à  mon  amour  des  chemins  différents. 
J'ai  vu  parler  pour  moi  les  dieux  et  vos  parents  ; 
Je  sens  que  mon  espoir  s'enfle  de  leur  suffrage; 
Mais  je  n'en  veux  enfin  tirer  autre  avantage 

'  Var.  Et  ne  vous  ooocerroit  des  jour»  si  précieux. 
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Que  de  pouvoir  ici  foire  hommage  à  vos  yeux  ' 

Du  choix  de  vos  parents,  et  du  vouloir  des  dieux. 

Us  vous  domo^ent  à  moi,  je  vous  rends  à  vous-même; 

Et  conmie  enfin  c  est  vous  et  non  pas  moi  que  j'aime  ^, 

J'aime  mieux  m  exposer  à  perdre  un  bien  si  doux 

Que  de  vous  obteùir  d'un  autre  que  de  vous. 

Je  garde  cet  espoir,  et  hasarde  le  reste  ; 

Et ,  me  soit  votre  choix  ou  propice  ou  funeste , 

Je  bénirai  Farrét  qu  en  feront  vos  désirs. 

Si  ma  mort  vous  épargne  un  peu  de  déplaisirs. 

Remplissez  mon  espoir  ou  trompez  mon  attente. 

Je  mourrai  sans  regret  si  vous  vivez  contente  ; 

Et  mon  trépas  n'aura  que  d'aimables  moments 

S'il  vous  ôte  un  obstacle  à  vos  contentements. 

ANDROMÈDE. 

C'est  trop  d'être  vainqueur  dans  la  même  journée 
Et  de  ma  retenue  et  de  ma  destinée. 
Après  que  par  le  roi  vos  vœux  sont  exaucés , 
Vous  parler  d'obéir  c'étoit  vous  dire  assez  : 
Mais  vous  voulez  douter,  afin  que  je  m'explique, 
Et  que  votre  victoire  en  devienne  publique. 
Sachez  donc... 

PERSÉE. 

Non,  madame;  où  j'ai  tant  d'intérêt. 
Ce  n'est  pas  devant  moi  qu'il  faut  faire  Tarrêt. 
L'excès  de  vos  bontés  pourroit  en  ma  présence 
Faire  à  vos  sentiments  un  peu  de  violence; 

'  Var.  Que  de  voir  cet  amour  faire  hommage  à  vos  yeux. 
'  Var.  Et  comme  c'est  votre  heur,  et  ooa  le  mien,  que  j'aime. 
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Ce  bras  vainqueur  du  monstre,  et  qui  vous  rend  le  jour, 
Pourroit  en  ma  faveur  séduire  votre  amour; 
La  pitié  de  mes  maux  pourroit  même  surprendre 
Ce  cœur  trop  généreux  pour  s'en  vouloir  défendre; 
Et  le  moyen  qu  un  cœur  ou  séduit  ou  surpris 
Fût  juste  en  ses  feveurs,  ou  juste  en  ses  mépris? 

De  tout  ce  que  j'ai  fieiit  ne  voyez  que  ma  flamme  ; 
De  tout  ce  qu  on  vous  dit  ne  croyez  que  votre  ame; 
Ne  me  répondez  point,  et  consultez-la  bien  ; 
Faites  votre  bonheur  sans  aucun  soin  du  mien  :     . 
Je  lui  voudrois  du  mal  s'il  retranchoit  du  vôtre, 
S'il  vous  pouvoit  coûter  un  soupir  pour  quelque  autre, 
Et  si,  quittant  pour  moi  quelques  destins  meilleurs, 
Votre  devoir  laissoit  votre  tendresse  ailleurs. 
Je  vous  le  dis  encor  dans  ma  plus  douce  attente. 
Je  mourrai  trop  content  si  vous  vivez  contente. 
Et  si,  l'heur  de  ma  vie  ayant  sauvé  vos  jours , 
La  gloire  de  ma  mort  assure  vos  amours. 
Adieu.  Je  vais  attaidre  ou  triomphe  ou  supplice. 
L'un  comme  effet  de  grâce ,  et  l'autre  de  justice. 

ANDROMÈDE. 

A  ces  profonds  respects  qu'ici  vous  me  rendez 

Je  ne  réplique  point,  vous  me  le  défendez; 

Mais,  quoique  votre  amour  me  condamne  au  silence, 

Je  vous  dirai,  seigneur,  malgré  votre  défense , 

Qu'un  héros  tel  que  vous  ne  sauroit  ignorer 

Qu'ayant  tout  mérité  l'on  doit  tout  espérer. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  a4i 

SCÈNE  II. 

ANDROMÈDE ,  *CHoeuR  de  nymphes. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes  ^  Tauriez-vous  cru  qu  en  moins  d'une  journée 

J^aimasse  de  la  sorte  un  autre  que  Phinée? 

Le  roi  Ta  commandé,  mais  de  mon  sentiment 

Je  m'ofirois  en  secret  à  son  commandement. 

Ma  flamme  impatiente  invoquoit  sa  puissance, 

Et  couroit  au-devant  de  mon  obéissance. 

Je  fais  plus  ;  au  seul  nom  de  mon  premier  vainqueur, 

L'amour  à  la  colère  abandonne  mon  cœur; 

Et  ce  captif  rebelle,  ayant  brisé  sa  chaîne, 

Va  jusques  au  dédain  ^  s'il  ne  passe  à  la  haine. 

Que  direz-vous  d'un  change  et  si  prompt  et  si  grand , 

Qui  dans  ce  même  cœur  moi-même  me  surprend? 

AGLANTE. 

Que  pour  fiûre  un  bonheur  promis  par  tant  d'oracles 
Cette  grande  journée  est  celle  des  miracles , 
Et  qu'il  n'est  pas  aux  dieux  besoin  de  plus  d'effort 
A  changer  votre  cœur  qu'à  changer  votre  sort. 
Cet  empire  absolu  qu'ils  ont  dessus  nos  âmes 
Éteint  comme  il  leur  plaît  et  rallume  nos  flammes, 
Et  verse  dans  nos  cœurs ,  pour  se  faire  obéir. 
Des  principes  secrets  d'aimer  et  de  haïr. 
Nous  en  voyons  au  vôtre  en  cette  haute  estime 
Que  vous  nous  témoigniez  pour  ce  bras  magnanime  ; 
Au  défaut  de  l'amour  que  Phinée  emportoit, 

6.  ]6 
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Il  lui  donnoit  dès-lors  tout  ce  qui  lui  restoit; 
Dès-lors  ces  mêmes  dieux,  dont  Tordre  s'exécute, 
Le  penchoient  du  côté  qu'ils  préparoient  sa  chute; 
Et  cette  haute  estime  attendant  ce  beau  jour 
N'étoit  qu'un  beau  degré  pour  monter  à  lamour. 

GÉPHALIE. 

Un  digne  amour  succède  à  cette  haute  estime  : 
Si  je  puis  toutefois  vous  le  dire  sans  crime, 
C'est  hasarder  beaucoup  que  croire  entièrement 
L'impétuosité  d'un  si  prompt  changement. 

Comme  pour  vous  Phinée  eut  toujours  quelques  charmes, 
Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  soupir  et  deux  larmes  * 
Pour  dissiper  un  peu  de  cette  avidité 
Qui  d'un  si  gros  torrent  suit  la  rapidité  '. 
Deux  amants  que  sépare  une  légère  offense 
Rentrent  d'un  seul  coup  d'oeil  en  pleine  intelligence. 
Vous  reverrez  en  lui  ce  qui  le  fit  aimer, 
Les  mêmes  qualités  qu'il  vous  plut  estimer... 

ANDROMÈDE. 

Et  j'y  verrai  de  plus  cette  ame  lâche  et  basse 
Jusqu'à  m'abandonner  à  toute  ma  disgrâce; 
Cet  ingrat  trop  aimé  qui  n'osa  me  sauver. 
Qui  me  voyant  périr  voulut  se  conserver,  * 

*  Cest  là  un  des  plus  ëtran^^s  vers  .qu*on  ait  jamais  faits  en 
quelque  genre  que  ce  puisse  être  ;  mais  ce  n*est  qu*un  vers  aisé  à 
corriger,  au  lieu  que  les  froids  et  inutiles  discours  d'Andromède  et 
du  choeur  des  nymphes  ne  peuvent  être  embellis.  (V.) 

*  Var.  Qui  d'un  torrent  si  gros  suit  la  rapidité. 


Reprennent  aisément  leur  vieille  intelligence. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IL  !^43 

Et  crut  s'être  acquitté  devant  ce  que  nous  sommes, 
En  querellant  les  dieux  et  menaçant  les  hommes. 
S'il  eût...  Mais  le  voici;  voyons  si  ses  discours 
Rompront  de  ce  torrent  ou  grossiront  le  cours. 

SCÈNE  IIL 

ANDROMÈDE,  PHINÉE,  AMMÛN;  choeur 

DE   NYMPHES,    SUITE  DB  PHINÉG. 
PHINÉB. 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne ,  et  que  je  ne  puis  croire  ' , 
Madame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire, 
Vient  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord, 
Par  un  change  honteux,  de  Tarrét  de  ma  mort. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  le  roi,  que  la  reine', 
Suivent  les  mouvements  d'une  foihle^se  humaine; 
Tout  ce  qui  me  surprend ,  ce  sont  vos  volontés. 
On  vous  donne  ^  Persée ,  et  vous  y  consentez  1 
Et  toute  votre  foi  demeure  sans  défensf 
Alors  que  de  mon  bien  on  Êiit  sa  récompense  l 

ANDROMÈDE* 

Oui,  j'y  consens,  Phinée,  et  j'y  dois  consentir; 
Et  quel  que  soit  ce  bien  qu'il  a  su  garantir, 
Sans  vous  faire  injustice  on  en  fait  son  salaire , 

*  Le  r6]e  ^e  Pbinëe  devient  ridicfile  qpapd  il  fait  des  reproche^ 
à  la  princesse  de  ce  qn*on  la  donne  à  celui  qui  Ta  sauvée  ;  il  ne  te- 
nait qu'à  lui  de  se  mettre  d£|ns  une  barque,  et  d'aller  combattre  lo 
monstre.  Ce  personnage  est  trop  aTÎli.  (V.) 

*  Vas.  Non  que  je  sois  surpris  qae  le  roi ,  qne  la  reine. 


^^^ 
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Quand  il  a  &it  pour  moi  ce  que  vous  deviez  &ire. 
De  quel  front  osez- vous  me  nommer  votre  bien', 
Vous  qu'on  a  vu  tantôt  n  y  prétendre  plus  rien? 
Quoi  !  vous  consentirez  qu'un  monstre  me  dévore, 
Et  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à  vous  encore  ! 
Quand  je  sors  de  péril  vous  revenez  à  moi  ! 
Vous  avez  de  Tamour,  et  je  vous  dois  ma  foi  ! 
C'étoit  de  sa  fureur  qu'il  me  fiiUoit  défendre. 
Si  vous  vouliez  garder  quelque  droit  d'y  prétendre  : 
Ce  demi-dieu  n'a  &it,  quoi  que  vous  prétendiez, 
Que  m'arracher  au  monstre  à  qui  vous  me  cédiez. 
Quittez  donc  cette  vaine  et  téméraire  idée  ; 
Ne  me  demandez  plus  quand  vous  m'avez  cédée. 
Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd'hui. 
Ou  de  me  voir  au  monstre ,  ou  de  me  voir  à  lui. 

PHINÉE. 

Qu'ai-je  oubUé  pour  vous  de  ce  que  j'ai  pu'£eiire? 
N'ai-je  pas  des  dieux  même  attiré  la  colère? 
Lorsque  je  vis  .£ole  armé  pour  m'en  punir, 
Fut-il  en  mon  pouvoir  de  vous  mieux  retenir  ? 
N'eurent-ils  pas  besoin  d'un  éclat  de  tonnerre , 
Ses  ministres  ailés ,  pour  me  jeter  par  terre  ? 
Et  voyant  mes  efiForts  avorter  sans  efiets , 
Quels  pleurs  n'ai-je  versés,  et  quels  vœux  n'ai-je  faits? 

ANDROMÈDE. 

Vous  avez  donc  pour  moi  daigné  verser  des  larmes. 
Lorsque  pour  me  défendre  un  autre  a  pris  les  armes  ! 

*  Var.  Mais  qael  droit  avez-voas  de  nommer  vôtre  un  bien 
Où  votre  pea  de  eatar  ne  prëtendoit  plus  rien  ? 
Quoi  !  vous  pouvez  souffrir  qu'un  moosure  me  dévore  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  ^45 

Et  dedans  mon  péril  vos  sentiments  ingrats 
S'amusoieut  à  des  vœux  quand  il  falloit  des  bras  ! 

PHINÉE. 

Que  pouvois-je  de  plus,  ayant  vu  pour  Nérée 
De  vingt  amants  armés  la  troupe  dévorée? 
Devois-je  encor  promettre  un  succès  à  ma  main, 
Qn'on  voyoit  au-dessus  de  tout  TefiFort  humain? 
Devois-je  me  flatter  de  Fespoir  d'un  miracle? 

ANDROMÈDE. 

Vous  deviez  Fespérer  sur  la  foi  d'un  oracle  '  : 
Le  ciel  Favoit  promis  par  un  arrêt  si  doux! 
Il  Fa  fait  par  un  autre  ,*  et  Fauroit  Êtit  par  vous. 

Mais  quand  vous  auriez  cru  votre  perte  assurée , 
Du  moins  ces  vingt  amants  dévorés  pour  Nérée 
Vous  laissoient  un  exemple  et  noble  et  glorieux , 
Si  vous  n  eussiez  pas  craint  de  périr  à  mes  yeux. 
Ils  voyoient  de  leur  mort  la  même  certitude; 
Mais  avec  plus  d'amour  et  moins  d'ingratitude, 
Tous  voulurent  mourir  pour  leur  objet  mourant. 
Que  leur  amour  du  vôtre  étoit  bien  différent  ! 
L'effort  de  leur  courage  a  produit  vos  alarmes , 
Vous  a  réduit  aux  vœux ,  vous  a  réduit  aux  larmes  ; 
Et,  quoique  plus  heureuse-en  un  semblable  sort, 
Je  vois  d'un  œil  jaloux  la  gloire  de  sa  mort. 
Elle  avoit  vingt  amants  qui  voulurent  la  suivre , 
Et  je  n'en  a  vois  qu'un,  qui  m'a  voulu  survivre. 
Encor  ces  vingt  amants  qui  vous  ont  alarmé 
N'étoient  pas  tous  aimés ,  et  vous  étiez  aimé  : 

*  Ces  coDtestations  sont  bien  froides.  (V.) 
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Ils  n  avoient  la  plupart  qu  une  foible  espérance, 
Et  vous  laviez,  Philiée,  une  entière  assurance  ; 
Vous  possédiez  mon  cœur,  vous  possédiez  ma  foi  ; 
N'étoitK^e  point  assez  pour  mourir  aVec  moi? 
Pouviez'vouis?,.. 

PHINÉE. 

Âh!  de  grâce,  imputez-moi,  madame, 
Les  crimes  les  plus  Hoirs  dont  soit  capable  une  ame  *; 
Mais  ne  soupçonnez  point  ce  malheureux  amant 
De  vous  pouvoir  jamais  survivre  un  setll  moment. 
J'épargnois  à  mes  jeux  un  funeste  spectacle , 
Où  mes  bras  impuissants  n'avoient  pu  mettre  obstacle, 
Et  tenois  ma  main  prête  à  servir  ma  douleur 
Au  moindre  et  premier  bruit  qu  eût  fait  votre  malheur. 

ANDROMÈDE. 

Et  vos  respects  trouvoient  une  digne  matière 
A  me  laissier  Thonneur  de  périr  la  première  ^  ! 
Ah  !  c  étoit  à  mes  yeux  qu  il  falloit  y  courir. 
Si  vous  aviefl  pour  moi  cette  ardeur  de  mourir. 
Vous  nte  me  deviez  pas  envier  cette  joie 
De  voir  ofirir  au  monstre  une  première  proie  : 
Vous  m'auriez  de  la  mort  adouci  les  horreurs  ^  ; 
Vous  m'auriez  fait  du  monstre  adorer  les  fureurs  ; 
Et  lui  voyant  ouvrir  ce  gouffre  épouvantable , 
Je  Taurois  regardé  comme  un  port  favorable, 
Comme  un  vivant  sépulcre  où  mon  cœur  amoureux 

'  Vaa.  Let  crîmet  les  piat  noirs  qu*ose  eufafoter  une  anie. 
'  Andromède  accable  trop  ce  Phinëe.  (V.) 

'  Var.  Vous  m'auriez  désarmé  la  mort  de  ses  horreurs. 
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Eût  brûlé  de  rejoiodre  un  amant  généreux. 

J'aurois  désavoué  la  valeur  de  Persée; 

En  me  sauvant  la  vie  il  m'auroit  offensée  ; 

Et  de  ce  même  bras  qu  il  m  auroit  conservé 

Je  vous  immolerois  ce  qu  il  m  auroit  sauvé. 

Ma  mort  auroit  déjà  couronné  votre  perte, 

Et  la  bonté  du  ciel  ne  Tauroit  pas  soufferte  ; 

C'est  à  votre  refus  que  les  dieux  ont  remis 

En  de  plus  dignes  mains  ce  qu  ils  m  avoient  promis. 

Mon  cœur  eût  mieux  aimé  le  tenir  de  la  vôtre  ; 

Mais  je  vis  par  un  autre ,  et  vivrai  pour  un  autre. 

Vous  navez  aucun  lieu  d'en  devenir  jaloux  % 

Puisque  sur  ce  rocher  j'étois  morte  pour  vous  : 

Qui  pouvoit  le  souffrir  peut  me  voir  sans  envie 

Vivre  pour  un  héros  de  qui  je  tiens  la  vie  ; 

Et  quand  lamour  encor  me  parleroit  pour  lui , 

Je  ne  puis  dispokser  des  conquêtes  d  autrui. 

Adieu. 

SCÈNE  IV. 

PHINÉE,  AMMON;  suite  de  phinée. 

PHINÉE. 

Vous  voulez  donc  que  j  en  fSetôse  la  mienne; 
Cruelle  »  et  que  ma  foi  de  mon  bras  vous  obtienne? 
Eh  bien  !  nous  Tirons  voir,  ce  bienheiureux  vainqueur, 
Qui,  triomphant  d'un  monstre,  a  dompté  votre  cœur. 

'  Var.  Vout  n'aves  pas  de  lieu  d'en  devenir  jaloax. 
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C'étoit  trop  peu  pour  lui  d'une  seule  victoire , 
S'il  n'eût  dedaps  ce  cœur  triomphé  de  ma  gloire  ! 
Mais  si  sa  main  au  monstre  arrache  un  bien  si  cher, 
La  mienne  à  son  bonheur  saura  bien  Tarracher; 
£t  vainqueur  de  tous  deux  en  une  seule  tète. 
De  ce  qui  fut  mon  bien  je  ferai  ma  conquête. 
La  force  me  rendra  ce  que  ne  peut  Tamour. 
Allons-y,  chers  amis ,  et  montrons  dès  ce  jour  ' ... 

AMMON. 

Seigneur,  auparavant  d'une  ame  plus  remise 
Daignez  voir  le  succès  d'une  telle  entreprise. 
Savez- vous  cpie  Persée  est  fils  de  Jupiter, 
Et  qu'ainsi  vous  avez  le  foudre  à  redouter? 

PHINÉE. 

Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère  ; 
L'or  qui  plut  dans  son  sein  l'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  niést  pas  moins  précieux, 
Kl  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux  '. 

AMMON. 

Mais  vous  ne  savez  pas ,  seigneur,  que  son  épée 
De  l'horrible  Méduse  a  la  tète  coujlée , 
Que  sous  son  bouclier  il  la  porte  en  tous  lieux, 
Et  que  c'est  fait  de  vous  s'il  en  frappe  vos  yeux. 

PHINÉE. 

On  dit  que  ce  prodige  est  pire  qu'un  tonnerre. 
Qu'il  ne  faut  que  le  voir  pour  uétre  plu3  cpie  pierre, 

'  Var.  Allons-y,  cher»  amis,  et  dès  ce  même  jour.... 

*  Ces  quatre  vers  sont  beaux  ;  c'est  la  condamnation  de  presque 
toutes  les  fables  de  Tantiquitë.  (  V.) 
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Et  que  naguère  Atlas ,  qui  ne  s'en  put  cacher, 
A  cet  aspect  fatal  devint  un  grand  rocher. 
Soit  une  vérité,  soit  un  conte,  n'importe; 
Si  la  valeur  ne  peut,  que  le  nombre  Temporte. 
Puisque  Andromède  enfin  vouloit  me  voir  périr. 
Ou  triompher  d'un  monstre  afin  de  l'acquérir, 
Que,  fière  de  se  voir  l'objet  de  tant  d'oracles , 
Elle  veut  que  pour  elle  on  fasse  des  miracles, 
Cette  tête  est  un  monstre  aussi  bien  que  celui 
Dont  cet  heureux  rival  la  délivre  aujourd'hui  ; 
Et  nous  aurons  ainsi  dans  un  seul  adversaire 
Et  monstres  à  combattre,  et  miracles  à  faire. 
Peut-être  quelques  dieux  prendront  notre  parti, 
Quoique  de  leur  monarque  il  se  dise  sorti  ; 
Et  Junon  pour  le  moins  prendra  notre  querelle 
Contre  l'amour  furtif  d'un  époux  infidèle. 

(JuDon  se  fait  vqir  dans  un  char  superbe  tiré  par  deux  paons,  et 
si  bien  enrichi,  quUl  paroît  di^e  de  Torçueil  de  la  déesse  qui 
s*y  fait  porter.  Elle  se  promène  au  milieu  de  Tair,  dont  nos  poè- 
tes loi  attribuent  Tempire,  et  y  fait  plusieurs  toiirs,  tantôt  à 
droite  et  tantôt  à  gauche,  cependant  qu'elle  assure  Phinée  de  sa 
protection.  ] 

SCÈNE  V. 

J  U  NUp  ,    dap«  son  pliar,  i|u  milieu  de  l'air;    PHINEE, 

AMMON;  suite  de  phinée. 

♦ 

JUNON. 

N'en  doute  point,  Phinée,  et  cesse  d'endurer. 
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PHINÉE. 

Elle-même  paroU  pour  nous  en  assurer. 

JUNON. 

Je  ne  serai  pas  iseule;  ainsi  que  moi  Neptune 

S'intéresse  en  ton  infortune; 

Et  déjà  la  noire  Alecton , 

Du  fond  des  enfers  déchaînée, 

A ,  par  les  ordres  de  Pluton , 
De  mille  cœurs  pour  toi  la  fureur  mutinée  : 
Fort  de  tant  de  seconds,  ose ,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l'indigne  sang  de  mon  perfide  époux  ' . 

PHINÉE. 

Nous  te  suivons,  déesse;  et  dessous  tes  auspices 
Nous  franchirons  sans  peur  les  plus  noirs  précipices. 

Que  craindrons-nou8,amis?  nousavons  dieux  pour  dieux, 
Oracle  pour  oracle,  et  la  &veur  des  cieux 
D'un  contre-poids  égal  dessus  nous  balancée 
N'est  pas  entièrement  du  côté  de  Persée. 

JUNON. 

Je  te  le  dis  encore,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l'indigûe  sang  de  mon  perfide  époux. 

AMMON. 

Sous  tes  commandements,  nous  y  courons,  déesse, 
Le  cœur  plein  d'espérance,  et  Tame  d'alégresse. 
Allons,  seigneur,  allons  assembler  vos  amis  ; 
Courons  au  grand  succès  qu  elle  vous  a  promis  : 
Aussi  bien  le  roi  vient,  il  faut  quitter  la  place, 
De  peur... 

*  V411.  Contre  l'indice  sati§  de  mlMi  volage  époui. 
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PHINÉE. 

Non,  demeure?  pour  voir  ce  qui  se  passe; 
Et  songez  à  m'en  faire  un  fidèle  rapport, 
Tandis  que  je  m  apprête  à  cet  illustre  effort. 

SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE,  GASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE, 
AMMON ,  TIMANTË  ;  gHCëur  de  peuple. 

TIMAMTE.      .  .     . 

Seigneur,  te  sourenir  des  plus  âpres  supplices. 
Quand  un  tel  bien  les  suit,  n  a  jamais  que  délices. 
Si  d'un  mal  sans  pareil  nous  nous  vîmes  surpris , 
Nous  bénissons  le  ciel  d'un  tel  mal  à  ce  prix  ; 
Et  voyant  quel  époux  il  doAne  à  la  princesse , 
La  douleur  s'en  termiiie.en  ces  dhants  d'alégresse. 

bHOEUR  chhate!. 

Vivez  j  vivez ,  heureux  amants ,    . 
Dans  les  douceui*s  que  l'atiiour  vous  inspire  ; 
Vivez  heureux ,  et  vivez,  si  long^temps, 
Qu'au  bout  d'un  siècle  entier  on  puisse  encor  vous  dire. 
Vivez ,  heureu;K  amants.  . 

.    Que  les  plaisirs  les  plus  diârmants 
Fasjsent  les  jours  d'une  si  belle  vie; 
Qu  ils  soient  sans  tache,  et  que  tous  leurs  moments 
Fassent  redire  même  à  la  voix  de  l'envie, 
Vivez,  heureux  amants. 

*    VAR.  cnOECH  DE  MOSIQUB. 
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Que  les  peuples  les  plus  puissants  ^ 
Dans  nos  souhaits  à  pleins  vœux  nous  secondent  ! 
Qu  aux  dieux  pour  vous  ils  prodiguent  Fencens, 
Et  des  bouts  de  la  terre  à  Tenvi  nous  répondent, 
Vivez,  heureux  amants. 

CÉPHÉE. 

Allons,  amis,  allons,  dans  ce  comble  de  joie, 

Rendre  grâces  au  ciel  de  Theur  qu'il  nous  envoie. 

Allons  dedans  le  temple  avecque  mille  vœux 

De  cet  illustre  hymen  achever  les  beaux  nœuds. 

Allons  sacrifier  à  Jupiter  son  père. 

Le  prier  de  souffrir  ce  que  nous  pensons  fidre  ', 

Et  ne  s'oflenser  pas  que  ce  noble  lien 

Fasse  un  mélange  heureux  de  son  sang  et  du  mien, 

GASSIOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  par  d'autres  sacrifices 

Nous  nous  rendions  des  eaux  les  déités  propices. 

Neptune  est  irrité,  les  nymphes  de  la  mer 

Ont  de  nouveaux  sujets  encor  de  s'animer; 

Et  comme  mon  orgueil  fit  naître  leur  colère , 

Par  mes  submissiops  je  dois  les  satisfaire. 

Sur  leurs  sables ,  témoins  de  tant  de  vanités , 

Je  vais  sacrifier  à  leurs  divinités; 

Et  conduisant  ma  fille  à  ce  même  rivage , 

De  ces  mêmes  beautés  leur  rendre  un  plein  hommage, 

Joindre  nos  vœux  au  sang  des  taureaux  immolés  : 

Puis  nous  vous  rejoindrons  au  temple  où  vous  allez. 

PERSÉE. 

Soufirez  qu'en  même  temps  de  ma  fière  marâtre 

*  Var.  Le  prier  de  soafirir  ce  qae  noas  allons  faire. 
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Je  tâche  d  apaiser  la  haine  opiniâtre; 
Qu'un  pareil  sacrifice  et  de  semblables  vœux 
Tirent  d'elle  Faveu  qui  peut  me  rendre  heureux. 
Vous  savez  que  Junon  à  ce  lien  préside. 
Que  sans  elle  Thymen  marche  d'un  pied  timide, 
Et  que  sa  jalousie  aime  à  persécuter 
Quiconque  ainsi  que  moi  sort  de  son  Jupiter. 

CÉPHÉE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'au  milieu  de  vos  flammes 
De  si  dignes  respects  régnent  dessus  vos  âmes. 

Allez,  j'immolerai  pour  vous  à  Jupiter, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  enfin  à  redouter.  '^ 
Des  dieux  les  moins  bénins  leternelle  puissance 
Ne  veut  de  nous  qn'amour  et  que  reconnoissance  ; 
Et  jamais  leur  courroux  ne  montre  de  rigueurs 
Que  n'abatte  aussitôt  l'abaissement  des  cœurs. 


FIN    DU    QUATjilÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME, 

Uarchitecte  ne  s*est  pas  épuisé  en  la  structure  de  ce  palais  royal  ' . 
Le  temple  qui  lui  succède  a  tant  d'avantage  sur  lui,  qu'il  fait 
mépriser  ce  qu'on  admiroit  :  aussi  est-il  jnsté  que  la  demeure 
des  dieux  l'emporte  sur  celle  des  hommes}  ^t  )'art  du  sieur  Ta- 
reUi  est  ici  d'autant  plus  merveilleux,  qu'il  fait  paroitre  une 
£rrande  diversité  en  ces  deux  décorations,  quoiqu'elles  soient 
presque  la  même  chose.  On  voit  encore  en  celle-ci  deux  ranf^s 
de  colonnes  comme  en  l'autre,  mais  d'un  ordre  si  différent, 
qu'on  n'y  remarque  ancnn  rappport.  Ge}les-cî  sont  de  porphyre  ; 
et  tous  les  aiacompagnements  qui  les  soutiennent  et  qui  les  finis- 
sent, de  bronsEC  ciselé,  dont  la  (pravure  représente  quantité  de 
dieux  et  de  déesses.  La  réflexion  des  lumières  sur  ce  bronze  en 
fait  sortir  un  jour  tout  extraordinaire.  Un  grand  et  superbe  dôme 
couvre  le  milieu  de  ce  temple  magqifiqoe  ;  il  est  par-tout  enri- 
chi du  même  métal:  et,  au-devant  de  ce  d^™^,  l'artifice  de 
l'ouvrier  jette  une  galerie  toute  brillante  d'or  et  d'azur.  Le  des- 
sous de  cette  galerie  laisse  voir  le  dedans  du  temple  par  trois 
portes  d'aigent  ouvragées  à  jour  :  on  y  verroit  Géphée  sacri- 
fiant à  Jupiter  pour  le  mariage  de  sa  fille ,  n'étoit  que  l'atten- 
tion que  les  spectateurs  préteroient  à  ce  sacrifice  les  détoumeroit 
de  celle  qu'ils  doivent  à  ce  qui  se  passe  dans  le  parvis  que  re- 
présente le  théâtre. 


SCENE  L 

PHINÉE,  AMMON. 

AMMON. 

Vos  amis  assemblés  brûlent  tous  de  vous  suivre, 

'   •  Var De  ce  palais  royal  qui  vient  de  disparoUre. 


ANDROMÈDE.  aSS 

Et  Junon  dans  son  temple  entre  vos  mains  le  livre. 

Ce  rival,  presque  seul  au  pied  de  son  autel, 

Semble  attendre  à  genoux  Fhonneur  du  coup  mortel. 

Là  9  comme  la  déesse  agréera  la  victime , 

Plus  les  lieux  seront  saints,  moindre  en  sera  )e  crime; 

Et  son  aveu  changeant  de  nom  à  Fattentat, 

Ce  sera  sacrifice  au  lieu  d'assassinat. 

PHINÉE. 

Que  me  sert  que  Junon,  que  Neptune  propice. 
Que  tous  les  dieux  ensemble  aiment  ce  sacrifice, 
Si  la  seule  déesse  à  qui  je  iais  des  vœux 
Ne  m^en  voit  que  d'un  œil  d'autant  plus  rigoureux , 
Et  si  ce  coup,  sensible  au  cœur  de  l'inhumaine , 
D'un  injuste  mépris  fait  une  juste  haine? 

Ami,  quelque  fureur  qui  puisse  pi'agiter. 
Je  cherche  à  l'acquérir,  et  non  à  l'irriter; 
Et  m'immoler  l'objet  de  sa  nouvelle  flamme, 
Ce  n'est  pas  le  chemin  de  rentrer  dans  son  ame  ' . 

AMMON. 

Mais,  seigneur,  vous  touchera  ce  moment  fatal 
Qui  pour  jamais  la  donne  à  cet  heureux  rival. 
En  cette  extrémité  que  prétendez-vous  faire? 

PHINÉE. 

Tout,  honnis  l'irriter;  tout,  hormis  lui  déplaire  : 
Soupirer  à  ses  pieds,  pleurer  à  ses  genoux. 
Trembler  devant  sa  haine,  adorer  son  courroux  '. 

■  Var.  Ce  n'est  pas  le  chemin  de  regagner  son  ame. 

*  Corneille  passe  pour  avoir  déilaiçné  de  parler  d'aniônr;  il  en 
parte  pourtant,  et  beaucoup,  dans  toutes  ses  pièces,  sans  en 
eicepter  une  seule.  Cétait  sans  doute  dans  cet  ouvrage ,  qui  eut 
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AMMON. 

Quittez,  quittez,  seigneur,  un  respect  si  funeste; 
Otez-vous  ce  rival,  et  hasardez  le  reste  : 
En  dût-elle  à  jamais  dédaigner  vos  soupirs , 
La  vengeance  elle  seule  a  de  si  doux  plaisirs i... 

PHINÉE. 

N'en  cherchons  les  douceurs ,  ami ,  que  les  dernières 
Rarement  un  amant  les  peut  goûter  entières; 
Et,  quand  de  sa  vengeance  elles  sont  tout  le  fruit, 
Ce  sont  fausses  douceurs  que  lamertume  suit. 
La  mort  de  son  rival,  les  pleurs  de  son  ingrate. 
Ont  bien  je  ne  sais  quoi  qui  dans  Fabord  le  flatte; 
Mais  de  ce  cher  objet  s'en  voyant  plus  haï, 
Plus  il  s'en  est  flatté,  plus  il  s'en  croit  trahi. 
Sous  d'éternels  regrets  son  ame  est  abattue. 
Et  sa  propre  vengeance  incessamment  le  tue^ 
Ce  n'est  pas  cjTOLe  je  veuille  enfin  là  négliger  : 
Si  je  ne  puis  fléchir,  je  cours  à  me  venger; 
Mais  souffre  à  mon  amour,  mais  soufire  à  ma  foiblesse. 
Encore  un  peu  d'effort  auprès  de  ma  princesse. 
Un  amant  véritable  espère  jusqu'au  bout 
Tant  qu'il  voit  un  moment  qui  peut  lui  rendre  tout. 
L'inconstante,  peut-être  encor  tout  étonnée, 
N'étoit  pas  bien  à  soi  quand  elle  s'est  donnée  i 
Et  la  reconnoissance  a  fait  plus  que  l'amour 
En  faveur  d'une  main  qui  lui  rendoit  le  jour  j 

moitié  tragédie,  moitié  opéra,  qn*il  devait  traiter  cette  passion; 
.mais  il  fallait  en  parler  autrement,  et  ne  point  dire  qu^un  péritable 
amant  e^ère jusqu'au  bout,  etc.  (Y.) 
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Au  sortir  du  péril,  pâle  encore  et  tremblante, 

L'image  de  la  mort  devant  les  yeux  errante , 

Elle  a  cru  tout  devoir  à  son  libérateur  : 

Mais  souvent  le  devoir  ne  donne  pas  le  cœur; 

Il  agit  rarement  sans  un  peu  d'imposture, 

Et  Êdt  peu  de  présents  dont  ce  cœur  ne  murmure* 

Peut-être,  ami,  peut-être  après  ce  grand  eflroi 

Son  amour  en  secret  aur^  parlé  pour  moi  : 

Les  traits  mal  efiacés  de  tant  d'heureux  services^ 

Les  douceurs  d'un  beau  feu  qui  furent  ses  délices, 

D'un  regret  amoureux  touchant  son  souvenir. 

Auront  en  ma  faveur  surpris  quelque  soupir. 

Qui,  s'échappant  d'un  cœur  qu'elle  force  à  ma  perte, 

M'en  aura  pu  laisser  la  porte  encore  ouverte. 

Ah  !  si  ce  triste  hymen  se  pou  voit  éloigner  ! 

AMMON. 

Quoi!  vous  voulez  encor  vous  faire  dédaigner? 
Sous  ce  honteux  espoir  votre  fureur  se  dompte? 

PHINÉE. 

Que  veux-tu?  ne  sois  point  le  témoin  de  ma  honte  : 
Andromède  revient  ;  va  trouver  nos  amis , 
Va  préparer  leurs  bras  à  ce  qu  ils  m'ont  promis. 
Ou  mes  nouveaux  respects  fléchiront  l'inhumaine. 
Ou  ses  nouveaux  mépris  animeront  ma  haine; 
Et  tu  verras  mes  feux,  changés  en  juste  honneur, 
Armer  mes  désespoirs,  et  hâter  ma  fureur. 

AMMON. 

Je  vous  plains;  mais  enfin  j'obéis,  et  vous  laisse. 


6.  1^ 
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SCÈNE  IL 

CASSIOPE,  ANDROMÈDE,   PHINÉE, 

SUITE  DE  LA  REINE. 
PHINÉE. 

Une  seconde  ibis,  adorable  princesse  ', 
Malgré  de  vos  rigueurs  Timpérieuse  loi.... 

ANDROMÈDE* 

Quoi!  TOUS  voyez  la  reine,  et  vous  parlez  à  mcM  ! 

PHINÉE. 

c'est  de  vous  seule  aussi  que  j'ai  droit  de  me  plaindre. 
Je  serois  trop  heureux  de  la  voir  vous  contraindre, 
Et  n  accuserois  plus  votre  infidélité 
Si  vous  vous  excusiez  sur  son  autorité. 

Au  nom  de  cette  amour  autrefois  si  puissante, 
Aidez  un  peu  la  mieime  à  vous  CBÛre  innocente; 
Dites-moi  que  votre  ame  à  regret  obéit, 
Qu  un  rigoureux  devoir  malgré  vous  me  trahit  ; 
Donnez-moi  Ueu  de  dire  :  «  Elle-même  elle  en  pleure , 
a  Elle  change  forcée,  et  son  cœur  me  demeure  »  ; 
Et  soudain,  de  la  reine  embrassant  les  genoux, 
Vous  m'y  verrez  mourir  sans  me  plaindre  de  vous. 
Mais  que  lui  puis^je,  hélas  !  demander  pour  remède 
Quand  la  main  qui  me  tue  est  celle  d'Andromède, 
Et  que  son  cœur  léger  ne  court  au  changement 

'  Oa  ne  doit  jamais  rien  dire  une  seconde  fois  :  cette  scène  n'est 
quune  répétition  de  la  précédente.  (V.) 


% 


ACTE  V,  SCÈNE  IL  2bg 

Qu  avec  la  vanité  d'y  courir  justement? 

GASSIOPE. 

Et  quel  droit  sur  ce  cœur  pouvoit  garder  Phinée 

Quand  Persée  a  trouvé  la  place  abandonnée, 

Et  ni»  £aut  autre  chose,  en  prenant  son  parti , 

Que  s'emparer  d'un  lieu  dont  vous  étiez  sorti  ; 

Mais  sorti,  le*dirai-je,  et  pourrez*vous  Tentendre? 

Oui,  sorti  lâchement,  de  peur  de  le  défendre  '  ? 

Ainsi  nous  n'avons  fitit  que  le  récompenser 

D'un  bien  où  votre  bras  venoit  de  renoncer, 

Que  vous  cédiez  au  monstre,  à  lui-même,  à  tout  autre  : 

Si  c'est  une  injustice,  examinons  la  vôtre. 

La  voyant  exposée  aux  rigueurs  de  son  sort , 
Vous  vous  étiez  déjà  consolé  de  sa  mort; 
Et,  quand  par  un  héros  le  ciel  l'a  garantie, 
Vous  ne  vous  pouvez  plus  consoler  de  sa  vie. 

PHINÉB. 

Ah!  madame!.... 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  soit,  vous  avez  soupiré 
Autant  que  l'a  pu  £sàre  un  cœur  désespéré. 
Jamais  aucun  tom*ment  n'égala  votre  peine; 
Certes ,  quelque  douleur  dont  votre  ame  fiât  pleine , 
Ce  désespoir  illustre  et  ces  nobles  regrets 
Lui  dévoient  un  peu  plus  que  des  soupirs  secrets. 
A  ce  défaut,  Persée.... 

PHINÉE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  madame  ; 

*  Vah.  Mais  sorti  lâchement,  de  peur  de  ta  défendre? 

'7' 
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Ce  nom  rend ,  malgré  moi ,  la  fîirem*  à  mon  amc  : 
Je  me  force  au  respect;  mais  toujours  le  vanter, 
C'est  me  forcer  moi-même  à  ne  rien  respecter. 
Qua*t-il  &it,  après  tout,  si  digne  de  vous  plaire, 
Qu  avec  im  tel  secours  tout  autre  n  eût  pu  faire? 
Et,  tout  héros  qu'il  est,  qu  eût-il  osé  pour  vous. 
S'il  n  eût  eu  que  sa  flamme  et  son  bras  comme  nous? 
Mille  et  mille  auroient  fait  des  actions  plus  belles, 
Si  le  ciel  comme  à  lui  leur  eût  prêté  des  ailes; 
Et  vous  les  auriez  vus  encor  plus  généreux , 
S'ils  eussent  vu  le  monstre  et  le  péril  sous  eux  : 
On  s'expose  aisément  quand  on  n'a  rien  à  craindre. 
Combattre  un  ennemi  qui  ne  pouvoit  l'atteindre, 
Voir  sa  victoire  sûre  et  daigner  l'accepter, 
C'est  tout  le  rare  exploit  dont  il  se  peut  vanter; 
Et  je  ne  comprends  point  ni  quelle  en  est  la  gloire, 
Ni  quel  grand  prix  mérite  une  telle  victoire. 

CASSIOPE. 

Et  votre  aveuglement  sera  bien  moins  compris , 
Qui  d'un  sujet  d'estime  en  fait  un  de  mépris. 

Le  ciel,  qui  mieux  que  nous  connott  ce  que  nous  sommes, 
Mesure  ses  faveurs  au  mérite  des  hommes; 
Et  d'un  pareil  secours  vous  auriez  eu  l'appui. 
S'il  eût  pu  voir  en  vous  mêmes  vertus  qu'en  lui. 
Ce  sont  grâces  d'en  haut  rares  et  singulières. 
Qui  n'en  descendent  point  pour  des  âmes  vulgaires  ; 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  la  justice  des  cieux 
Garde  ce  privilège  au  digne  sang  des  dieux  : 
C'est  par-là  que  leur  roi  vient  d'avouer  sa  race. 
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ANDROMÈDE. 

Je  dirai  plus,  Phinée;  et,  pour  vous  faire  grâce, 
Je  veux  ne  rieo  devoir  à  cet  heureux  secours 
Dont  ce  vaillant  guerrier  a  conservé  mes  jours  ; 
Je  veux  fermer  les  yeux  sur  toute  cette  gloire. 
Oublier  mon  péril,  oublier  sa  victoire, 
.Et,  quel  qu  en  soit  enfin  le  mérite  ou  Téclat, 
Ne  juger  entre  vous  que  depuis  le  combat. 

Voyez  ce  qu  il  a  fait,  lorsque  après  ces  alarmes, 
Me  voyant  tout  acquise  au  bonheur  de  ses  armes, 
Ayant  pour  lui  les  dieux ,  ayant  pour  lui  le  roi , 
Dans  sa  victoire  même  il  s'est  vaincu  pour  moi. 
Il  m'a  sacrifié  tout  ce  haut  avantage  ; 
De  toute  sa  conquête  il  m'a  fait  un  hommage; 
Il  m'en  a  fait  un  don  ;  et  fort  de  tant  de  voix , 
Au  péril  de  tout  perdre,  il  met  tout  à  mon  choix  : 
Il  veut  tenir  pour  grâce  un  si  juste  salaire; 
Il  réduit  son  bonheur  à  ne  me  point  déplaire  ; 
Préférant  mes  refiis,  préférant  son  trépas 
A  l'eflpet  de  ses  vœux  qui  ne  me  plairoit  pas. 

En  usez-vous  de  même?  et  votre  violence 
Garde-t-elle  pour  moi  la  même  déférence? 
Vous  avez  contre  vous  et  les  dieux  et  le  roi. 
Et  vous  voulez  encor  m'obtenir  malgré  moi  ! 
Sous  ombre  d'une  foi  qui  se  tient  en  réserve  *, 
Je  dois  à  votre  amour  ce  qu'un  autre  conserve  ; 
A  moins  que  d'être  ingrate  à  mon  Ubérateur, 

*  Vah.  Sous  ombre  d'une  foi  que  vous  n'avei  pu  suivre, 
Je  dois  à  votre  amour  ce  qu'un  autre  délivre  ! 
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A  moins  que  d'adorer  un  lâche  adorateur, 

Que  d  être  à  mes  parents,  aux  dieux  même  rebelle. 

Vous  crierez  après  moi  sans  oesse  :  A  Tinfidéle  ! 

C'étoit  aux  yeux  du  monstre ,  au  pied  de  ce  rocher. 
Que  Teffet  de  ma  foi  se  de  voit  rechercher; 
Mon  ame,  encor  pour  vous  de  même  ardeiu*  pressée. 
Vous  eût  tendu  la  main  au  mépris  de  Persée, 
Et  cru  plus  glorieux  C[u  on  m'eût  vue  aujourd'hui 
Expirer  avec  vous  que  régner  avec  lui  ' . 
Mais ,  puisque  vous  m'avez  envié  cette  joie , 
Cessez  de  m'envier  ce  que  le  ciel  m'envoie; 
Et  souffi^z  que  je  tâche  enfin  à  mériter. 
Au  refus  de  Phinée,  un  fils  de  Jupiter. 

PHINÉE. 

Je  perds  donc  temps,  madame ,  et  votre  ame  obstinée 

N'a  plus  amour,  ni  foi,  ni  pitié,  pour  Phinée? 

Un  peu  de  vanité  qui  flatte  vos  parents, 

Et  d'un  rival  adroit  les  respects  apparents, 

Font  plus  en  un  moment,  avec  leurs  artifices, 

Que  n'ont  fait  en  six  ans  ma  flamme  et  mes  services? 

Je  ne  vous  dirai  point  que  de  pareils  respects 

A  tout  autre  que  vous  pouiroient  être  suspects. 

Que  qui  peut  se  priver  de  la  personne  aimée 

N'a  qu'une  ardeur  civile  et  fort  mal  allumée. 

Que  dans  ma  violence  on  doit  voir  plus  d'amour  : 

C'est  un  présent  des  cieux,  faite&-lui  votre  cour; 

Plus  fidèle  qu'à  moi,  iienez-4«it  mieux  parole  : 

J'en  vais  rougir  pour  vous ,  cependant  qu'il  me  vole  ; 

*  Var.  Moarir  avecqne  vous  que  vivre  avecqae  lui. 
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Mais  ce  rival  peut-être ,  après  m  avoir  volé, 
Ne  sera  pas  toujours  sur  ce  cheval  ailé. 

ANDROMÈDE. 

Il  n'en  a  pas  besoin  s'il  n  a  que  vous  à  craindre. 

PHINÉE. 

U  peut  avec  le  temps  être  le  plus  à  plaindre. 

ANDROMÈDE. 

Il  porte  à  son  côté  de  quoi  Ten  garantir. 

PHINÉE. 

Vous  l'attendez  ici,  je  vais  Ten  avertir. 

CASSIOPE. 

Son  amour  peut  sans  vous  nous  rendre  cet  office. 

PHINÉE. 

Le  mien  s'efforcera  pour  ce  dernier  service. 
Vqus  pouvez  cependant  divertir  vos  esprits 
A  rendre  compte  au  roi  de  vos  justes  mépris. 

SCÈNE  III. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE; 

SUITE  DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 

CÉPHÉE. 

Que  faisoit  là  Phinée?  est-il  si  téméraire  * 
Que  ce  que  font  les  dieux  il  pense  à  le  défaire  ? 

CASSIOPE. 

Après  avoir  piié,  soupiré,  menacé. 

Il  vous  a  vu,  seigneur,  et  Forage  a  passé. 

'  Cette  scène  est  encore  plus  froide.  (V.  ) 
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GÉPHÉE. 

Et  VOUS  prêtiez  Foreille  à  ses  discours  frivoles? 

CASSIOPE. 

Un  amant  qui  perd  tout  peut  perdre  des  paroles; 
Et  Técouter  sans  trouble  et  sans  rien  hasarder. 
C'est  la  moindre  faveur  qu  on  lui  puisse  accorder. 

Mais ,  seigneur,  dites-nous  si  Jupiter  propice 
Se  déclare  en  laveur  de  votre  sacrifice. 
Si  de  notre  famille  il  se  rend  le  soutien. 
S'il  consent  Funion  de  notre  sang  au  sien, 

CÉPHÉE. 

Jamais  les  feux  sacrés  et  la  mort  des  victimes 
N'ont  daigné  mieux  répondre  à  des  vœux  légitimes. 
Tous  auspices  heureux;  et  le  grand  Jupiter 
Par  des  signes  plus  clairs  ne  pouvoit  l'accepter, 
Â  moins  qu'y  joindre  encor  l'honneur  de  sa  présence, 
Et  de  sa  propre  bouche  assurer  l'alliance. 

CASSIOPE. 

Les  nymphes  de  la  mer  nous  en  ont  £adt  autant; 
Toutes  ont  hors  des  flots  paru  prçsque  à  l'instant: 
Et  leurs  bénins  regards  envoyés  au  rivage 
Âvecque  notre  encens  ont  reçu  notre  hommage  ; 
Après  le  sacrifice  honoré  de  leurs  yeux , 
Où  Neptune  à  l'envi  méloit  ses  demi-dieux, 
Toutes  ont  témoigné  d'un  penchement  de  tête 
Consentir  au  bonheur  que  le  ciel  nous  apprête  : 
Et  nos  submissions  désarmant  leurs  dédains, 
Toutes  ont  pour  adieu  battu  l'onde  des  mains. 
Que  si  même  bonheur  suit  les  vœux  de  Persée, 
Qu'il  ait  vu  de  Junon  sa  prière  exaucée. 
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Nous  n  avons  plus  à  craindre  aucun  sinistre  effet. 

GÉPHÉE. 

Les  dieux  ne  laissent  point  leur  ouvrage  imparfait; 
N'en  doutez  point,  madame,  aussi  bien  que  Neptune, 
Junon  consentira  notre  bonne  fortune. 
Mais  que  nous  veut  Aglante? 

SCÈNE  IV. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  AGLANTE, 

SUITE  DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 
AGLANTE. 

*  Ah  !  seigneur,  au  secours  ! 

Du  généreux  Persée  on  attaque  les  jours. 
Presque  au  sortir  du  temple  une  troupe  mutine 
Vient  de  Fenvironner,  et  déjà  l'assassine. 
Phinée  en  les  joignant,  furieux  et  jaloux. 
Leur  a  crié  :  Main  basse  !  à  lui  seul,  donnez  tous. 
Ceux  qui  Faccompagnoient  tout  aussitôt  se  rendent; 
dyte  et  Nylée  encor  vaillamment  le  défendent; 
Mais  ce  sont  vains  efforts  de  peu  d'autres  suivis. 
Et  je  viens  toute  en  pleurs  vous  en  donner  avis. 

CASSIOPE. 

Dieux,  est-ce  là  Teffet  de  tant  d'heureux  présages? 
Allez ,  gardes,  allez  signaler  vos  courages; 
Allez  perdre  ce  traître,  et  punir  ce  voleur 
Qui  prétend  sous  le  nombre  accabler  la  valeur. 

CÉPHÉE. 

Modérez  vos  frayeurs ,  et  vous ,  séchez  vos  larmes. 
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Le  ciel  n  a  pas  besoin  du  secours  de  nos  armes; 

.11  a  de  ce  héros  trop  pris  les  intérêts , 

Pour  n  avoir  pas  pour  lui  des  miracles  tout  prêts  : 

£t  peut-être  bientôt  sur  ce  lâche  adversaire 

Vous  entendrez  tomber  le  foudre  de  son  père. 

Jugez  de  Favenir  par  ce  qui  s'est  passé; 

Les  dieux  achèveront  ce  qu'ils  ont  commence  ; 

Oui,  les  dieux  à  leur  sang  doivent  ce  privilège  : 

Y  mêler  notre  main,  c  est  faire  un  sacrilège. 

CASSIOPE. 

Seigneur,  sur  cet  espoir  hasarder  ce  héros, 
C'est  trop.... 

SCÈNE  V. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE, 
PHOBBAS,  A6LANTE;  suite  ou  roi 

ET   DE  LA   REINE. 

PHORBAS. 

Mettez,  grand  roi,  votre  esprit  en  repos; 
La  tête  de  Méduse  a  puni  tous  ces  traîtres. 

CÉPHÉE. 

Le  ciel  n'est  point  menteur,  et  les  dieux  sont  nos  maîtres. 

PHORBAS. 

Aussitôt  que  Persée  a  pu  voir  son  rival  * , 


^  Cest  dans  ce  récrt  qu'on  trouve  des  vers  où  Ton  reconnoit  le 
pinceau  de  Corneille  ;  mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui  méritent  d*étre 
remarques.  11  est  vrai  qu'on  ne  joue  pins  ni  Andromède ^  ni  ia  Toi- 
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«  Descendons ,  a«441  dit,  en  un  combat  égal  ; 

0  Quoique  j  aie  en  ma  main  un  entier  avantage , 

«  Je  ne  veux  que  mon  bras,  ne  prends  que  ton  courage.  » 

«  Prends ,  prends  cet  avantage,  et  j'userai  du  mien,  » 

Dit  Phinée  ;  et  soudain ,  sans  plus  répondre  rien , 

Les  siens  donnait  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 

Fait  choir  Ménale  et  Clyte  aux  pieds  du  grand  Persée. 

Il  s'écrie  aus»tôt ,  «  Amis ,  fermez  les  yeux , 

«  Et  sauvez  vos  regards  de  ce  présent  des  cieux  : 

ic  J  atteste  qu'on  m'y  force,  et  n'en  fiais  plus  d'excuse.  » 

Il  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Méduse  ' . 

Soudain  j'entends  des  cris  qu'on  ne  peut  achever  ;     • 

J'entends  gémir  les  uns ,  les  autres  se  sauver; 

J'entends  le  repentir  succéder  à  l'audace; 


fO»  dCOr^  et  que  ces  pièces  oe  soiU  (pière  lues  que  des  gens  -de 
lettres;  mais  il  nous  semble  qu'elles  ëtoient  plus  dignes  de  Tatten- 
tion  de  Voltaire  :  elles  peuvent  faire  regarder  Ckirneille  comme  le 
Cf^ateur  de  Fopëra,  et  elles  prouvent  que  son  génie  sVtendoit  à 
toutes  les  branches  de  Fart  dramatique.  Il  y  a  d*ailleurs  dans  Tune 
et  dans  Tautre  des  scènes  très  bien  faites,  et  des  vers  auxquels 
Voltaire  auroît  rendu  plus  de  justice,  s'il  eùi  été  moins  prévenu  en 
isveur  de  Qoinault.  On  convient  que  ce  dernier  poëte  éroit  appelé 
par  la  nature  au  genre  lyrique;  et  Corneille,  qui  le  devança  en 
traitant  le  sujet  d^  Andromède  y  et  en  donnant  la  première  idée  des 
tragédies  à  machines,  mêlées  de  chants,  lui  assigna  son  véritable 
domaine.  Qninault  perfectionna  très  heureusement  ce  que  Corneille 
n*avoit  qu  ébauché;  et  son  opéra  de  Persée  y  comme  le  dit  Voltaire, 
est  en  effet  très  supérieur  à  Andromède;  ce  qui  n  empêche  pas  que, 
dans  cette  dernière  pièce,  et  dans  la  Toison  dOr,  il  ny  ait  des 
scènes  et  des  vers  que  Quinault  n'eût  pas  été  capable  de  faire  :  les 
lecteurs  instruits  les  remarqueront  assez.  (P.) 

*  Voici  presque  le  seul  morceau  où  Ton  retrouve  Corneille.  Cette 
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J'entends  Phinée  enfin  qui  lui  demande  grâce. 
«  Perfide,  il  n'est  plus  temps ,  lui  dit  Persée.  »  Il  fiiit  : 
J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit, 
Comme  il  court  se  venger  de  qui  Fosoit  surprendre; 
Je  l'entends  s'éloigner,  puis  je  cesse  d'entendre. 
Alors,  ouvrant  les  yeux  par  son  ordre  fermés, 
Je  vois  tous  ces  méchants  en  pierre  transfcHinés; 
Mais  l'un  plein  de  fureur,  et  l'autre  plein  de  crainte, 
En  porte  sur  le  front  l'image  encore  empreinte; 
Et  tel  vouloit  frapper,  dont  le  coup  suspendu 
Demeure  en  sa  statue  à  demi  descendu  ; 
Tant  cet  afiFreux  prodige  ' . . . . 

image  des  guerriers  pétrifiés  par  la  tête  de  Méduse  est  imitée  d'O- 
vide: 

Immotusque  silex  armataque  mansit  imago. 

Quinault  n*a  point  exprimé  ce  qu'Ovide  et  Corneille  ont  si  bien 
peint. 

Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  sur  cette  phrase,  qui  n'est  pas 
française,  descendons  en  un  combat;  sur  ces  mots,  ne  prends  que 
ton  courage;  fait  choir  Ménale;  sauvez  vos  regards.  Je  n'ai  presque 
point  examiné  le  style  de  cette  pièce  ;  il  est  trop  n^ligé  et  trop 
incorrect  :  la  pièce  d'ailleurs  est  oubliée ,  et  il  n'y  a  que  celles  qui 
sont  restées  au  théâtre  sur  lesquelles  on  puisse  entrer  dans  des 
détails  utiles.  (V.) 

'  Cette  description  parait  digne  des  bons  ouvrages  de  Cor- 
neille. (V.) 
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SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE  ,  CASSIOPE  ,  ANDROMÈDE  ,  PERSÉE  , 
PHORBAS,  AGLANTE;  suite  du  r6i  et  de  la 

REINE. 

CÉPHÉE,    à  Venét. 

Est-il  puni ,  ce  lâche , 
Cet  impie? 

PERSÉE. 

Oui,  seigneur;  et  si  sa  mort  vous  fâche , 
Si  c'est  de  votre  sang  avoir  fait  p^u  d'état... . 

CÉPHÉE. 

Il  n'est  plus  de  ma  race  après  son  attentat; 
Ce  crime  Ten  dégrade,  et  ce  coup  téméraire 
Eflace  de  mon  sang  Fillustre  caractère. 
Perdons-en  la  mémoire,  et  faisons-la  céder 
A  Theur  de  vous  revoir  et  de  vous  posséder. 
Vous  que  le  juste  ciel,  remplissant  son  oracle, 
Par  miracle  nous  donne ,  et  nous  rend  par  miracle. 

Entrons  dedans  ce  temple,  où  Ton  n'attend  que  vous 
Pour  nous  unir  aux  dieux  par  des  liens  si  doux  ; 
Entrons  sans  différer. 

(Les  portes  se  ferment  comme  ils  veulent  entrer.) 

Mais  quel  nouveau  prodige 
Dans  cet  excès  de  joie  à  craindre  nous  oblige? 
Qui  nous  ferme  la  porte,  et  nous  défend  d'entrer 
Où  tout  notre  bonheur  se  devoit  rencontrer? 

PERSÉE. 

Puissant  maître  du  foudre,  est-il  quelque  tempête 
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Que  le  destin  jaloux  à  dissiper  m'apprête? 
Quelle  nouvelle  épreuve  attaque  ma  vertu? 
Après  ce  qu  elle  a  fait  la  désavouerois-tu? 
Ou  si  c  est  que  le  prix  dont  tu  la  vois  suivie 
Au  bonheur  de  ton  fils  te  fait  porter  envie? 

SCÈNE  VIL 

MERCURE  ' ,  CÉPHÉE ,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE , 
PERSÉE,  PHORBAS,  AGLANTE;  sdite  du  roi 

ET  DE  LA  REINE. 

MERCURE,  au  milieu  de  Tair. 

Roi,  reine,  et  vous  princesse,  et  vous  heureux  vainqueur, 
Que  Jupiter  mon  père 
Tient  pour  mon  digne  frère. 
Ne  craignez  plus  du  sort  la  jalouse  rigueur. 

Ces  portes  du  temple  fermées, 

Dont  vos  âmes  sont  alarmées , 
Vous  marquent  des  faveurs  où  tout  le  ciel  consent  : 
Tous  les  dieux  sont  d'accord  de  ce  bonheur  suprême  ; 

Et  leur  monarque  tout-puissant 

Vous  le  vient  apprendre  lui-même. 

(Mercure  revoie  en  haat  après  avoir  parlé.) 

CASSIOPE. 

Redoublons  donc  nos  vœux,  redoublons  nos  ferveurs 
Pour  mériter  du  ciel  ces  nouvelles  £iveurs. 

CHŒUR    DE   MUSIQUE. 

Maître  des  dieux,  hàte-toi  de  paroitre, 

'  On  pouvait  se  passer  de  Mercure.  (  V.  ) 
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.Et  de  verser  sur  ton  sang  et  nos  rois 
Les  grâces  que  garde  ton  choix 
A  ceux  que  tu  fois  naître. 
Fais  choir  sur  eux  de  nouvelles  couronnes, 
Et  fais-nous  voir,  par  un  heur  accompli , 
Qu  ils  ont  tous  dignement  rempli 
Le  rang  que  tu  leur  donnes. 

(Tandû  qa'on  chante,  Jupiter  descend  du  ciel  dans  un  trône  tout 
éclatant  d*or  et  de  lumière,  enfermé  dans  un  nuage  qui  renvi* 
ronne.  A  ses  deux  côtés,  deux  autres  nuages  apportent  jusqu'à 
terre  Jnnon  et  Neptune ,  apaisés  par  les  sacrifices  des  amants  ; 
ils  se  déploient-  en  rond  autour  de  celui  de  Jupiter,  et,  occupant 
toute  la  face  du  théâtre ,  ils  font  le  plus  agréable  spectacle  de 
tonte  cette  représentation  ' .) 

SCÈNE  VIII. 

JUPITER,  JUNON,  NEPTUNE,  CÉPHÉE, 
CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE  , 
PHORBAS,  AGLANTE;  suite  du  roi  et  de 

LA  REINE. 

JUPITER,  dans  son  trône,  au  milieu  de  l'air. 

Des  noces  de  mon  fils  la  terre  n  est  pas  digne, 

La  gloire  en  appartient  aux  cieux , 

Et  c  est  là  ce  bonheur  insigne 
Qu'en  vous  fermant  mon  temple  ont  annoncé  les  dieux. 
Roi,  reine,  et  vous  amants,  venez  sans  jalousie 
Vivre  à  jamais  en  ce  brillant  séjour, 

« 

'  Var.  Font  le  plus  agréable  spectacle  de  toute  cette  représentation , 
et  occupent  lente  la  face  du  théâtre. 
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Où  le  nectar  et  lambroisie 
Vous  seront  comme  à  nous  prodigués  chaque  jour  : 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles, 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles, 
Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels , 
Leur  apprendront  qu  il  vous  &ut  des  autels. 

JUNON,  àPen^e. 

Junon  même  y  consent,  et  votre  sacrifice 
A  calmé  les  fureurs  de  son  esprit  jaloux. 

NEPTUNE,  àCassiope. 

Neptune  n'est  pas  moins  propice, 
Et  vos  encens  désarment  son  courroux. 

JUNON. 

Venez ,  héros ,  et  vous ,  Céphée , 
Prendre  là  haut  vos  places  de  ma  main. 

NEPTUNE. 

Reine,  venez;  que  ma  haine  étouffée 
Vous  conduise  elle-même  à  cet  heur  souverain. 

PERSÉE* 

Accablés  et  surpris  d'une  faveur  si  grande.... 

JUNON. 

Arrêtez  là  votre  remerciement  : 
L'obéissance  est  le  seul  compliment 
Qu'agrée  un  dieu  quand  il  commande. 

(Sitôt  que  Jonon  a  dit  ces  vers,  elle  fait  prendre  place  au  roi  et 
à  Persée  auprès  d*elle.  Neptune  fait  le  même  honneur  à  la  reine 
et  à  la  princesse  Andromède;  et  tous  ensemble  remontent  dans 
le  ciel  qui  les  attend,  cependant  que  le  peuple,  pour  acclama* 
tion  publique,  chante  ces  vers  qui  viennent  d*étre  prononci^s 
par  Jupiter.) 
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CHOEUR. 

Allez,  amants,  allez  sans  jriousie 
«Vivre  à  jamais  eB  ce  brillant  séjour, 
Où  le  necifir  et  Fambroisie      * 
Vous  seront  comme  aux  dieux  prodigués  chaque  jour 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles, 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles , 
Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  moftels, 
Leur  apprendront  qu'il  vous  feut  des  autels  *  : 


*  Il  parait,  par  la  pièce  ^Andromède y  que  Ck)rneille  se  pliait  à 
tous  les  genres.  H  fut  le  premier  qui  fit  des  comëdies  dans  les- 
quelles on  retrouvait  le  langage  des  honnêtes  ffens  de  son  temps, 
le  premier  qui  fit  des  tragédies  dignes  d'eux,  et  le  premier  en- 
core qui  ait  donné  une  pièc9  en  machines  qu'on  ait  pu  voir  avec 
plaisir. 

On  avaif#ieprësentë  le  Mariage  étOrphét  et  itEurydice,  ou  Im 
Grande  Journée  des  machines^  en  i64o  :  il  y  avait  de  la  musique 
dans  quelques  soànes  ;  le  reste  se  déèlamait  comme  à  Tordinaire. 

là  Andromède  de  Ck)meille  est  aussi  supérieure  à  cet  Orphée 
que  Mélite  Tavait  été  aux  comédies  du  temps;  ainsi  Corneille  fift 
au-dessu$  de  ses  conteinporains  dans  tous  les  genres  qu'il  traita. 

Il  est  vrai  que  quand  on  a  lu  TAndromède  de  Quinault,  on  ne 
peut  plus  lire  èelle  de  Cqjuieille;  de-^mém^  que  les  comédies  d^ 
Molière  firent  oublier  poui*  jamais  M^iite  et  la  Galerie  du  Palais. 
Ily  a  pourtant  des  beautés  dans  V Andromède  de  Corneille,  et  on 
les  trouve  dans  les  endroits  qui  tiennent  de  la  vraie  tragédie  ;  par 
exemple,  dans  le  récit  que  fait  Phorbas  à  l'avant-demière  scène 
de  la  pièce. 

Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Un  Itafien , 

nommé  Torrelli,  fit  les  machines  et  les  décorations.  Ce  spectacle 

eut  un  grand  succès.  L'opéra  a  fait  tomber  absolument  toutes  les 

pièces  de  ce  genre;  et  quand  même  nous  n'eussions  point  eu  d'o- 

6.  18 
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péfâ,  V Andromède  ne  pouvait  s«  soutenir  quand  le  goût  fut  per- 
fectionna. 

Andromède  était  un  si  beau  sujet  d*opëra  que ,  %«nte-deuK  ans 
après  Corneille,  Quinault  le  traita  sous  le  titre  de  Penée.  Ce  drame 
lyrique  de  Quinault  Ibt,  comme  tout  ce  qui-esortait  alors  de  sa 
plume 9  tendre,  ingénieux,  facile-  On  reliait  par  coeur  presque 
tous  lea  couplets,  on  les  citait,  on  les  chtntaic,  on  en  fesait  mille 
applications.  Ils  soutenaient  la  musique  de  Lulli,  qui  n*était  qu'une 
déclamation  notée,  appropriée  avec  une  extrême  intelligence  au 
caractère  de  la  langue:  ee  récitatif  est  si  beau,  qu*en  paraîsiant 
la  chose  du  molide  la  plus  aisiie,  il  n'a  pu  être  imité  par  personne. 
Il  fallait  les  vers  de  Quinault  pour  faire  valoir  le  récitatif  de  Lulli, 
qui  demandait  des  acteurs  plutôt  que  des  chanteurs.  En6n  Qui- 
nault fut  sans  contredit,  malgré  ses  ennemis,  et  malgré  Boileau, 
an  nombre  des  grands  hommes  qui  illustrèrent  le  siècle  étemdle- 
ment  mémorable  â^ l^uis  XIV.  (Y .  ) 

(^'est,  à  ce  qu*il  nous  semUe,  prodiguer  le  titre  de  grand  homme 
que  de  le  donner  à  un  écrivain  qui  se  s*est  rendu  célèbre  que  par 
des  opéra.  Ce  genre  d'ouvrage,  quelque  mérite  qu'on  lui  suppose, 
n'est  pas  d*une  importance  assez  grande,  ot  ne  tie^it  ffis  parmi  les 
pvo4uecions  du  génie  un  rang  assez  distingiié  pour  mériter,  même 
à  celui  qu'on  en  regarderoit  comme  le  fondateur,  un  titre  qu'il 
faut  bien  se  garder  d'avilir  en  le  prodiguant.  Quinault  iat  sans 
êoute  un  écrivain  facile,  il^ans,  ingénieux,  un  poète  aimable, 
et  souvent  inspiré  des  Grâces;  mais  la  postéiité  ne  le  mettra  J9> 
mais  au  rang  des  grands  hommes.  Voltaire  n'eût  rien  dît  *de  trop 
fil  eût  dit  seulement  que  Quinauh  fut  un  des  hommes  rares  qui 
illifttrèrent  le  siècle  de  Lonis  XIV.  (P.)  '  -     * 


FIN. 
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14^  sujet  dflN3ettei{>iêGe  est  si  coimu  par  ce  qu  en  dit 
Ovide  iiu  quatrième  et  cinquième  livre  de  ses  Méhz^ 
morphoies,  qu'il  a  est  point  besoin  d'en  importuiàer  le 
lecteur.  Je  me  contenterai  de  lui  rendre  compte  de 
ce  que  j  y  aï  changé ^  tant  par  la  liberté  de  lart^  que 
par  la  nécessité  de  Tordre  du  théâtre ,  et  pour  donner 
plus  d'éclat  à  sa  représentation. 

Em  premier  lieu,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire 
Cassu^"Vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne 
propre,  d'autant  qu'il  est  fort  extraordinaire  qu'une 
femme  dont  la  fille  eet  en  âge  d'être  mariée  ait  encore 
d'assez  beaux-restes  pour  s'en  vanter  si  hautement, 
et  qs'H  n  est  pas  vraisemblable  que  cet  orgueil  de 


'  Cet  exames  est  on  pen  long  pdor  un  «uTt-age  deol  le  prin- 
cipal m^te  est  de  prouTer  que  GorneUle  n  ^  pas  éié  seulement 
le  iondateur  de  la  trag^e  et  de  la  comédie,  mais  qa*il  a  ouvert 
le  premier  la  carrière  de  Topera,  et  «jue,  son  génie  dramaûquo 
Fappeloit,  sinon  i  perfectionner,  du  moins  à  créer  tous  les  genres. 
Cette  fécondité  en  matière  de  création  est  véritaWemem  un  §e 
ses  pins  beaux  titres  de  gloire,  et  ee  qi»on  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue,  si  Ton  veut  à-la-fois  se  faire  une  idée  juste,  et  donner  la 
mesure  exacte  de  son  génie.  Il  avoit  plus  de  soixante-quatre  ans 
lorsque,  à  Tinvitation  de  Molière,  il  fit,  dans  la  comédie-Lallet  de 
P^ckéf  représentée  à  Versailles,  oes  vers  ckarmants  que  tout  le 
monde  a  retenus,  el  où  PAmour  paroit  si  séduisant  en  ooavenant 
qu'il  est  jaloux  : 

Jt  le  sait ,  ma  Pt jthé ,  de  toote  Is  nature ,  etc.     (  P.  ) 

18. 
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Cassiope  pour  elle-même  eût  attemlu  si  tard  à  éclater, 
vu  que  c  est  dans  la  jeunesse  que  la  beauté  est  plus 
parfaite  y  et  que  le  jugement  étant  moins  formé  donne 
plus  de  lieu  à  des  vanités  de  cette  nature,  et  non  pfis 
alors  que  cette  même  beauté  conlttiencé  d'être  str  le 
retour,  et  que  Tàge  a  mûri  Fesprit  de  la  persoillbe  qui 
s'en  seroit  enorgueillie  en  un  autre  temps. 

Ensuite ,  j'ai  supposé  que  Toracle^d'Ammon  n  avoit 
pas  condamné  précisément  Andromède  à  être  dévo- 
rée par  le  monstre ,  mais  qu  il  avoit  ordonné  seule- 
ment qu'on  lui  exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu  on 
jetât  le  sort  pour  voir  celle  qui  lui  devoit  être  livrée; 
et  que,  cet  ordre  ayant  déjà  été  exécuté  cinq  fqîs ,  on 
étoit  au  jour  qu  il  le  ÊiHoit  suivre  -pour  la  dixième, 
qui  par-là  devient  un  jour  illustre,  remarquable,  et 
attendu,  non  seulement  par  tous  les  acteurs  de  la 
tragédie ,  mais  par  tous  les  sujets  d'un  roi.         * 

J'ai  introduit  Persée  comm^  un  chevalier  errant 
qui  s'est  arrêté  depuis  un  mois  dans  lat  cour  ^e  Cé- 
phée,  et  non  pas  comme  se  rencontrant  par  hasard 
dans  le  temps  qu'Andromède  est  attachée  au  rocher. 
Je  lui  ai  donné  de  l'amour  pour  elle,  qu'il  n'ose  dé- 
couvrir, p^cequil  l'avoit  promise  à  Phinée,  mais 
qu'il  nourrit  toutefois  d'un  peu  d'espoir,  parcequ  il 
voit  son  mariage  différé  jusqu'à  la  fin  des  malheurs 
publics.  Je  l'ai  fait  plus  généreux  qu'il  n'est  dans 
Ovide,  où  il  n'entreprend  la  délivrance  de  cette  prin- 
cesse qu'après  que  ses  parents  l'ont  assuré  qu  elle 
l'épouseroit  sitôt  qu'il  Tauroit  déUvrée.  J'ai  changé 
aussi  la  qualité  de  Phinée ,  que  j'ai  fait  seulement 
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neveu  du  roi,  dont  Ovide  le  nomme  frère,  le  mariage 
de  deux  cousins  me  semblant  plus  supportable  dans 
nos  façons'  de  vivre  que  celui  de  Fonde  et  de  la 
nièce,  qui  eût  paru  un  peu  plus  étrange  à  mes  audi- 
teurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à  faire  voir  leur  art 
dans  les  nudités,  ne  manquent  jamais  à  nous  repré- 
senter Andromède  nue  au  pied  du  rocher  où  elle  est 
attachée ,  quoique  Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  par^ 
donneront  si  je  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention, 
comme  j'ai  fait  en  celle  du  cheval  Pégase,  sur  lequel 

« 

ils  montent  Persée  pour  combattre  le  monstre,  quoi- 
que Ovide  ne  lui  donne  que  des  ailes  aux  talons.  Ce 
changement  donne  lieu  à  une  machine  tout  extraor- 
dinaire, merveilleuse,  et  empêche  que  Persée  ne 
soit  pris  pour  Mercure  ;  outre  qu  ils  ne  le  mettent  pas 
en  cet  équipage  sans  fondement ,  vu  que  le  même 
Ovide  raconte  que  sitôt  que  Persée  eut  coupé  la  mons- 
trueuse tête  de  Méduse,  Pégase  tout  ailé  sortit  de 
cette  Gorgone,  et  que  Persée  s'en  put  saisir  dès-lors 
pour  feire  ses  courses  par  le  milieu  de  l'air. 

Nos  globes  célestes  où  l'on  marque  pour  constella- 
tions Céphée,Cassiope,  Persée,  et  Andromède,  m'ont 
donné  jour  à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur 
la  fin  de  la  pièce ,  pour  y  faire  les  noces  de  ces  amants , 
comme  si  la  terre  n'en  étoit  pas  digne. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville 
où  il  fietit  arriver  cette  aventure,  je  ne  me  suis  non 
plus  enhardi  à  la  nommer.  Il  dit  pour  toute  chose 
que  Céphée  régnoit  en  BtUopie ,  sans  désigner  sous 
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quel  climat.  La  topographie  moderne  de  ces  contréee- 
là  n  est  pas  fort  cofmue,  et  celle  du  temps  de  Géphée 
encore  moins.  Je  me  contenterai  dono  de  vous  dire 
qu'il  fatloit  que  G^hée  régnât  en  qméque  pays  ma- 
ritime ,  et  que  sa  ville  capitale  fût  sur  le  ]x>rd  de  la 
mer. 

Je  sais  bien  qaau  rapport  de  Pline  les  habitants 
ée  Joppé ,  qy  on  nomme  aujourd'hui  Jafih  dans  la 
PaWstine,  ont  prétendu  que  cette  histoire  s'étoit 
passée  chez  eux  ;  ils  envoyèrent  à  Rome  des  os  de 
poîssoo  d'une  grandeur  extraordinaire,  qu'ils  di- 
saient éfroidu  mons^e  à  qui  Andromède  avoit  été  ex- 
posée. Ils  montroient  un  rocher  proche  de  leur  ville 
où  ils  assuroient  qn  elle  avoit  été  attachée;  et  encore 
maintenant  iU  se  vantent  de  ces  marques  d'antiquité 
ù  nos  pèlerins  qui  vont  en  Jérusalem,  et  prennent 
terre  en  leur  port.  U  se  peut  faire  que  cela  parte 
d'une  affectation  atitrefais  assez  ordinaire  aux  peu- 
ples du  paganisme,  qui  s'attribuoient  à  haute  gloire 
d'avoir  chez  eux  ces  vestiges  de  la  vieille  &ble,  que 
Terreur  commune  f  faisoit  passer  pour  histoire.  Ils 
se  croyoient  par-là  bien  fondés  à  se  donner  cette  pré- 
rogative d'être  d'une  origine  plus  ancienne  que  leurs 
voisins,  et  prenoient  avidement  toute  sorte  d'occa- 
sions de  satisfaire  à  cette  ambition.  Ainsi  il  n^a  fallu 
que  la  rencontre  par  hasard  de  ces  os  monstrueux 
que  la  mer  avoit  jetés  sur  leurs  rivages ,  pour  leur 
tionner  lieu  de  s'emparer  de  cette  fiction ,  et  de  pla- 
cer la  scène  de  cette  aventure  au  pied  de  leurs  ix>- 
cbers.  Mur  moi ,  je  me  tuk  attaché  à  Ovide,  qui  la 
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bit  aniver  en  Ethiopie,  où  il  met  le  itNfaume  de  Ce-' 
phéb  par  ces  vers  : 

.^hiêpum  popuiôSy  Cepheaque  conspicit  ama; 

IHie  hnmeritam  mq^^emœ  pendere  lingum  « 

Andromedain  pctnasy  etc. 

• 

Il  se  pouvoit  faire  que  Céphée  eût  conquis  cette 
yifle  de  Joppé,  et  la  Syrie  même,  où  elle  est  située. 
Pline  l'assure  au  vin^-neuvièrae  chapitre  du  sixième 
livre,  par  cette  raison  que  Thistoire  d'Andromède  s'y 
est  passée ,  JEthiopiam  imperitasse  Syriee  Cephei  régis 
œtate  patet  Andromedce  fabulû.  Mais  ceux  qui  vou- 
dront contester  cette  opinion  peuvent  répondre  que 
ce  n  est  que  pit)uver  une  erreur  par  une  autre  er* 
reur,  et  éclairctr  une  chose  douteuse  par  une  encore 
plus  incertaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle  d'Ovide  ne 
^liÉut  subsister  avec  celle-là  ;  et,  quelques  bons  yeux 
qu^eùtPersée,  il  est  impossible  qu'il  découvrît  d'une 
seule  vue  l'Ethiopie  et  Joppé*;  ce  qu'il  auroit  dû  faire , 
si  ce  qu'entend  ce  poëte  par  Cephea  arva  n'étoit  autre 
chose  que  son  territoire. 

Le  même  Oviîde,  dans  quelqu'une  de  ses  épttres, 
ne  fait  pas  Andromède  blanche,  mais  basanée, 

r  ■ 

Andromède  patriœfusca  colore  suas. 

Néanmoins ,  dans  la  métamorphose ,  il  nous  en  donne 
une  autre  idée  à  former,  lorsqu'il  dit  que,  n'eût  été 
ses  cheveux  qui  voltigeoient  au  ^fé  du  vent,  et  les 
larmes  qui  lui  couloient  des  yeux,  Persée  l'eût  prise 
pour  une  statue  de  marbre  : 

Marmoreum  ratu$  esm$  opus. 


28o  EXAMEN 

Ce  qui  semble  ne  se  pouvoir  entendre  que  du 
Uiarbre  blanc ,  étant  assez  inouï  que  1  on  compare  la 
beauté  d'une  fille  à  une  autre  sorte  de  marbre. 
D  ailleurs  y  pour  la  préférer  à  celle  des  Néréides  que 
jamais  on  n  a  faites  noires,  il  falloit  que  son  teinjt  eût 
quelque  rapport  avec  le  leur,  et  que  par  conséquent 
elle  n  eût  fas  celui  que  communé^nent  nous  donMDe 
aux  Éthiopiens.  Disops  donc  quelle  étoit  blanche, 
puisqu'à  moins  que  cela  il  n  auroit  pas  été  vraisem^ 
blable  que  Persée,  qui  étoît  né  dans  la  Grèce,  fut 
devenu  amoureux  d'elle.  Nous  aurons  de  ce  part^  le 
consentement  de  tous  les  peintres,  et  lautoritédu 
grand  Héliodore ,  qui  n  a  fondé  la  blancheur  de  sa 
CUariclée  que  sur  un  tableau  d'Andromède,  Pline, 
au  huitième  chapitre  de  son  cinquième  livre,  fait 
m'ention  de  certains  peuples  d'Afrique  qu'il  a[:^pi2U0 
LeucorjSthiopes.  Si  l'on  s'arrête  à  l'étymologie  de  leur 
nom ,  ces  peuples  devqient  être  blancs ,  et  nous  en 
pouvons  faire  les  sujets  de  Géphée,  pour  donner  à 
cette  tragédie  toute  la  justesse  dont  elle  a  besoin  tou- 
chant la  couleur  des  personnages  qu'elle  introduit 
sur  la  scène. 

Yott«  y  trouverez  cet  ordre  gardé  dans»les  chan- 
gements de  théâtre,  que  chaque  acte  aussi  bien  que 
le  prologue  a  sa  décoration  particulière,  et  du  moins 
une  machine  valante,  avec  un  concert  de  musique 
que  je  n'ai  employée  qu'à  satis£adre  les  oreilles  des 
spectateurs,  tandis  que  leurs  yeux  sont  arrêtés  à 
voir  descendre  ou  remonter  une  machine,  ou  s'at* 
tacheac  à  quelque  chose  qui  les  empêche  de  prêter 
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attention  à  ce  que  pourroient  dire  les  acteurs, 
comme  feit  le  combat  de  Persée  contre  le  monstre. 
Mais  je  me  suis  bien  ^ardc  de  faire  rien  chanter  qtÉ 
fàt  nécessaire  à  Tintelligence  de  la  pièce ,  paroéque 
communément  les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal 
entendues  des  aiiditeurs,  pour  la  confusion  qu  y  ap- 
porte la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  en- 
semble, elles  auroient  fait  une  grande  obscurité 
dans  le  corps  de  Touvrage,  si  ell^s  avoient  eu  à  les 
instruire  de  quelque  chose  qui  fût  important.*Il  n'en 
va  jyis  de  même  des  machines,  qui  ne  sont  pas 
dans  cette  tragédie  comme  des  agréments  détachés  ; 
elles  en  fopt  en  quelque  sorte  le  nœud  et  le  dé- 
nouement, et  y  sont  si  nécessaires,  que  vous  n'en  sau# 
riez  retrancher  aucune ,  que  vous  ne  fassiez  tomber 
tout  l'édifice. 

Les  diverses  décorations  dont  les  pièces  de  cette 
nature  ont  besoin ,  nous  obligeant  à  placer  les  par- 
ties de  l'action  en  diver»  lieux*  particuliers,  nous 
forcent  de  pousser  un  peu  au-delà  de  l'ordinaire  l'é- 
tendue (}u  lieu  général  qui  les  nenf^rme  ensemble , 
et  en  constitue  l'unité.  Il  est  malaisé  qu'une  ville  y 
suffise:  il  y  faut  ajouter  quelques  dehors  voisins, 
comme  est  ici  le  rivage  de  la  mer.  C'est  la  seule  dé- 
coration que  la  fable  m'a  fournie;  les  qu&tre  autres 
sont  de  pure  invention.  Il  auroit  été  superflu  de  les 
spécifier  dans  les  vers,  puisqu'elles  sont  préseiites*à 
la  vue;  et  je  ne  tiens  pas  qu'il  soit  besoin  qu'elles 
soient  si  propres  à  ce  qui  s'y  passe,  qu'il  ne  se  soit 
pu  passer  ailleurs  aussi  commodément  ;  il  suffit  qu'il 
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n'y  ayê  pus  de  raison  pourquoi  il  se  doîw  plutô  tpas- 
ser  ailleurs  qu^ata  lieu  où  il  se  passe.  Par  exemple, 
te  premier  acte  est  une  place  publique  proche  du 
temple,  où  se  doit  jeter  le  sort  pour  savoir  quelle 
victime  on  doit  ce  jour-là  livrer  au  monstre  :  tout  ce 
qi:É  s'y  dit  se  diroit  aussi  bien  dans  un  palais  ou  dans 
un  jardin;  mais  il  se  dit  aussi  bien  dans  cette  plaoe 
qu'en  ce  jardin,  ou  dans  ce  palais.  Mous  pouvons 
choisir  un  lieM  selon  le  vraisemblable  ou  le  ii.éces- 
saire  ;  Iftt  il  suffit  qu'il  n  y  aye  aucuae  répugnance  du 
cèté  de  faction  au  choix  que  nous  en  faisons  pour  le 
rendre  vraisemblablé^,  puisque  cette  action  ne  nous 
présente  pas  toujours  ua  lieu  nécessaire ,  comme  est 
fa  mer  et  ses  rochers  au  troisièoie  acte ,'où  Ion  voit 
l'exposition  d'Andromède,  et  le  combat  de  Persée 
contre  le  monstre,  qui  ne  pouvoit'se  faire  ailleurs. 
Il  faut  néanmoins  prendre  garde  à  choisir  d'ordinaire 
un  lieu  découvert,  à  cause  des  apparitions  des  dieux 
qu'on  introduit.  Andromède,  au  second  acte,  serait 
aussi  bien  dans  son  cabinet  que  dans  le  jardin ,  où 
je  la  fais- s'entretenir  avec  ses  nymphes  et  avec  son 
amant;  mais  comment  se  feroit  l'apparition  d^.£ole 
dans  ce  cabinet?  et  comment  les  vents  l'en  pour- 
roient-ils  enlevjer,  à  moins  que  de  la  faire  passer  par 
la'  cheminée,  comme  nos  sorciers?  Par  cette  raison, 
il  y  peut  avoir  quelque  chose  à  dire  à  celle  de  Junon, 
a\i  quatrième  acte,  qui  se  passe  dans  la  salle  du 
palais  royal;  mais  comme  ce  n'est  qu'une  appari- 
tion simple  d'une  déesse,  qui  peut  se  montrer  et  dis- 
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paroltre  où  et  quand  il  lui  plàlt,  et  ne  fait  que  parler 
aux  acteurs,  rien  n*enipéche  quelle  ne  se  soit  faite 
dans  un  lieu  fermé.  J  ajoute  que  quand  il  y  auroit 
quelque  contradiction  de  ce  côté*là,  la  di^osition 
de  nos  théâtres  seroit  cause  qu  elle  ne  seroit  pas 
sensible  aux  spectateurs.  Bien  qu'ils  représentent  en 
efiet  des  lieux  fermés ,  comme  une  chambre  ou  une 
salle,  ils  ne  sont  fermés  par  haut  que  de^ nuages; 
et  quand  on  voit  descendre  le  char  de  Junon  du  mi- 
lieu de  ces  nuages,  qui  ofit  été  continuellement  en 
Yue ,  on  ne  fait  pas  une  réflexion  assez  prompte  ni 
assez  sévère  sur  le  lieu ,  qui  devroit  être  fermé  d'un 
lambris,  pour  y  trouver  quelque  manque  de  justesse. 
L'oracle  de  Vénus,  au  premier  acte^  est  inventé 
avec  assez  d  artifice  pour  porter  les  esprits  dans  un 
sens  contraire  à  sa  vraie  ifitelligence;  mais  il  ne  le 
faut  pas  prendi^  pour  le  vrai  nœud  de  la  pièce,  au* 
trement  die  seroit  achevée  dès  le  troisième,  où  Ton 
en  verroit  le  dénouement.  L'action  principale  est  le 
mariage  de  Persée  avec  Andromède;  son  nœud  con- 
siste en  l'obstacle  qui  s'y  rencontre  du  côté  de  Phi«- 
née,  à  qui  elle  est  promise,  et  son  dénouement  en 
la  mort  de  ce  malheureux  amant,  après  laquelle  il 
n*y  a  plus  d'obstacle.  Je  puis  dire  toutefois  à  ceux 
qui  voudront  prendre  absolument  cet  oracle  de  Vé- 
nus pour  le  nœud  de  cette  tragédie ,  que  le  troisième 
acte  n'en  éclaircit  que  les  premiers  vers,  et  que  les 
deniiers  ne  se  font  entendre  que  par  l'apparition  de 
Jupiter  et  des  auti*es  dieux ,  qui  terminent  la  pièce. 
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La  diversité  de  la  mesure  et  de  la  croisure  des  vers 
que  j  y  ai  mêlés  me  donne  occasion  de  tâcher  à  les 
justifier,  et  particulièrement  les  stances  dont  je  me 
suis  servi  en  beaucoup  d'autres  poëmes ,  et  contre  qui 
je  vois  quantité  de  gens  d'esprit  et  savants  au  théâtre 
témoigner  aversion.  Leurs  maisons  sont  diverses.  Les 
uns  ne  les  improuvent  pas  tout-à-fait,  mais  ils  disent 
que  c'est  trop  mendier  l'acclamation  populaire  en 
laveur  d'une,  antithèse ,  ou  d'un  trait  spirituel  qui 
ferme  chacun  de  leurs  couplets,  et  que  cette  afFecta- 
tion  est  une  espèce  de  bassesse  qui  ravale  trop  la 
dignité  de  la  tragédie.  Je  demeure  d'accord  que  c'est 
quelque  espèce  de  tard  ;  mais  puisqu'il  embelUt  notre 
ouvrage,  fit  nous  aide  à  mieux  atteindre  le  but  de 
notre  art ,  qui  est  de  plaire ,  pourquoi  devons-nous 
renoncer  à  cet  avantage?  Les  anciens  se  servoient 
sans  scrupule,  et  même  dans  les  choses  extérieures, 
de  tout  ce  qui  les  y  pouvoit  faire  arriver;  Euripide 
vétoit  ses  hésos  malheureux  d'habits  déchirés ,  afin 
qu'ils  fissent  plus  de  pitié;  et  Aristophane  fait  com- 
mencer sa  comédie  des  Grenouilles  par  Xantfaias 
monté  sur  un  âne,  afin  d'exciter  ^lus  aisément  l'au- 
diteur à  rire.  Cette  objection  n'est  donc  pas  d'assez 
d'impoi^nce  pour  nous  interdire  l'usage  d'une  chose 
qui  tout  à-là-fois  nous  donne  de  la  gloire,  et  de  la 
satisfection  à  nos  spectateurs. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  leur  plaire  selon  les  régies;  et 
cest  ce  qui  rend  l'objection  des  autres  plus  considé- 
rable, en  ce  qu'ils  veulent  trouver  quelque  cliose  d'ir- 
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régulier  dans  cette  sorte  de  vers.  Us  disent  que,  bien 
quon  parle  en  vers  sur  le  théâtre ,  on  est  présumé 
ne  parler  qu'en  prose;  qu'il  n'y  a  que  cette  sorte  de 
vers  que  nous  appelons  alexandrins  à  qui  Tusage 
laisse  tenir  nature  de  prose  ;  que  les  stances  ne  sau- 
roient  passer  que  pour  vers;  et  que  par  conséquent 
nous  n  en  pouvons  mettre  avec  vraisemblïmce  en  la 
bouche  d'un  acteur,  s'il  n'a  eu  le  loiàir  d'en  &îre,  ou 
d'en  faire  feire  par  un  autre,  et  de  les  apprendre  par 
cœur. 

J'avoue  que  les  vers  qu'on  récite  sur  le  théâtre 
sont  présumés  être  prose  :  nous  ne  parlons  pas  d'or^ 
dinaire  en  vers ,  et  sans  cette  fiction  leur  mesure  et 
leur  rime  sortiroient  du  vraisemblable.  Mais  par 
qu€^  raison  peut-on  dire  que  les  vers, alexandrins 
tiennent  nature  de  prose,  et  que  ceux  des  stances 
n'en  peuvent  &ire  autant?  Si  nous  en  croyons  Aris- 
tote,  il  faut  se  servir  au  théâtre  des  vers  qui  sont  les 
moins  vers,  et  qui  se  mêlent  au  langage  commun, 
sans  y  penser,  plus  souvent  que  les  autres.  C'est  par 
cette  raison  que  les  poètes  tragiques  ont  choisi  l'iam- 
bique,  plutôt  que  Thexamétre,  qu'ils  ont  laissé  aux 
épopées,  parcequ'en  parlant  sans  dessein  d'en  faire 
il  se  mêle  dans  notre  discours  plus  d'ïambiques  que 
d'hexamètres.  Par  cette  même  raison  les  vers  de 
stances  sont  moins  vers  que  les  alexandrins,  par- 
ceque  parmi  notre  langage  commun  il  se  coule  plus 
de  ces  vers  inégaux,  les  uns  courts,  les  autres  longs, 
avec  des  rimes  croisées  et  éloignées  les  unes  ^es. 
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autres,  que  de  ceux  dont  la  mesure  est  toujours 
égale,  et  les  rimes  toujours  mariées.  Si  nous  nous  en 
rapportons  à  nos  poëtes  grecs,  ils  ne  se  sont  pas 
tellement  arrêtés  aux  ïambiqiuis,  qu^ils  ne  se  soient 
servis  d'anapestîques,  de  trochaïques,  et  d'hexamê* 
très  même,  quand  ils  Font  jugé  à  propos.  Sénéque 
en  a  £ût  autant  qu'eux;  et  les  Espagnols,  ses  com- 
patriotes, changent  aussi  souvent  de  genre  de  vers 
que  de  scènes.  Mais  Tusage  de  France  est  autre,  à  ce 
qu  on  prétend ,  et  ne  souffre  que  les  alexandrins  à 
tenir  lieu  de  prose.  Sur  quoi  je  ne  puis  m  empêcher 
de  demander  qui  sont  les  maîtres  de  cet  usage ,  et 
qui  peut  Télablir  sur  le  théâtre,  que  ceux  qui  Tout 
occupé  avec  gloire  depuis  trente  ans,  dont  pas  un  ne 
s'est  défendu  de  mêler  des  stances  dans  quelgjues 
uns  des  poëmes  qu'ils  y  ont  donnés^  je  ne  dis  pas 
dans  tous ,  car  il  ne  s'en  offre  pat  d'occasion  en  tous , 
et  elles  n'ont  pas  bonne  grâce  à  exprimer  tout:  la 
colèr'é,  la  fureur,  la  menace,  et  tels  autres  mouve- 
ments violents ,  ne  leur  sont  pas  propi^  ;  mais  les 
d^lai^irs,  les  irrésolutions,  les  inquiétudes,  les 
douces  rêveries,  et  généralement  tout  ce  qui  peut 
soufirir  à  un  acteur  de  prendre  haleine ,  et  de  penser 
à  ce  qu'il  doit  dire  ou  résoudre ,  s'accommode  mei^ 
veiUeusement  avec  leurs  cadences  inégale»,  et  avec 
les  pauses  qu'elles  font  faire  à  la  fin  de  chaque  cou- 
plet. La  surprise  agréable  que  fait  àl'oreilie  ce  chan- 
gement de  cadences  imprévu  rappelle  puis^mment 
les  fittentions  égarées  ;  mais  il  y  faut  éviter  le  trop 
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d  affectation.  C'est  par-là  que  les  stances  du  Cid  sont 
inexcusables,  et  les  mots  de  peine  et  dfiimène,  qui 
font  la  dernière  rime  de  chaque  strophe,  marquent 
un  jeu  du  côté  du  poëte,  qui  na  rien  de  naturel  du 
côté  de  4'acteur.  Pour  s  en  écarter  moins,  il  seroit 
bon  de  ne  régler  point  toutes  les  strophes  sur  fe 
même  mesure,  ni  sui*  les  mêmes  croisures  de  rîmes, 
ni  sur  le  même  nombre  de  vers.  Leur  inégalité  en 
ces  trois  articles  approcheroit  davantage  du  discours 
ordinaire,  et  sentiroit  Temportement  et  les  ékns  dW 
esprit  qui  n  a  que  sa  psission  pour  guidtf ,  et  non  pas 
la  régularité  d'un  auteur  qui  les  arrondit  sur  le  même 
tour.  J'y  ai  has^irdé  celles  de  la  Paix  dans  le  prologue 
de  la  Toison  (for,  et  tout  le  dialogue'  de  celui  de  cette 
pièce,  qui  ne  m'a  pas  mal  réussi.  Dans  tout^e  que  je 
fais  dire  aux  dieux  daûËs  les  machines,  on  trouvera 
le  même  ordre,  ou  le  même  désordre.  Mais  j^  ne 
pourrois  approuver  qu'un  acteur,  touché  fortement 
de  ce  qui  lui  vient  d'arriver  dans  la  tr^igédie,  se  don- 
nât la  patience  de  &ire  des  stances,  ou  prit  soin  d'en 
Ëûre  Élire  par  un  autre ,  et  de  les  apprendre  par  cœur, 
pour  exprimer  son  déplaisir  devant  les  spectateurs. 
Ce  sentiment  étudié  ne  les  toucheroit  pas  beaucoup, 
parceque  cette  étude  marqùëroit  un  esprit  tranquille, 
et  un  effort  de  niémoire  plutôt  qu'un  ^ffet  dc^pas- 
sion;  outre  que  ce  ne  seroit  plus  le. sentiment  pré«  . 
sent  de  la  personne  qui  parleroit,  mais  tout  au  plus 
celui  qu'elle ^uroit eu  en  composant  ces  Vers,  et  qui 
seroit  assez  ralenti  par  cet  éHbrt  de  mémoire,  pour 
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fatre  que  Tétat  de  son  ame  ne  répondit  plus  à  ce 
qu  elle  prononceroit.  L'auditeur  ne  s'y  laisslroit  pas 
.émouvoir,  et  le  verroit  trop  prémédité  pour  le  croire 
véritable;  du  moins  c'est lopinion  de  Perse,  avec  le- 
quel je  finis  cette  remarque  : 

iViec  nocte  paratum 
Plorahitj  qui  me  volet  incurvasse  querela. 


DON  SANCHE 

D'ARAGON, 

COMÉDIE  HÉROÏQUE. 


i65i. 


6.  19 


A  MONSIEUR 


DE  ZUYLICHEM, 

GOHSEILLER   ET  SECRETAIRB 
DE  MONSEI6NEVB   LE   PRfNGE  dWaNGE. 


M 


ONSIEUR, 


Voici  un  poëme  d  une  espèce  nouvelle,  et  qui 
n'a  point  d  exemple  chez  les  anciens.  Vous  con- 
noissez  Thumeur  de  nos  François;  ils  aiment  la 
nouveauté;  et  je  hasarde  non  tàm  meliora  quàm 
nova,  sur  lespérance  de  les  mieux  divertir.  Ce- 
toit  rhumeur  des  Grecs  dès  le  temps  d'iEschyle, 
apud  quos  : 

Illecebris  ercU  et  grata  novitate  morandus 
Speciator. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'étoit  aussi  celle  des 
Romains  : 

Nec  minimum  meruere  decus,  vestigia  grœca 

Àusi  deserere,... 

Fel  qui  prœtextaSy  vel  qui  docuere  togatas. 

'9' 


29,2  ÉPITRE. 

Ainsi  j  ai  du  moins  des  exemples  d  avoir  entre- 
pris une  chose  qui  n  en  a  point.  Je  vous  avoue- 
rai toutefois  qu après  lavoir  faite  je*  m/ç  suis 
trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je 
n*ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie , 
n  y  voyant  que  les  personnages  qui  en  fussent 
dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon  homme  Plante, 
qui  n  y  cherchoit  point  d  autre  finesse  :  parce- 
qu  il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amphi^ 
truon ,  il  veut  que  c  en  soit  une  ;  et  parcequ'il  y 
a  des  valets  qui  bouffonnent,  il  veut  que  ce  soit 
aussi  une  comédie,  et  lui  donne  lun  et  lautre 
nom,  par  un  composé  qu'il  forme  exprès,  de 
peur  de  ne  lui  donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui 
appartenir.  Mais  c  est  trop  déférer  aux  person- 
nages, et  considérer  trop  peu  laction.  Aristote 
en  use  autrement  dans  la  définition  qu'il  fait  de 
la  tragédie,  où  il  décrit  les  qualités  que  doit 
avoir  celle-ci,  et  les  effets  quelle  doit  produire, 
sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j  ose  mV 
maginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte 
de  poème  aux  personnes  illustres  n  en  ont  dé- 
cidé que  sur  lopinion  qu'ils  ont  eue  qu'il  n  y 
avoit  que  la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui 
fût  capable  d  une  action  telle  que  ce  grand  maître 
de  Fart  nous  prescrit.  Cependant,  quand  il  exa- 
mine lui-même  les  qualités  nécessaires  au  héros 
de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout  à  sa 
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naissance ,  et  ne  s  attache  qu  aux  incidents  de  sa 
vie  et  à  ses  mœurs.  Il  demande  un  homme  qui 
ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon;  il  le  de- 
mande persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  pro- 
ches; il  demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mou- 
rir par  une  main  obligée  à  le  conserver:  et  je  ne 
vois  point  pourquoi  cela  ne  puisse  arriver  qu'à  un 
prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on  soit  à 
couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de 
les  marquer,  à  moins  qu'ils  ayent  accablé  quel- 
qu'une de  ces  grandes  têtes;  et  c'est  sans  doute 
pourquoi  jusqu'à  présent  la  tragédie  s'y  est  arrê- 
tée. Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événe- 
ments qu'elle  ti-aite;  et  comme  ils  n'ont  de  l'éclat 
que  parcequ'ils  sont  hors  de  la  vraisemblance 
ordinaire,  ils  be  seroient  pas  croyables  sans  son 
autorité ,  qui  agit  avec  empire ,  et  semble  com- 
mander de  croire  ce  qu'elle  veut  persuader.  Mais 
je  ne  comprends  point  ce  qui  lui  défend  de 
descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre  des 
actions  qui  méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les 
imiter;  et  je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité  vio- 
lée en  la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui 
n'étoit  qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins 
digne  d'elle  que  l'assassinat  d'Agamemnon  par 
sa  femme,  ou  la  vengeance  de  cette  mort  par 
Oreste  sur  sa  propre  mère  ;  quitte  pour  chausser 
le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 
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Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

Je  dirai  plus,  monsieur:  la  tragédie  doit  exci- 
ter de  la  pitié  et  de  la  crainte ,  et  cela  est  de  ses 
parties  essentielles,  puisqu'il  entre  dans  sa  défi- 
nition. Or,  s*il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment 
ne  s'excite  en  nous  p^r  sa  représentation  que 
quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables,  et 
que  leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender 
de  pareilles,  n est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pour- 
roit  être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des 
malheurs  aiTivés  aux  personnes  de  notre  condi- 
tion, à  qui  nous  ressemblons  tout- à* fait,  que 
par  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs 
trônes  les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous 
n  avons  aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous  som- 
mes susceptibles  des  passions  qui  les  ont  jetés 
dans  ce  précipice;  ce  qui  ne  se  renconti*e  p^ 
toujours?  Que  si  vous  trouvez  quelque  appa*^ 
rence  en  ce  raisonnement,  et  ne  désapprouvez 
pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des 
personnes  médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne 
sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité^  permettez- 
moi  de  conclure,  à  simili  ^  que  nous  pouvons  faire 
une  comédie  entre  des  personnes  illustres ,  quand 
nous  nous  en  proposons  quelque  aventuire  qui 
ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes , 
après  avoir  lu  dans  Âristote  que  la  tragédbe  est 
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une  imitfttioii  des  actions ,  et  non  pas  des  hommes , 
je  pense  avoir  quelque  droit  de  dire  la  même 
chose  de  la  comédie,  et  de  prendre  pom*  maxime 
que  c  est  par  la  seule  considération  des  actions , 
sans  aucon  égard  aux  personnages^  qu'on  doit 
déterminer  de  quelle  espèce  est  un  poème  dra- 
liftatique.  Voilà,  monsieur,  bien  du  discours, 
dont  il  n  étoit  pas  besoin  pour  vous  attirer  à 
mon  parti,  et  gagner  votre  suffrage  en  faveur 
du  titre  que  j'ai  donné  à  Don  Sanche.  Vous  sa- 
vez mieux  que  moi  tout  ce  que  je  vous  dis;  mais 
comme  jen  fais  confidence  au  public,  j'ai  cru 
que  vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous 
fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois  quel- 
que lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît, 
et  lui  dirai  que  Don  Sanche  est  une  véritable 
comédie,  quoique  tous  les  acteurs  y  soient  ou 
rois  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y  voit 
nmtre  aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être 
portés  à  la  pitié  ou  à  la  crainte.  Notre  aventu- 
rier Carlos  n'y  court  aucune  risque*.  Deux  de  ses 
rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se 
commettre  avec  lui,  et  trop  généreux  pour  lui 
dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris  qu'ils  en 
font  sur  l'incertitude  de  son  origine  ne  détruit 
point  en  eux  l'estime  de  sa  valeur,  et  se  change 

*.  I«  mot  ristiue  étoit  alors  des  deux  genres. 
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en.  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent  soupçonner 
d  être  ce  c{u*il  est  véritablement,  quoiqu'il  ne  le 
sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui, 
mais  elle  est  incontinent  rompue  par  la  reine;  et 
quand  même  elle  s  achèverait  par  la  perte  de  sa 
vie,  la  mort  d'un  ennemi  par  un  ennemi  na  rien 
de  pitoyable  ni  de  terrible,  et  par  conséquent 
rien  de  tra^que.  Il  a  de  grands  déplaisirs,  et  qui 
semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il 
dit  lui-même  à  une  de  ses  maîtresses, 

Je  plaîndroîs  un  amant  qui  soufïriroit  mes  peines; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  co- 
médies que  des  amants  qui  vont  mourir,  s'ils 
ne  possèdent  ce  qu'Us  aiment;  et  de  semblables 
douleurs  ne  préparant  aucun  effet  tragique  ,:0n 
ne  peut  dire  quelles  aillent  au*dessus  de  laeo* 
médie.  Il  tombe  dans  Tunique  malheur  qu'il  ap- 
préhende :  il  est  découvert  pour  as  d  un  pé- 
cheur; mais,  en  cet  état  même,  il  n'a  garde  de 
nous  demander  notre  pitié,  puis<|u'il  s'offense  de 
celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est  point  un  héros  à  la 
mode  d'Euripide,  qui  les  habilloitde  lambeaux 
pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs;  celui-ci 
soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté,  qu'il 
nous  imprime  plus  d'admiration  de  son  grand 
courage,  que  de  compassion  de  son  infortune. 
Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu  elle  arrive  ; 
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mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans  llnté- 
rêt  que  nous  prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  touche 
le  premier  acteur,  et  se  peat  ranger  inter  cothmu" 
nia  utriusque  dramatis,  aussi  bien  que  la  recon- 
noissance  qui  fait  le  dénouement  de  cette  pièce. 
La  crainte  tragiqpe  ne  devance  pas  le  malheUr 
du  héros,  elle  le  suit;  elle  n'est  pas  pour  lui,  elle 
est  pour  nous;  et,  se  produisant  par  une  prompte 
application  que  la  tue  de  ses  malheurs  nous  fait 
faire  sur  nous-mêmes,  elle  purge  en  notis  les  pas- 
sions que  nous  en  voyons  être  la  cause.  Enfin  je 
ne  vois  rien  en  ce  poème  qui  puisse  mériter  le 
nom  de  tragédie ,  si  nous  ne  voulons  nous  con- 
tenter de  la  dâSnition  qu'en  donne  A verrdés  ' , 
qui  rappelle  simplement  un  art  de  louer.  En  ce 
cas,  nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans 
nous  aveugler  volontairement ,  et  ne  vouloir  pas 
voir  que  toaft€6  ses  parties  ne  sont  qu'une  pein^- 
ture  des  puissantes  impressions  que  les  rares  qua- 
lités d'un  honnête  homme  font  sur  toutes  sortes 
d'esprits,  qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingé- 
nieuse, et  hors  du  commun  des  panégyriques. 
Mais  j'aurois  mauvaise  grâce  de  me  prévaloir 
d*un  auteur  arabe,  que  je  ne  coniiois  que  sur  la 
foi  d'une  traduction  latine;  et,  puisque  sa  pfara- 
phrase  abrège  le  texte  d'Aristote  en  cet  article, 

■  Commentateur  d'Aristote.  Il  yiToit  au  douzième  siècle. 


29»  ÉPITRE. 

au  lieu  de  Tétendre ,  je  ferai  mieux  d'eu  croire 
ce  dernier,  qui  ne  permet  point  à  cet  ouvrage 
de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de  co- 
médie. Ce  n  est  pas  que  je  n  aie  hésité  quelque 
temps,  sur  ce  que  je  n  y  voyois  rien  qui  pût  émou- 
voir à  rire.  Cet  agrément  a  été  jusqu'ici  tellement 
de  la  pratique  de  la  comédie,  que  beaucoup  ont 
cru  qu'il  étoit  aussi  de  son  essence;  et  je  serois 
encore  dans  ce  scrupule,  ai  je  n'en  avois  été  guéri 
par  votre  M.  Heinsius,  de  qui  je  viens  d'appren- 
dre heureusement  que  Movere  risum  non  comti'- 
tuit  comœdiam,  sed  plebis  aucupium  est,  et  abu- 
sus.  Après  l'autorité  d'un  si  grand  homme,  je 
serois  coupable  de  chercher  d'autres  raisons,  et 
de  craindre  d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la 
comédie  se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à 
celle-ci  l'épithéte  de  héroïque  %  pour  satisfaire 
aucunement  à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui 
pourroit  sembler  profanée  par  la  bassesse  d'un 
titre  que  jamais  on  n'a  appliqué  si  haut  ^.  Mais, 

'  La  prononciation  de  ce  mot  n'ëtoit  pas  encore  fixée. 

'  Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout  ce  qui  peut 
émotnroir,  et  de  tout  ce  qvi  fait  Tame  de  la  tragédie,  fut  en 
vogue  avant  Corneille.  Don  Bernard  de  Cabrera,  Laure  persécutée j 
et  plusieurs  autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c'est  ce  quon  ap- 
pelait comédie  héroïque,  genre  mitoyen  qui  peut  avoir  ses  beau- 
tés. La  comédie  de  V Ambitieux,  de  Destouches,  est  à-pen-près 
du  même  genre,  quoique  beaucoup  au-dessous  de  Don  Sanche 
d* Aragon,  et  même  de  Laure.  Ces  espèces  de  comédies  furent 
inventées  par  les  Espagnols»  Il  y  eo  a  bea^ucoup  dariS^Lope  de 


ÉPITUE.  299 

api^  tout,  monsieur,  ce  n'est  qu  un  intérim,  jus^ 
qu'à  de  que  vous  m*ayez  appris  comme  j  ai  dû 
l'intituler.  Je  ne  vous  l'adresse  que  pour  vous 
l'abandonner  entièrement  :  et  si  vos  Elzéviers  se 
saisissent  de  ce  poème,  comme  ils  ont. fait  de 
quelques  uns  des  miens  qui  l'ont  précédé,  ils 
peuvent  le  faire  voir  à  vos  provinces  sous  le  titre 
que. vous  lui  jugerez  plus  convenable,  et  nous 
exécuterons  ici  l'arrêt  que  vous  en  aurez  donné. 
J'attends  de  vous  cette  instruction  avec  impa-^ 

V^a.  Celle-ci  est  tirée  d*ane  pièce  espagnole  intitulée  Elpalaeio 
eonfusoy  et  du  roman  de  Pelade. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  préférables  à  ce 
qu'on  appelle  la  tragédie  bourgeoise^  ou  la  comédie  larmoyante. 
En  efïet,  cette  comédie  larmoyante,  absolument  privée  de  comi- 
que, n'est  au  fond  qu'un  monstre  né  de  Timpuissance  d'être  ou 
plaisant  ou  tra(rique.  Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comé- 
die, ni  une  vraie  tragédie,  tâche  d'intéresser  par  des  aventures 
bpurgeoises  attendrissantes:  il  n'a  pas  le  don  du  comique;  i* 
cherche  à  y  suppléer  par  l'intérêt  :  il  ne  peut  s'élever  au  cothumej 
il  rehausse  un  peu  le  brodequin. 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très  funestes  à  de  sim- 
ples citoyens;  mais  elles  sont  bien  moins  attachantes  que  celles 
des  souverains,  dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bour- 
geois  peut  être  assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la  mort  de  Pom- 
pée fera  toujours  un  tout  autre  effet  que  celle  d'un  boui^geois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans  le  style  de  Mi- 
thridate,  il  n'y  a  plus  de  convenance;  si  vous  représentez  une 
aventure  terribre  d'un  homme  du  commun  en  style  familier,  cette 
diction  familière,  Convenable  au  personnage,  ne  Test  plus  au 
sujet.  Il  ne  faut  point  transposer  les  bornes  des  arts  :  la  comédie 
doit  s'élever,  et  la  tragédie  doit  s'abaisser  à  propos;  mais  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  doit  changer  de  nature.  (  V.  ) 
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tience,  pour  m  affermir  dans  mes  premières  pen- 
sées, ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tenta- 
tions: elles  flotteront  jusque-là;  et  si  vous  ne  me 
pouvez  accorder  la  gloire  d  avoir  assez  appuyé 
une  noaveauté,  vous  me  laisserez  du  moins  celle 
d'avoir  passablement  défendu  un  paradoxe.  Mais 
quand  même  vous  in'ôterez  toutes  les  deux ,  je 
m  en  consolerai  fort  aisément,  parceque  je.  suis 
très  assuré  que  vous  ne  m  en  sauriez  ôter  une  qui^ 
m  est  beaucoup  plus  précieuse;  c'est  celle  d  être 
toute  ma  vie , 


Monsieur, 


Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 
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Don  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  états  par  la 
révolte  de  D.  Garcie  d'Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n'a- 
Yoit  plus  sous  son  obéissance  que  la  ville  de  Gatalaïud  et 
le  territoire  des  environs,  lorsque  la  reine  D.  Léonor,  sa 
femme,  accoucha  d'un  fils,  qui  fiit  nommé  D.  Sanche.  Ce 
déplorable  prince,  craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé 
aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever  par 
D.  Raymond  de  Moncade,  son  confident,  afin  de  le  faire 
nourrir  secrètement*  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  vil- 
lage de  Bubierça  la  femme  d'un  pécheur  nouvellement 
aoc^uchée d'un  eniant  mort,  lui  donna  celui-ci  à  nourrir, 
sans  lui  dire  qui  il  étoit;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi 
et  la  reine  d'Aragon  Iç  feroient  Grand  lorsqu'elle  leur  feroit 
pr^nter  par  lui  un  petit  écrin ,  qu'en  même  temps  il  lui 
donna.  Le  mari  de  cette  pauvre  femme  étoit  pour  lors  à 
la  guerre;  si  bien  que,  revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit 
aisément  cet  enfant  pour  sien,  et  Féleva  comme  s'il  en 
eût  été  le  père.  La -reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il 
avoit  fait  porter  son  fils;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira,  après 
beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  reconnoitroit  un 
jour  quand  on  lui  présenteroit  cet  écrin  où  il  auroit  mis 
leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques 
autres  pièces  de  remarque  ;  mais ,  voyant  qu'elle  conti- 
nuoit  toujours  à  en  vouloir  savoir  davantage,  il  arrêta  sa 
curiosité  tout  d'un  coup,  et  lui  dit  qu'ils  étoit  mort.  Il 
soutint  après  cela  cette  malheureuse  guerre  -encore  trois 
ou  quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau  désa- 
vantage, et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue,  lais- 
sant ses  affaires  désespérées,  et  la  reine  grosse,  h  qui  il 
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ccmseiUa  d'abandonner  entièrement  PAragon  et  se  réfu- 
gier en  Gastille:  elle  exécuta  ses  ordres,  et  y  accoucha 
d'une  fille  nommée  D.  Elvire,  qu'elle  y  éleva  jusqu'à 
l'Âge  de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune  prince  D.  Sanche, 
qui  se  croyoit  fils  d'un  pécheur,  dès  qu'U  en  eut  atteint 
seize,  se  dérobe  de  ses  parents,  et  se  jette  dans  les  armées 
du  roi  de  Gastille,  qui  avoit  de  grandes  guerres  contre  les 
Maures;  et,  de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il  pensoit 
être,  il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui  avoit  laissé,  et 
prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  tait  tant  de 
merveilles,  qu'il  entre  en  grande  considération  auprès  du 
roi  D.  Alphonse,  à  qui  il  sauve  la  vie  en  un  jour  de  ba- 
taille :  mais  comme  ce  monarque  étoit  près  de  le  récom* 
penser,  il  est  surpris  de  la  mort,  et  ne  lui  laisse  autre 
chose  que  les  feivorables  regards  de  la  reine  D.  Isabelle,  sa 
sœur  et  son  héritière,  et  de  la  jeune  princesse  d'Aragon, 
D.  Elvire,  que  l'admiration  de  ses  belles  actions  avoit 
portées  toutes  deux  jusques  à  l'aimer,  mais  d'un  amour 
étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu'elles  dévoient  à  la  dignité 
de  leur  naissance.  Lui-même  avoit  conçu  aussi  de  la  pas- 
sion pour  toutes  deux,  sans  oser  prétendre  à  pas  une,  se 
croyant  si  fort  indigne  d'elles.  Cependant  tous  les  grands 
de  Castille  ne  voyant  point  de  rois  vobins  qui  pussent 
épouser  leur  reine,  prétendent  à  l'envi  l'un  de  l'au^  à  son 
mariage,  et  étant  près  de  former  une  guerre  civile  pour 
ce  sujet,  les  états  du  royaume  la  supplient  de  choisir  un 
mari,  pour  éviter  les  malheurs  qu'ils  en  prévoyoient  de- 
.voir  naître.  Elle  s'en  excuse,  comme  ne  connoissant  pas 
assez  particulièl^ment  le  mérite  de  ses  prétendants,  et  leur 
commande  de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent 
les  plus  dignes,  les  assiùant  que ,  s'il  se  rencontre  quelqu'un 
entre  ces  trois  pour  qui  elle  puisse  prendre  quelque  incli- 
nation, elle  l'épousera.  Ils  obéissent,  et  lui  nomment 


ARGUMENT.  3o3 

D.  Manrique  de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman ,  et  D.  Alvar 
de  Lune,  qui,  bien  que  passionne  pour  la  princesse 
D.  Elvire,  eût  cru  faire  une  lâcheté,  et  ofifenser  sa  reine, 
s'il  eût  rejeté  Fhonneur  qu'il  recevoit  de  son  pays  par  cette 
nomination.  D'autre  côté,  les  Aragonois,  ennuyés  4e  la 
tyrannie  de  D.  Garcîe  et  de  D.  Ramire,  son  fils,  les  chas- 
sent de  Saragosse,  et,  les  ayant  assises  dans  la  forteresse 
de  Jaca ,  envoient  des  députés  à  leurs  princesses ,  réfu- 
giées en  Gastille,  pour  les  prier  de  revenir  prendre  pos- 
session d'un  royaume  qui  lei^r  appartenpit  Depuis  leur 
départ,  ces  deux  tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca , 
D.  Raymond,  qu'ils  y  tenoient  prisonnier  depuis  six  ans, 
apprend  à  ces  peuples  que  D.  Sanche,  leur  prince,  étoit 
vivant,  et  part  aussitôt  pour  le  chercher  k  Bubierça ,  où 
il  apprend  que  le  pécheur,  qui  le  croyoit  son  fils,  l'avoit 
perdu  depuis  huit  ans,  et  l'étoit  allé  chercher  en  Gastille, 
sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avoit  eues  par  un  soldat 
qui  avoit  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse  aussi- 
tôt de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés  comme  ils  étoient 
prêts  d'arriver.  C'est  par  son  arrivée  que  l'aventurier  Car- 
los est  reconnu  pour  le  prince  D.  Sanche;  après  quoi  la 
reine  D.  Isabelle  se  donne  k  lui ,  du  consentement  même 
des  trois  que  ses  états  lui  avoient  nommés;  et  D.  Alvar  en 
obtient  la  princesse  D.  Elvire,  qui,  par  cette  reconnois- 
sance,  se  trouve  être  sa  soeur. 
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ACTEURS. 

D.  ISABELLE,  reine  de  GastUle. 

D.  LÉONOR,  reine  JAragon. 

D.  ELV IRE,  princesse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  deCastille. 

CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être 

D.  Sauche,  roi  d'Aragon. 
D.  RAYMOND  DE  MONCADE,  fevori  du  défont 

roi  d'Aragon. 
D.  LOPE  DE  GUSMAN, 

D.  MANRIQUE  DE  LARE,  1  Grands  deCastille. 
D.  ALVAR  DE  LUNE, 


La  scène  est  k  Valladobd. 


DON  SANCHE 

D'ARAGON. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  I. 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.    LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs ,  enfin  le  del  propice  ' 
S  est  résolu ,  ma  fille  »  à  nous  fSadre  justice  : 

'  Cette  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  i65o. 

'  On  a  déjà  observe  qu*il  ne  faut  jamais  manquer  à  la  grande 
loi  de  fairf  connaître  d*abord  ses  personna^res  et  le  lieu  où  ils 
sont.  Voilà  une  mère  et  une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms 
que  dana  la  liste  imprimée  des  acteurs.  Gomment  les  deviner? 
Gonunent  savoir  que  la  scène  est  à  Valladolid?  On  ne  sait  pas 
non  plus  quelle  est  cette  reine  de  Castille  dont  on  parle.  Si  votre 
sujet  est  grand  et  connu,  comme  la  mort  de  Pompée,  vous  pou- 
vez tout  d*ttn  coup  entrer  en  matière  ;  les  spectateurs  sont  au  fait , 
l'action  commence  dès  le  premier  vers,  sans  obscurité:  mais,  si 
les  héros  de  votre  pièce  sont  tout  nouveaux  pour  les  spectateurs , 
faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms,  leurs  intérêts, 
Tendroit  où  ils  parlent.  (V.) 

6.  ao 


3o6  DON  SANCHE. 

Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  6té , 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes, 
Se  remet  sous  nos  lois,  et  reconnoit  ses  reines; 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  Ton  attend , 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant  ' . 

Gomme  nous ,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée  : 
Nous  l'allons  voir  ici  Ëiire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous  ! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  régne  encore  où  vous  devez  régner; 
Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 
Si  vous  ne  lui  portez ,  au  retour  de  Oastille  ', 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  états , 
Et  par  des  actions  nobles ,  grandes  et  belles , 
Dissiper  les  mutins ,  et  dompter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous  ^  ; 
On  aime  votre  sceptre ,  on  vous  aime;  et,  sujr  tous. 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune^. 

'  II  semble,  par  la  phrase,  qUe  ce  soit  Tezil  qui  retourne.  La 
diction  est  aussi  obscure  que  Texposition.  (V.) 

'  Au  retour  de  Castille  n*est  pas  plus  français  que  le  retour  «de 
i*ezii,  et  est  beaucoup  plus  obscur.  (V.) 

^  Variante.  Et  Tons  ne  manques  pas  d'amants  dignes  de  vous. 

^  Le  comte  don  Alvar  qui  aima  dona  El  vire  sur  tous  est  bien 
moins  français  encore.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  807 

Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui  ' . 

D.    ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux,  et  me  Ta  iait  parottre ; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  Ta  voulu  reconnoitre , 
Puisque  les  Castillans  Font  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix  ; 
Et,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite^, 
Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 
Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout, 
Savez-vous  à  quel  choix  T Aragon  se  résout, 
Et  quels  troublés  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 
SHl  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître? 
Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.    LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  ame  ^  : 
De  Imconnu  Carlos  Téclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fei*mé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  Favoue; 
Mais  son  sang,  que  le  ciel  n  a  formé  que  de  boue. 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément.... 

D.    ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement; 
Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 
Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu  il  la  cache; 

*  Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  ioanimées  à  la  fin  d'un  verâ. 
Gela  parait  une  bizarrerie  de  la  langue,  mais  c'est  une  règle.  (V.) 

*  Une  secrète  flamme  qui  fait  un  choix  !  (V.) 

20. 


3o8  DON  SAMCHE. 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes  ', 

Sans qu aucun  les  connût,  sans  se  connoitre  eux-mêmes! 

D.    LéONOR. 

Quoi  !  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  ! 

D.    ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'ame  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions. 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse  ' ; 

En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fisût  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire; 

Et,  si  jamais  ses  vœux  s'échappoient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  me  doi. 

D.    LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 

*  Ou  De  dit  ipoint  gagner  des  diadèmes;  c  est  peat-être  encore  une 
bizarrerie.  (V.) 

'  Carlos,  en  qui*  tant  de  vaillance  arrache  V  estime  et  la  bien- 
veillance;  et  finnocent  tribut  des  affections  que  toute  la  terre  doit 
aux  belles  actions;  et  dona  Elvire  qui  Vaime  et  le  caresse  en  cette 
qualité i  il  faut  avouer  que  voilà  un  amas  d'expressions  impropres 
et  de  fautes  contre  la  syntaxe,  qui  forment  un  étrange  style.  (V.) 

*  Toam  l«t  iditioat  pttbMM  do  vivaoi  dt  Cora«ilU  ponçai»  qiù. 


ACTE  I,  SCÈNE  L  Bog 

De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

D.    ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.    LÉONOB. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance, 
Vous  faire  y  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement? 

D.    ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  Tunique  élément: 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits , 

Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  : 

S  y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  ame  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite  ', 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  bâter  nos  bons  destins. 

D.    LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  afiFermie, 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie^. 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.    ELVIRE. 

Madame ,  la  reine  entre  ^. 

'  n  faudrait  qae  don  Garcie  fût  d*abord  connu  ;  le  spectateur  ne 
sait  ni  où  il  est,  ni  qui  parie,  ni  de  qui  Ton  parle.  (Y.) 

'  Jeter  une  puissance  sous  des  pieds  !  (V.) 

^  Quelle  reine?  Rien  n'est  annoncé,  rien  n*est  développé.  C'est 
sur-tout  dans  ces  sujets  romanesques,  entièrement  inconnus  au 


3io  DON  SANCHE. 

SCÈNE   IL 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 

BLANCHE. 

D.    LÉONOR. 

Aujourd'hui  donc,  madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme. 
Et,  d*un  mot,  satisËdi*e  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets  * . 

D.    ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 
Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes. 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  pie  sacrifier  au  repos  de  l'état. 
Que  c'est  un  sort  iâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous', 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  (aille  un  époux  ! 
A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime, 

poblic,  qu*il  faut  avoir  soin  de  faire  rezposition  la  plas  nette  et  la 
plus  précise. 

J'aimeroi»  encor  mieux  qu'il  déclinât  son  nom , 
Et  dit  :  Je  »ui»  Oreste ,  ou  bien  Agamemnon.     (  V.  ) 

*  Des  souhaits  qu'on  pousse!  et  madame,  qui  va  rendre  heu- 
reuse la  flamme  !  (V.) 

*  Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle-même,  et  un 
sceptre  qui  est  cru  !  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  3ii 

8i  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m  acquérir  s  apprêter  à  ma  pierte; 
Et  y  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions; 
Il  m'en  faut  choisir  un;  eux-mêmes  m'en  convient, 
Mon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  états  m'en  prient; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois , 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  iaire  un  digne  choix. 
Don  I^pe  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 
Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare  : 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur. 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur? 

D.   LÉONOR. 

On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire; 
On  vous  obéira,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  *  : 
Si  le  cœur  a  choisi ,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.    ISABELLE. 

Madame ,  je  suis  reine ,  et  dois  régner  sur  moi. 
Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire , 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux'. 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire ,  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

*  Gela  XI  est  ni  él^aot,  ni  harmonieui.  (V.) 
'  Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs  !  (  V.  ) 


3i2  DON  SANCHE. 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MANRIQUE, 
D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.    ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 
Comtes,  qu  on  agréra  mon  choix  aveuglément; 
Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 
De  ma  main,  quel  qu  il  soit,  accepteront  un  maître  : 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi  ; 
Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi  : 
D'une  troupe  importune  il  ma  débarrassée. 
Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée. 
Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous. 
J'aime  à  savoir  par4à  qu'on  vous  préfère  à  tous  ; 
Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables; 
J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 
J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 
Mais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix. 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 
Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  £aire  ', 
Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi, 
Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.  LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 

'  Quel  vers  !  nous  avons  déjà  dit  qu^on  doit  éviter  ce  mot  faire 
autant  qu  on  le  peut.  (  V.  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  3i3 

Votre  état  avec  vous  n  agit  que  par  prière, 
Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 
Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 
Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  Féclat  de  ma  race  * 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cettp  grâce  : 
Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté , 
Comme  on  attend  un  bien  qu  on  n  a  pas  mérité, 
Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille  ', 
Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  CastiUe^. 
Cest  à  nous  d  obéir,  et  non  d'en  murmurer  : 
Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 
Que  vous  ne  ferez  c^oir  cette  £aiveur  insigne , 
Ce  bonheur  d'être  à  vous ,  que  sur  le  moins  indigne  ; 
Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 
Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 
Voilà  mon  sentiment. 

D.    ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

D.   MANRIQUE. 

Madame ,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique  \ 
Quoique  votre  discours  nous  ait  £ût  des  leçons 


*  Ce  nest  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut  ce  n'est  ni  sou 
choix.  {V.) 

*  Var.  Et  dont,  md»  regarder  senrices  ni  famille. 

'  Au  moindre  de  Castille  est  un  barbarisme  ;  il  faut  au  moindre 
guerrier,  au  moindre  gentilhomme  de  la  Castille.  La  plus  grande 
faute  est  que  cela  n  est  pas  vrai  ;  elle  ne  peut  choisir  le  moindre 
sujet  de  la  Castille.  (V.) 

^  Var.  Puisque  vout  m'ordonnes ,  reine ,  que  je  m*eipliqne. 


3i4  DON  SANCHE. 

Capables  cVouvrir  1  ame  à  de  justes  soupçons. 
Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine, 
Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine  ; 
Que  vous  laisser  borner,  c  est  vous-même  afibiblii* 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir  ; 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu  on  vous  propose, 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose, 
Puisqu'il  tiendroit  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi  bien  que  de  vous. 

Pour  moi ,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne , 
Qui  n  ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d^un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 
Et  sur  ce  doux  espoir  dussé^je  me  trahir. 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jiu*e  d'obéir. 

D.    ISABELLE. 

c'est  comme  il  £aiut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune? 

D.    ALVAB. 

9f  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

D.    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence  ; 
Et  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALVAR. 

Madame.... 


ACTE  I,  SCÈNE- III.  3i5 

D.    ISABELLE. 

C'est  assez;  que  chacun  prenne  place. 

(  Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fiiuteuil ,  et ,  apr^s  que  les  trots 
comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents  se  sont  assis  sur  des 
bonet  pfépwnés  exprès,  Carlos  y  voyant  une  place  nde,  s'y  veut  seoir,  et 
don  IManrique  l'en  empêche.) 

D.    MANRIQUE. 

Tout  beauy  tout  beau,  Carlos  !  d'où  vous  vient  cette  audace  *  ? 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir? 

CARLOS. 

J  ai  vu  la  place  vide ,  et  cru  la  bien  remplir. . 

D.    MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Sei{pieury  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m  ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 
J'en  avois  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère , 
Madame  ;  et  par  trois  fois... 

D.    MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire  ', 

*  Tout  beau,  tout  beau,  pourrait  être  ailleurs  bas  et  femiliery 
mais  ici  je  le  crois  très  bien  placé  ;  cette  manière  de  parler  est 
assez  convenable  d*iin  seigneur  très  fier  à  un  soldat  de  fortune. 
Cela  forme  une  situation  singulière  et  intéressante,  inconnue 
jusque-là  au  théâtre.  Elle  donne  lien  très  natureflement  à  Carlos 
de  parler  dignement  de  ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'é- 
lève quand  on  veut  Tavilir  produit  presque  toujotirs  de  beUes 
choses,  (y.) 

'  Faire  est  ici  plus  supportable  ;  mais  il  n*est  que  supportable. 
Racine  n* aurait  jamais  dit,  nous  vous  avons  vu  faire.  (V.) 


3i6  DON  S  ANCHE. 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D.    ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits  ;  et  je  ne  la  suis  pas  '  ; 
Laissez-le  me  Tapprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques  ^ 
De  les  savoir  connoitre ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  dVntre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.    MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  Fentendre^^. 

D.    ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois  laissez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez ,  Carlos. 

CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis ,  madame ,  en  peu  de  mots. 

On  m  appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  Têtre^  ; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  parottre. 
L'étendard  de  Castille,  à  ses  yeux  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 

*  Elle  devrait  certainement  le  savoir;  Carlos  est  à  sa  cour; 
Carlos  a  fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde  ;  il  a  sauve 
la  Castille,  et  elle  dit  qu'elle  n'en  sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sau- 
ver cette  faute;  et  la  reine,  qui  a  de  Tindination  pour  Carlos, 
pouvait  prendre  un  autre  tour.  Observez  qu*il  faut  et  je  ne  le 
suis  ptLS,  S'il  y  avait  là  plusieurs  reines ,  elles  diraient  nous  ne  le 
sommes  pas,  et  non  nous  ne  les  sommes  peu.  Ce  le  est  neutre  : 
on  a  dëja  fait  cette  remarque  ;  mais  on  peut  la  répéter  pour  les 
étrangers.  (V.) 

'  Rendre  de  dignes  marques  est  un  barbarisme.  (V.) 

^  Cest  on  solécisme  ;  il  faut  Je  ne  croyais  pas  être  ici.  (V.) 

^  Voltaire  a  imité  ce  vers  dans  D.  Pèdre,  roi  de  Castille  : 

Vous  m*appelex  soldat ,  et  je  le  suis  saut  doute.     (  P.  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  817 

Cette  seule  acùon  rétablît  la  bataille ,  , 

Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille , 

Et  y  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs. 

Rappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 

Ce  même  roi  me  vit  dedans  TAndalousie  ' 

Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 

Quand,  tout  percé  de  coups  sur  un  monceau  de  moits , 

Je  lui  fis  si  long-temps  bouclier  de  mon  corps. 

Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées , 

Celles  qui  Tenfermoient  furent  sacrifiées  ; 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir  ^ 

Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 

Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d  assez  d'autres  exploits , 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit  et  m'entend,  et  me  méprise  encore , 
Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure, 

D.    MANRIQUE. 

Nous  parlez-vous ,  Carlos ,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi, 
Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  ^  ; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit. 

'  On  a  dëja  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux,  et  sur-tout 
quand  il  s*a^t  d*une  province  ;  c*e8t  alors  un  solécisme.  (V.) 
*  Vax.  Et  le  même  escadron  qai  le  vint  tecoorir. 

^  Fotlà  dont  est  un^soliecisme  ;  il  faut,  voilà  les  services f  les  ex- 
ploits,  les  actions  dont,  etc.  (V-)!l 


3i8  DON  SANGHE. 

D.    ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu  il  vous  devoit  ; 
Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne. 
Je  prends  sur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne  ' . 
Seyez-vous ,  et  quittons  ces  petits  différents. 

D.    LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  U  nomme  ses  parents. 
Nous  ne  contestons  point  Thonneur  de  sa  vaillance , 
Madame;  et,  s'il  en  faut  notre  reoonnoissance. 
Nous  avouerons  tous  deux  qu  en  ces  combats  derniers 
L un  et  lautre,  sans  lui ,  nous  étions  prisonniers; 
Mais  enfin  la  vakur,  sans  Féclat  de  la  race, 
N'eut  jamais  aucun  droit'd'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux  '  : 
Moi ,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  ; 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m  ont  &it  natu*e , 
Et  suis  assez  connu  sans  les  fiure  connoltre. 
Mais ,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois  ^ , 
Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D.    LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire, 

*  Je  prend»  sur  moi  ta  detie,  et  je  vout  U  fait  bonne, 

est  trop  trivial  ;  cest  le  style  des  marchands.  (Y.) 
^  '  Cette  tirade  ëtait  diçne  d*étre  imitée  par  Corneille  ;   et   Ton 

voit  qae,  si  elle  n  était  pas  dans  TespagruoI,  il  l'aurait  faite.  Il  est 
vrai  que  mon  bras  est  mon  père  est  trop  forcé.  (V.) 

'  Quand  pour  est  suivi  d*un  verbe,  il  ne  JPaut  ni  d'adverbe  entre 
deux,  ni  rien  qui  tienne  lieu  d*adverbe.  (V.) 


ACTE  1,  SCÈNE  îll.  Sig 

Sans  doute  il  n  est  pas  noble. 

D.    ISABELLE. 

,  ,  Eh  bien  !  je  Tanoblis, 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils  ' . 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.    HANRIQUE. 

Encore  un  mot ,  de  grâce. 

D.    ISABELLE. 

Don  Manrique,  à  la  fin  c  est  prendre  trop  d  audace. 
Ne  puis-je  Fanoblir  si  vous  n  y  consentez? 

D.   MANRIQ€£. 

Oui ,  mais  ce  rang  n  est  dû  qu  aux  hautes  dignités  ; 
Tout  autre  qu  un  marquis  ou  comte  le  prdhne. 

D.    ISABELLE,  à  Carlos. 

Eh  bien  !  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Penafiel ,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 
Vous  restfrt-îl  encor  quelque  scrupule  en  Famé? 

(d.  Manrique  et  D.  lope  se  lérent,  et  Carios  te  sied.) 
D.    MANRIQUE. 

Achevez,  achevez;  faitesJe  roi,  madame: 

Par  ces  marques  d'honneur  Félever  jusqu'à  nous , 

C'est  moins  nous  Tégaler  que  lapprocher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n  étoit  pas  sans  mystère; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire 

Montroient  bien  dans  votre  ame  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  lavons  juré. 

'  H  fant  éviter  soigii^atement  ces  cacophonies.  On  a  âéja  ro- 
marquc  cette  faute.  (V.) 


320  DON  SANCHE. 

Je  suis  prêt  d obéir;  et,  loin  d'y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix  ;  non  que  j'en  sois  jaloux , 

Mais  de  peur  que  mon  front  n  en  rougisse  pour  vous. 

D.    ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudenunent  soupçonne; 
Et ,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu'au  choix  de  ses  états  elle  veut  demeurer  *  ;  ' 
Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  ame; 
^Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme  ; 
Et  qu'au  Ueu  d'en  punir  le  zèle  injurieux  ^, 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.    MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc<6i  quelque  antipathie... 

D.    ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  ^  ; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier. 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos ,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime, 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins. 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  votre  égal  ;  et,  quoiqu'on  s'en  mutine, 

*  Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme;  il  faut,  t'en  tenir  au 
choix,  ou  demeurer  attachée  au  choix  des  états,  (V.) 

'  Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme  !  (V.) 

'  Faire  de  fausse  modestie  y  barbarisme  et  solécisme }  il  faut,  n  af- 
fectez point  ici  défausse  modestie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mo- 
destie, quand  Manrique  parle  d'antipathie:  c'est  jouer  au  propos 
interrompu.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  3a  i 

Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 

Je  veux  qu'aujourd^hui  même  il  puisse  plus  que  moi  t 

J'en  ai  fait  un  marquis ,  je  veux  qu^il  fasse  un  roi. 

S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites. 

Il  sait  queUe  est  la  vôtre,  et  connolt  vos  mérites, 

Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 

Que  moi,  qui  n  en  connois  que  la  race  et  le  nom. 

Marquis ,  prenez  ma  bague ,  et  la  donnez  pour  marque  ■ 

Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un  monarque. 

Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour* 

Rivaux  ambitieux ,  faites-'lui  votre  cour  t 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

AUons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amour  avoit  su  m'engager^ 

SCÈNE  IV. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR, 

CARLOS. 

D.    LOPB. 

Eh  bien  !  seigneur  marquis ,  nous  direz-vous ,  de  gi*ace  ^, 

*  La  bagne  du  marquis  vaut  bien  Tannean  royal  d* Astrale.  Cela 
est  tout  espagnol. 

Et  la  doDoei  pour  marque 

Au  plu»  di^e  dei  trois  que  j'en  fasse  un  monarque; 

bailHirisine  et  solécisme.  (V.) 

'  Vah.  Eh  bien  !  seigneur  marquis ,  qn*est*il  besoin  qu'on  fasse 
Pour  avoir  quelque  part  en  votre  bonne  grâce? 
6.  ai 


** 


3aa  DOIS  SANCHË. 

Ce  que  pour  vous  gagner  il  est  besoia  qu  on  fasse? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  &ut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.    MANRIQUE. 

Il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  quon  vous  prie, 

CARLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n  avez  rien  à  craindre  ; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n  aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n  entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 
Je  serois  téméraire ,  et  m'en  sens  incapable  ; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendroit  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée,  et  votre  bras  luinméme. 

Comtes ,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
Il  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Etje  le  garde.... 

D.    LOPE. 

A  qui,  Carlos? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur  ' . 

'  Gela  est  digne  de  la  tragédie  la  pins  sublime.  Dès  qu'il  s'agit 
de  grandeur^  il  y  en  a  toujours  dans  les  pièces  espagnoles.  Mais 
ces  ^ands  traits  de  lumière,  qui  percent  Tombre  de  temps  en 
temps,  ne  suffisent  pas;  il  faut  un  grand  intérêt  :  nulle  langueur 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  3^3 

Qui  pourra  me  Fôter  Tira  rendre  à  la  reine  ; 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certain^. 
Prenez  entre  vous  Tordre  et  du  tetnps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  Theure,  et  vais  lattendre.  Adieu. 

SCÈNE  V. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D*    LOPE. 

Vous  voyez  Tarrogance. 

D.    ÂLVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.   MANRIQUfi. 

Il  se  méprend  pourtant  s^il  pense  qu  aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.    ALVAR. 

Refuser  un  combat! 

n.    LOPE. 

Des  généraux  d'armée , 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée, 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.    ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 
Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine , 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

ne  doit  rinterromprt  ;  le»  raisonnemeoU  politiques,  les  froids 
discours  d'amour  le  glacent,  et  les  pensées  recherchées ^  les*  tours 
forcés  raffaiblissent.  (V.) 

ai. 


3a4  l>ON  SâNCHE. 

D.    LOPE. 

La  reine,  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  Tédat  de  notre  rang! 

D.    ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  &veurs  ne  sont  jamais  comptables, 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables  ■ . 

D.   MANRIQUE. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu  elle  Faime  en  secret? 

D.    ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu  elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance, 
Qu'elle  espère  par-là  faire  approuver  son  choix. 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois; 
Qu  elle  nous  hait  dans  Famé  autant  qu'elle  ladore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  honore. 

D.    MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort  ;  mais  y  prétendez-vous? 
On  dit  que  l'Aragon  a  des  charmes  si  doux.... 

D.    ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans  crime 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime; 

Et,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi , 

Je  soutiendrai  par-tout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde. 

Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde  ; 

Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 

*  Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ;  un  roi  de  CastiUe  ou 
d* Aragon  n  avait  pas  le  droit  de  destituer  un  homme  titre.  (V.  ) 
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J  attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  Tôter  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.    LOPE. 

Â  la  bonne  heure,  comte; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte; 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
Mais  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  V. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blaache,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère? 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire, 
Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  Toser  accepter^ 
Et  nourrir  uji  beau  feu  sans  Toser  écouter. 

*  Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations  sur  I*amoar  et 
la  fierté  ont  toujours  un  défaut  ;  et  ce  vice,  le  plus  grand  de  tons, 
c*est  Tennui.  On  ne  va  au  théâtre  que  pour  être  ému  ;  Tame  veut 
toujours  être  hors  d'elle-niêine,  soit  par  la  gaieté,  soit  par  Fatten- 
drissement,  et  au  moins  par  la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n  est 
atteint,  quand  une  Blanche  dit  à  sa  reine,  vous  favex  honoré  sans 
vous  déshonorer^  et  que  la  reine  réplique  que,  pour  honorer  sa  gé- 
nérosité, Vamour  s'est  joué  de  son  autorité,  etc. 

Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à~peu*près  dans  le  même 
goût;  et  tout  le  nœud  consiste  à  diftérer  le  combat  annoncé, 
sans  aucun  événement  qui  attache,  sans  aucun  sentiment  qui  in- 
téresse. 

Il  y  a  de  l'amour,  comme  dans  toutes  les  pièces  de  Corneille  ; 
et  cet  amour  est  froid,  parcequ'il  nest  qu*amour.  Ces  reines,  qui 
se  passionnent  froidement  pour  un  aventurier,  ajouteraient  la 
plus  grande  indécence  à  Tennui  de  cette  intrigue,  si  le  specta- 
teur ne  se  doutait  pas  que  Carlos  est  autre  chose  qu*un  soldat  de 
fortune.  On  a  condamné  Tinfante  du  Cid,  non  seulement  parce- 
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Vois  par-là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine  *  : 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine. 
Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi , 
Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  purs  rien  pour  moi. 
O  sceptres  !  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

BLANCHE. 

Je  présumois  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  ; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trais  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer  : 
Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue 

qu  elle  est  inutile,  mais  parcequ'elle  ne  parle  que  de  son  amour 
pour  Rodri^e.  On  condamna  de  même,  dans  son  DonSanchey 
trois  princesses  éprises  d*un  inconnu,  qui  a  fait  de  bien  moins 
grandes  choses  que  le  Cid;  et  le  pis  de  tout  cela,  c'est  que  Fa- 
mour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ces 
fautes  sont  des  auteurs  espagnols  ;  mais  Corneille  ne  devait  pas 
les  imiter. 

A  regard  du  style,  il  est  à-la-fois  incorrect  et  recherché,  obscur 
et  faible,  dur  et  traînant  ;  il  n  a  rien  de  cette  élégance  et  de  ce 
piquant  qui  sont  absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet. 

Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues  que  le 
texte,  si  on  voulait  critiquer  en  détail  les  expressions.  Les  remar- 
ques sur  le  premier  acte  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  com- 
mençants ce  qu'ils  doivent  imiter,  et  ce  qu*ils  ne  doivent  pas  suivre. 
Les  solécismes  et  les  barbarismes  dont  cette  pièce  fourmille  seront 
assez  sentis.  Comme  Corneille  n  avait  point  encore  de  rivaux,  il 
écrivait  avec  une  extrême  négligence  ;  et  quand  il  fiit  éclipsé  par 
Racine,  il  écrivit  encore  plus  mal.  (V.) 

'  Via.  Voilà  y  voilà  que  c'est.  Blanche,  que  d'êlre  reine. 
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Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer; 
Vous  Favez  honoré  sans'vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante. 

D.    ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  coiuroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours ,  qui  t'a  semblé  suspect  > 
Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect  % 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine , 
Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine. 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard: 
J'allois  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
Combien  d'afironts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hontes. 
Certes,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 
De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée. 
L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 

'  Essayer  le  respect  ;  un  choix  qui  donne  de  la  peine  ;  t7  est  bien 
dur  à  qui  se  voit  régner;  C amour  à  la  faveur  trouve  une  pente 
aisée;  il  est  attaché  à  Vintérét  du  sceptre;  un  outrage  invisible  revêtu 
de  gloire!  Que  dire  d'un  pareil  galimatias!  il  faat  se  taire,  et  ne 
pas  continuer  d'inutiles  remarques  sur  une  pièce  qu'il  n  est  pat 
possible  de  lire.  Il  y  a  quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous 
en  parlerons  ayec  d'autant  plus  de  plaisir,  que  nous  ressentons 
plus  de  peine  à  être  obli(];cs  de  critiquer  toujours.  Cest  suirant  ce 
principe  que  nous  ne  les  reprenons  qu'au  cinquième  acte.  (V,} 
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A  Tintérét  du  scepU^e  aussitôt  attaché, 

Il  agît  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché, 

Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  parottre 

Que  ce  change  de  nom  ne  &sse  méconnoitre. 

J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 

Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 

M'en  voulant  faire  avare ,  ils  m'en  faisoient  prodigue. 

Ce  torrent  grossissoit,  rencontrant  cette  digtie  : 

C'étoit  plus  les  punir  que  le  favoriser. 

L'amour  me  parloit  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 

Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire. 

Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire; 

Mais ,  hélas  !  en  mon  cœur  il  avoit  tant  d'appui , 

Que  je  n  ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 

Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 

Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 

Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur. 

Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur; 

Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage. 

De  peur  d'en  feire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 

Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 

J'espérois  que  l'amour  pourroit  suivre  son  choix, 

Et  que  le  moindre  d'eux  de  soi-même  estimable 

Becevroit  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blanche,  où  j'en  suis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l'effet  : 
Car  mon  ame  pour  lui ,  quoique  ardenunent  pressée, 
Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée  *  ; 

'  Var.  M'a  consenti  jamais  à  la  moindre  pensée. 
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Et  je  mourrois  encore  avant  que  m  accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m  en  être  remise  à  qui  porte  une  épée, 
Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu  on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles  ; 
Et  Tordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles. 
Et  jette  entre  les  grands,  amoui^ux  de  mon  rang, 
t)ne  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

c'est  un  pénible  ouvrage 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage. 
Que  les  lois  ont  réglé ,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  '  : 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 
Et  llionneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher'  que  la  vie. 

D.    ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis ,  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu'ils  prendroient  pour  affront. 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance^. 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance: 

*  Vah.  Ont  daigné  bien  touTent  honorer  de  leurs  yeox. 

'  Des  vers  tels  que  ceux-ci  méritoient  bien  d*étre  remar<piés. 
A  une  représentation  de  la  pièce,  dont  nous  fÙmes  témoins,  et 
(jui  eut  lieu  à  Tëpoque  où  les  parlements  refusoient  d'enregistrer 
quelques  édits  de  Louis  XV,  ils  furent  applaudis  de  manière  à  don- 
ner de  Tinquiétude  au  gouvernement,  qui  les  fit  supprimer  à  la  re- 
présentation suivante.  (P.) 
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Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user; 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 
Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre, 
Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre  * . 
Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 
Voici  déjà  GKi^los  que  je  viens  de  mander. 
Demeure ,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse  * 
Ma  gloire  de  mon  ame  est  toujours  la  maîtresse. 

SCÈNE  IL 

D.  ISABEULE,  CARLOS,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 
Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices , 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous ,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu'elle  ne  puisse  aUer  jusqu'à  votre  mérite. 
S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter. 
Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées. 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées, 

'  Vaa.  Et  je  le  tien»  rompa  ti  je  le  puis  remettre. 

'  Var.  Demeure,  et  toit  témoin  avec  combien  d'adretie. 


• 
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Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits , 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits! 

D.    ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content;  et  j  ai  lieu  de  me  plaindre. 

CARLOS. 

De  moi  ?  * 

D.    ISABELLE.      . 

De  vous ,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Écoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  Tétat, 
Tant  que  vous  n  avez  eu  que  le  nom  de  soldat; 
Dès  que  je  vous  fais  grand ,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos , 
Comme  si  le  marquis  cessoit  d'être  Carlos , 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens  ; 
C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doit  rendre, 
Puisque  ce  même  état,  me  demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tète 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 
Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur  '  ? 
N'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 

'  Var.  Mais  ont-ils  méprisé  vous  ou  votre  valeur? 
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Ils  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 

Quand  un  doute  si  juste  auroit  dû  vous  toucher, 

J'avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 

Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 

Ce  n'étoit  pas ,  marquis ,  vous  venger  à  demi. 

Je  vous  ai  £Edt  leur  juge,  et  non  leur  ennemi; 

Et  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 

C'est  pour  vous  faire  honneur,  et  non  pour  les  détruire  : 

C'est  votre  seul  avis ,  non  leur  sang  que  je  veux  ; 

Et  c'est  m'entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N'auriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  diroit  que  l'état,  me  cherchant  un  époux , 
N^en  auroit  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 
Ah!  si  je  vous  croyois  si  vain,  si  téméraire.,* 

CARLOS. 

Madame*  arrêtez  là  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé. 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auroient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps , 
Je  puis,  de  tant  d'attraits  l'ame  toute  ravie, 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer; 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême. 
Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 
Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs , 
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Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  !... 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine; 

Et  quand  jaurois  des  feux  dignes  de  votre  haine. 

Si  votre  ame,  sensible  à  .ces  indignes  feux. 

Se  pouvoit  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux  ; 

Si ,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre  « 

Du  trône  jusqu^à  moi  je  la  voyois  descendre, 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L  amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants ,  sans  dessein  d  acquérir 
Que  Theur  den  fiaire  voir  le  plus  digne,  et  mourir; 
Et  tiendrois  mon  destin  assez  digne  d'envie. 
S'il  le  &isoit  connottre  aux  dépens  de  ma  vie. 
Seroit-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
11  vous  doit  un  époux,  à  la  Gastille  un  maître  : 
Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connoitre. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  états  ; 
Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières. 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même,  si  votre  ame  en  aime  uu  en  secreti 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre. 
Je  ne  vous  verrai  point,  eatrç  les  bras  d'un  autre, 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu'il  est  Tunique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 
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D.    ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme , 
Marquis  ;  je  puis  aimer,  puisqu  enfin  je  suis  femme  ; 
Mais,  si  j'aime ,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour; 
Et  toute  votre  ardeur  se  seroit  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point,  j'aime,  Carlos ,  oui,  j'aime; 
Mais  l'amour  de  l'état,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Chei*che,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux, 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux; 
Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire. 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi ,  sans  perdre  encor  le  jour; 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes , 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  !  si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer. 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

O.    ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  voua  et  votre  gloire  ' . 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auroient  épargné 
Lui  donneroient  un  prix  qu'il  auroit  mal  gagné  ; 

'  Var.  Ne  songei  qu'à  défendre  et  vonti  et  votre  gloire. 
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Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 
Ne  seroit  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n  abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu  ; 
Je  blesserois  par-là  Thonneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  Font  permis ,  je  vous  verrai  combattre; 
C'est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 

CARLOS. 

« 

Don  Alvar. 

D.    ISABELLE. 

Don  Alvar  ! 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

D.    ISABELLE. 

On  dit  qu  il  aime  ailleurs. 

GARLOS. 

On  le  dit  ;  mais  enfin  ' 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.    ISABELLE. 

Je  devine  à-peu-près  quel  intérêt  l'engage; 
Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

GARLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix.  « 

D.    ISABELLE. 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 


Var.  Peut-être  a-(-il  changé; 

Mais  du  moins  jusqu'ici  lui  seaKs  est  engagé. 
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CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.    ISABELLE. 

c'est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  Tai  donnée  : 
Qu  on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez-vous  sur-tout  de  ma  défense  ; 
Et  vous  aurez  demain  Thonneur  de  ma  présence. 


SCENE  III. 

CARLOS. 
Consens-tu  qu  on  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 
Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 
N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence 
Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 
Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 
T^a  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 
Tu  n'es  point  son  sujet,  TAragon  ma  vu  naître. 
0  ciel  !  je  m'en  souviens  ;  et  j'ose  encor  paroître  ! 
Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis , 
D'un  malheureux  pécheur  reconnoître  le  fils  ! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer  ; 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 

6.  /»a 
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Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler  ' . 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes , 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avois  formé  ; 
J  ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 
Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV. 

D.  ÉLVIRE,  CARLOS. 

D.    ELVIftE. 

Ah!  Carlos,  car  j'ai  peine  à  vous'nommer  marquis, 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis , 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne, 

Mais  parcequ  il  vous  vient  d'autre  main  que  la  mienne, 

Et  que  je  présumois  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerois  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrois  sans  envie  agrandir  un  héros,  * 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avoit  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venois  à  la  reine  en  demander  justice  ; 

Mais,  puisque  je  vous  vois ,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison. 
Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 

*  Var.  Je  parle  à  mon  honneur,  ne  le  riens  point  troubler. 
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Mais  d'un  peu  seulement  de  maiMjue  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  madame? 

D.    ELVIRE. 

Écoutez  mea  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendroit  sa  parole  '  : 
Mais  ce  qu  il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole; 
C  est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d  autrui, 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n  est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendroit  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance  ; 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  mata  ; 
(|u  il  doit  m  accompagner  peut-être  dès  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n  est  plus,  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède. 
Et  qui ,  du  même  bras  que  m  engageoit  sa  foi  >, 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas!  si  ces  honneurs  dont  vous  oomble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez , 
Rcndez4ui  ces  honneurs  qu  un  tel  oubli  pi*ofanc  ; 
Rendez-lui  Penafiel,  Burgos,  et  Santillane; 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus , 
Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

*  Var.  Carlos  de  tout  son  cœur  me  garderait  parole. 

'  Var.  Et  qni ,  du  même  bras  qui  m  etoit  engagé , 

Entreprend  trois  coail>ats  même  sans  mon  rongé 

7  >. 
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CARLOS. 

Et  Carlos ,  et  marquis ,  je  suis  à  vous ,  madame  ; 

Le  changement  dft  rang  ne  change  point  mon  ame  : 

Mais  vous  trouverez  bon  que,  par  ces  trois  défis, 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d^uue  infamie 

Attireroit  sur  vous  là  fortune  ennemie. 

Et  vous  hasarderoit,  par  cette  lâcheté. 

Au  juste  châtiment  qu  il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage  ', 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage , 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant. 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  lattend. 

Ce  n  est  pas  toutefois,  madame,  qu  il  l'oublie  : 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie  \ 

J'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdoit  le  respect. 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect^ 

Pour  m'a  voir  honoré  je  l'ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.    ELVIRE. 

C'est  me  fiEiire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien. 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle. 
Et  qu'étant  son  sujet  il  famt  m'étre  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 

'  Var.  Dans  les  occasions ,  sans  craindre  aucun  reproche , 
L'honneur  avidement  s'attache  à  la  plus  proche , 
Et  préfère  sans  honte  et  sans  être  inconstant. 

'  Var.  Je  sais  que  je  vous  dois  le  sang  de  don  Garcie  ; 
Mais  j'ai  vn  qu'à  la  reine  on  perdoit  le  rcs|>eci. 
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Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  état  : 

Mais,  par  un  zélé  entier  et  pour  Tune  et  pour  Tautre, 

J  embrasse  également  son  service  et  le  vôtrp  ; 

Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 

Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 

Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 

S'il  ialloit  aujourd'hui  venger  votre  querelle , 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empécheroit  pas 

De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 

Je  voudrois  toutes  deux  pouvoir  vous  .satisfaire, 

Vous,  sans  manquer  vers  elle;  elle,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  Tune  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrois  un  amant  qui  souflriroit  mes  peines. 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines , 
Se  verroit  déchiré  par  un  égal  amour. 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'ame  d'un  tel  amant,  tristement  balancée. 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 
N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
Il  n'aime  qu'avec  trouble,  il  ne  voit  qu'avec  crainte  ; 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte; 
Ses  hommages  par-tout  ont  de  fiausses  couleurs. 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

D.    ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes. 
Que  partager  son  ame  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux  ; 
Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
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Ce  qu  il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide  ', 
Le  rend  vers  Tune  ou  lautre  incessamment  perfide  ; 
Et,  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d  un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix  ', 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme, 
En  servant,  un  regard,  en  mourant  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant  ^. 

D.    ELVIAE. 

Allons  voir  si  la  reine  agiroit  autrement. 

S'il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lioe  ; 
Et  vous  savez  Tamour  qu'il  m'a  toujours  fiiit  voir^. 

GÂRLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.    ELVtRE. 

Quand  VOUS  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  son  sang  conmie  le  vôtre  même. 

CâRLOS. 

Quoi  !  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi? 

D.    ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 

*  ViH.  Et  sa  triste  constance  à  choisir  trop  timide. 
'  Var.  Qui  pour  un  tel  amant  ne  soient  on  digne  prix. 
'  Var.  Vous  seriez  bien  sévère  envers  ce  pauvre  amant. 
^  Var.  Vous  savez  quel  amour  il  m'a  toujours  fait  voir. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

D.  ELVIRE,  a  ALVAR. 

D.    ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m  aimer,  et  d'une  ame  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 
L'honneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse; 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Mi  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle; 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle? 
Et,  si  vous  l'acquérez,  que  voulez^vous  de  moi? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 
La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise? 

D.    ALVAB. 

Qu  étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise  ! 

O.    ELVIRE. 

Que  me  voulez-vous  donc?  vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-vous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
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Répandra-1-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.    ALVAR. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

D.    ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 

D.    ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  Tétat  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  e£Eet, 
Mauroient  su  garantir  de  Thonneur  qu  on  m^a  feit; 
Et  Tétat  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d  acquérir  ma  reine. 
Votre  refiis  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi; 
J'en  crains  également  Tune  et  l'autre  fortune. 
Kt  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune? 
Ni  vaincu ,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice, 
Que  sou  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi ,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer^ 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorois  la  personne, 
Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir  ', 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir  ! 

D.    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle 


'  Var.  Et  plût  au  juste  ciel  que  j  y  pusse,  ou  mourir. 

fl 
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Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 

Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 

Du  temps  qu  un  peu  d  amour  vous  fit  mal  employer. 

Ma  couronne  est  douteuse ,  et  la  sienne  affermie  ; 

L  avantage  du  change  en  ôte  Tinfamie. 

Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion, 

Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 

La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 

Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  :^ 

Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.    ALVAR. 

Ah!  laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avois  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si ,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir, 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices-. 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
Puisqu'il  me  fait  connoitre,  alors  qu'il  vous  déplaît. 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.    ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée  ; 
Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 
Je  me  fâche  d  entendre  accuser  mes  refxis. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre; 
Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 
J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
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Que  pou  voit  en  attendre  un  cœur  si  ma(;nanjinc. 

Pouvois-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 

Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi  ; 

Et  je  n'ai  pas  une  ame  assez  basse  et  commune 

Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 

C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans^  pompe  et  l'éclat, 

Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 

Il  &lloit  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle , 

Le  renaettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle; 

Je  vous  aurois  peut-être  alors  considéré 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déplpré  :  ' 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé. 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé , 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  lauroîent  bien  écoutée. 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur  ', 

Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur. 

Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence. 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisoit  violence; 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

M'eût  forcée  à  vous  plaindre,  et  vous  perdre  à  regret  : 

Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie 

Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie  ! 

D.    ALYAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois? 

'  Var.  Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  caase  et  la  couleur. 
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Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces , 
Jusqu'à  ce  qu  un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 
Que.... 

D.    ELVIRË. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
Si  toutefois  Carlos  vous  eu  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse  ; 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALVAR. 

Hélas  !  pour  le  bien  voir  je  n  ai  qne  trop  de  jour. 

SCÈNE  IL 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.    MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  lamour? 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  donc  El  vire? 

D.    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  fiiudra  vous  le  dire. 

D.    LOPE. 

Carlos  vous  nuit  par-tout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit. 

D.    ALVAR. 

Il  feit  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit. 

D.    LOPE. 

Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.    ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.    MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 
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D.    ALVAR. 

Je  VOUS  plains  fort  tous  deux,  s'il  vient  à  bout  de  moi. 

D.    MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  Faurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D.    LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  long-temps  hors  de  combat  pour  nous. 

D.    ALVAR. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coupg. 

D.    MANRIQUE. 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  lexpérience. 

D.    ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience. 

D.    LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 

SCÈNE  IIL 

D.   ISABELLE,  D.   MANRIQUE,  D.  ALVAR, 

D.  LOPE. 

D.    ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment: 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  feire  justice, 
Qu'à  vous  fevoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.    ALVAR. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 
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SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.    ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu  on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure  ;  • 
Et,  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  lanneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu  on  me  propose , 
J  en  exclus  don  Alvar  ;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d  autres  feux , 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n  aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige  ; 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 
Mais ,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder  ' , 
Je  voudrois  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on ,  qu'une  union  d'esprits  ; 
Et  je  tiendrois  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  fevoriseroit  ce  que  je  fevorise. 
Et  ne  mépriseroit  que  ce  que  je  méprise , 
Qui  prendroit  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  : 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux  '. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 

'  Var.  Mais  avant  qa'à  choiiir  je  m'ose  hasarder. 

'  Var.  Si  vous  ne  m'entendez ,  je  m'expliquerai  mieux. 
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Je  voudrois  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu  il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous  ; 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu  un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  Fun  ni  Tautre,  à  moins  qu'un  digne  effet 
Suive  de  voti*e  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait; 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  ma  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANRIQUE. 

Toujours  Carlos ,  madame  !  et  toujours  son  honbeur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre ,  et  votre  cœur  ! 
Mais  puisque  c'est  par-là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire, 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 

Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 
Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance; 
Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 
Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang. 
Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 
Ce  qu'il  vous  platt  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 
Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l'allions  recoonoitre, 
L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  ; 
Mais  après  vos  &veurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 
Qui  pou  voit  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte  '  ; 
Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  en  reçût  sans  honte; 
Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.    ISABELLE. 

Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux , 

'  Var.  Qui  poQVoic  pour  Carlos  ne  peut  plus  pour  un  comte. 
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Qui  piirgeix>ient  vos  noms  de  toute  ingratitude , 
Et  mon  ame  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  seroit  possesseur: 
En  un  mot,  vous  avez  Tun  et  lautre  une  sœur; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu  il  me  plaira  de  fiiire, 
En  recevant  ma  main ,  le  fasse  son  beau-frère  ; 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  afiermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n  est  pas ,  après  tout ,  que  j'en  craigne  la  haine  ; 
Je  sais  qu'en  cet  état  je  serai  toujours  reine. 
Et  qu  un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet , 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne, 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas? 

D.    MANRIQUE. 

Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas, 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  Téclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par-là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à  ce  prix; 
Et  jamais.... 

D.    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connottre  , 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être. 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang? 

D.    MANRIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
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S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  Fauteur  ou  1  appui, 
Comme  il  le  iait  lui  seul ,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache! 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache^ 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  Êtmille,  à  la  postérité. 

D.    ISABELLE. 

Et  moi ,  Manrique ,  et  moi ,  qui  n'en  dois  aucun  compte 
J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 
Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 
Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer. 
Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 
Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie, 
En  quelle  qualité,  de  sujet,  ou  d'amant. 
M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 
Ah!  si  vous  n'apprenez  à  parler  A'autre  sorte.... 

D.    LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte; 
Il  devoit  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons  en  effet  l'un  et  l'autre  une  soeur; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 

D.    ISABELLE. 

A  qui,  donLope? 

D.    MANRIQUE. 

A  moi,  madame. 

D.    ISABELLE. 

Et  l'autre? 

n.    LOPE. 

A  moi. 
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D.    ISABELLE^ 

J*ai  doBC  tort  parmi  vous  de  vouloir  &ire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maltresses; 

Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses, 

N^oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Que  vous  feites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  Tai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à  Fétat  des  amants  qu  il  me  donne. 

D.    LOPE. 

Écoutez-nous,  de  grâce. 

D.    ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous? 
Qu'U  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer. 
Peut-être  qu  à  mon  tour  je  saurai  Fexercer» 

D.   LOPE. 

Exercez-la,  madame ,  et  souffrez  qu  on  s'explique^ 

Vous  connoitrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 

Qu  un  vertueuTT  amour  qu  ils  ont  tous  deux  pour  vous , 

Ne  pouvatit  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux. 

Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 

Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Us  se  sont  l'un  à  l'autre  attaches  par  ces  nœuds 

Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne  ; 

Et  si  je  surs  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre,  ainsi,  malgré  son  sort^ 

A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort; 
6.  33 
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Ainsi,  pour  consoler  Tune  ou  Fautre  infortune , 

L'une  et  lautre  est  promise,  et  nous  n  en  devons  qu'une  : 

Nous  igBorons  laquelle;  et  vous  la  choisirez. 

Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère. 
Et  si  vous  devez  romprç  un  nœud  si  salutaire , 
Hasarder  un  repos  à  votre  état  si  doux , 
Qu  affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 


D.    ISABELLE. 

1 0 . 


Et  ne  savez-vous  point  qu  étant  ce  que  vous  êtes. 
Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  état  m'oser  faire  la  loi? 

D.   MAMRIQUE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine; 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir; 
Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux,  il  connoit  sa  naissance; 
Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connoissance; 
Et,  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  t^Mionneur, 
Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 
Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  madame,  à  vous  dire  autre  chose: 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux. 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde. 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.    ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner, 
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Qae  je  ne  nontre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE. 
Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 
Lorsque  Tobéissance  au  trône  les  destine? 
Est-ce  orgueil?  est^^e  envie?  est-ce  aniroosité, 
Défiance,  mépris,  ou  générosité? 
N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine, 
Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indigaes  mains? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 
Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 
Si  ce  n'est  que  par-là  que  je  m^en  puis  défendre , 
Ciel ,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n^ose  prendre  ; 
Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n'as  point  lait  de  rois, 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 

SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  lai  perdu  de  même. 

a3. 
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D.    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

D.   ISABELLE. 

Rend-'il  haine  pour  haine ,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE. 

Non  y  madame  ^  au  contraire ,  il  esthne  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs,  et  des  plus  belles  flammes. 

D.    ISABELLE. 

Et  qui  Fempéche  donc  d'aimer,  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelqii^  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu  il  en  dit  ne  passe  point  Testiit^e  ; 

Charmantes  qu  elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime. 

Il  ne  s'ex€use  point  sur  l'inégalité; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité; 

Et  ses  discours  obscurs ^  sous  un  confus  mélange, 

M  ont  fait  voir  malgré  lui  comme  un^  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement  ' 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.  isabell'e. 
Il  aimeroit  ailleurs  ! 

BLANCHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse. 
Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse  ; 
Et,  si  je  ne  craignois  voltre  juste  comTOUX, 
J'oserois  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

'  Var.  Comme  une  aversion  qui  pour  toat  fondement 

N'a  que  les  nœuds  secrets  d*nn  autre  attachement. 
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D.  ISABELLE. 

Ah  !  ce  n  est  pas  poui*  moi  qu  il  est  si  téméraire  ; 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  ctntraire  : 

Si  Féclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 

n  ne  m'auroit  jamais  défendu  de  Taimer. 

S'il  aime  en  lieu  «i  haut,  il  aime  done  Elvire; 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire; 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux, 

Non  pas  pour  m  acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoitre, 
Et  qu'une  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître , 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux ,  , 
Ce  qu'avoit  mon  état  de  plus  doux  à  mes  y,eux! 
Non ,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  morte  quels  vœux  m'engager. 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger  *. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  ofiFenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire  ou  vous, 
Maifi  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

D.    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 
Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne  ; 
Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer. 
Non  des  flanunes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  : 
Je  veux  bien  plus;  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 

'  Vab.  Elj'aimeraidet  trois  qui  m'aura  su  ▼enger. 
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Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  Tinégalité  lui  donne  même  ennui; 

Qu  il  souffr»  autant  pour  moi  que  je  soi^ffire  pour  lui; 

Que  y  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour  ^  il  se  donne  à  quelqu'une; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger  ; 

Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à  Thonorer  trop  prompte, 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  £ûre  de  honte. 

Car  enfin  il  la  vue,  et  la  conuolt  trop  bien  : 

Mais  il  aspire  ah  tràœ,  pt  ce  n  est  pas  au  piien  ; , 

Il  me  i^éfère  une  autre,  et  cette  préférence 

Forme  de  json  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect,  qui  me  brave  «  et  veut  régner  sans  moi  ! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  done  El  vire ,  il  n  est  pas  encor  roi. 

D.    ISABELLE. 

Elle  est  reine ,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLA^CRC. 

Si  ce  h'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort,  et  vient  ici,  dit^n, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragcm; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

D.   ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendis! 

L'injustice  du  ciel ,  Caïute  d'autres  objets. 

Me  fbrçoit  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

Qui  ne  fut  sous  l'hymen ,  ou  Maure ,  ou  dans  l'enSance  : 

Mais,  s*il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 
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Comtes ,  je  n  ai  plus  d^yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous  ; 
El,  devenant  par-là  reine  de  ma  rivale, 
J  aurai  droit  d'empêcher  qu  elle  ne  se  ravale  '  ; 
Et  ne  souffrirai  pas  qu  elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est ,  a  promptement  saisie  1 

D.    ISABELLE. 

Allons  l'examiner.  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir  '. 

■  Vab.  Je  rempéchcrai  bien  qu'elle  ne  te  ravale; 

Je  l'empêcherai  bien  d'aroir  pliu  de  bonhenr. 

*  Var.  Quelle  jaste  espérance  il  en  faut  conceroir. 


FIN   DU   TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.    MAMR4QUE. 

Quoique  Tespoir  dW  trône  et  Famour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 
Quoiqu'à  Tun  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connoitre; 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  d^s  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  F  Aragon,  joint  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  jEût  qu  une  famille  ! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  Fun  et  Fautre  à  1  état  plus  qu'à  nous; 
Et  tous  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Maures,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie. 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux, 
Qui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 

D.    LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 

Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 
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D  un  avis  si  douteux  j  attends  fort  peu  de  fruit  ; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n  est  qu  un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux ,  et  me  daignez  apprendre  *■ 
Ce  qu  avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus  ; 
Je  vous  en  ai  souvent xous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyoit  déjà  monter  ses  ennemis , 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d^un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche  ;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garde, 
A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 
Qu  il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 
£t  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques. 
Pour  reconnoitre  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort! 
Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  étoit  mort. 
Quatre  ansaprès  il  meurt,  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable! 
«  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
«  Don  Raimond  a  pour  vous  des  secrets  impoitairts, 
«  Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
«  Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire, 
Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire.' 

*  Var.  Mais  jnges-eo  voos-méme,  et  me  daignes  apprendre. 
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Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 

Mais  le  voyant  venir  avec  ces  doutés , 

Et  que  e  en  par  leurs  gens  que  ce  grand  brrat  éclate, 

(  Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  âatte  S  ) 

J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  étoit  venu. 

Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu  ;     t 

Qu  il  lamenoit  ici  reconnoitre  sa  mère  *. 

Hélas  !  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère  ! 

A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci; 

Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 

Voyez  qudile  apparence,  et  si  cette  province- 

A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D.    LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom ,  vous  crcnrez  son  trépas , 

Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est  pas  ; 

Mais  si  Vous  en  voulez  croire  la  voix  publique , 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique ,  ' 

Ou  le  del  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux ,  quoique  suspects  d^envie, 

C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits , 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris , 

Ce  port  majestueux  qui ,  tout  inconnu  même, 

A  pkis  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème; 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer  ; 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  : 

*  Var.  Qa«l  ramoDoit  id  neooanoitre  une  mère. 
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Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore  ', 
Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  œ  héros , 
Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 
Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 
Et  verrions  à  regret  qu  il  fallût  aujofti*d'hui 
Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui. 

D.    LÉONO£. 

il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance; 
Et  lui-même  il  en  donne  assez  à»  oonnoissance , 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.    MANBIQUE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s  apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 
Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux? 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage, 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage  ; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas? 

D.    LÉONOR. 

Le  voici,  nous  saurons  ce  que  lui*méme  en  pense. 

*  Var.  Madinie,  après  odaj'oMnmt^ireflBcore. 
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SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 

D.  LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvess-moi  d'un  honneur  qui  m'ofiense  : 
Un  peuple  opiniâtre  à  m  arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don«8anche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que. ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en lattendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi. 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi? 

D.    LÉONOfi. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire , 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  ; 
Vous  apprendrez  par-là  du  moins  les  vœux  de  tous. 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D.    LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 

Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 

Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  feute; 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritoit  par  pitié  d'être  désabusé. 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel ,  qu'il  s'attache  aux  personnes, 

Ou  qu'il  ose  oubUer  ce  qu'il  doit  aux  couronnes; 
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Et  s'il  n  a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé, 

Si  rinconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 

Nous  respectons  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  mïiître , 

Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connoitre  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien. 

Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image , 

Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CAHLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutois  qu'il  pût  être  une  ame  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais ,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  huineur. 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur; 

Et  que  tous  vos  pareils  auroient  quelque  scrupule 

A  feire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  Ueux , 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gl<iire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Cas  tille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 
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Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité  * . 

D.   MANRIQUE. 

Fbur  n'être  que  Carlos,  voua  parlez  bien  en  maître; 
Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  Fétre. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû, 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre; 
Mais  cft  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit, 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite; 
Mais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n  y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Guzman  ou  Lare  : 
Qu'il  soit  noble ,  il  suffit  ponr  nous  traiter  d'égal  ; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival; 
Et  si  don  Sanche  enfin  n  est  qu'une  attente  vaine , 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons ,  madame,  éclaircir  ce  mystère  : 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère; 
Et',  dans  les  différents  qu'avec  lui  nous  avons. 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

'  Var.  Peut  «'opposer  encore  à  oette  avidiié. 
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SCÈNE  III. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CAftLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  Forgueil  me  traite; 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  Facbéte  : 
Mais,  s'il  faut  qu  il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  long^temps. 

D.    LÉONOR. 

LaissoQA  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 
Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toutela  cour  y  penche  : 
De  graoe,  dites'moi,  vous  connoissez-vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu  en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 

Si  j^étois  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes , 

Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes. 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  Tinimitié, 

Rencontré  par  hasard ,  et  nourri  par  pitié , 

Mon  orgueil  à  ce  bruit prendroit  quelque  espérance 

Sur  votre  incertitude ,  et  sur  mon  ignorance  ; 

Je  me  figurerois  ces  destins  merveilleux, 

Qui  tiroient  du  néant  les  héros  fabuleux, 

Et  me  revétirois  des  brillantes  chimères 

Qu  osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 

Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  ; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 

Qu  ils  n'emportent  mon  ame  au-delà  d'elle-même  : 
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Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 
Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 
Que  soutiennent  «n  Tair  quelques  exploits  de  guerre, 
Et  qu  un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 

Je  ne  suis  point  don  Sancbe,  et  connois  mes  parents; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends  ; 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut^-étre 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoitre. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  £iit  que  justice  à  ma  témérité. 

D.    LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ^  et  ce  que  j  aime  à  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  &it  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement, 

Qui  le  pencbe  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  lanime , 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang,  ou  TefFort  de  l'estime; 

Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir; 

Si  c'est  vous  reconnoitre ,  ou  si  c'est  vous  cboisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 

Gomme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si  doux; 

Mais  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous? 

On  veut  qu'il  soit  ici  ;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 

On  connoit,  hormis  vous,  quiconque  en  seroit  digne; 

Et  le  vrai  sang  des  rois ,  sous  le  sort  abattu. 

Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 

Qui  parle  malgré  lui  de  tout  Cfi  qu'il  veut  taire; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  869 

Pouvoit  seul  m'éblouir  si  vous  Fêussiez  permis. 

Vous  ne  Têtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites  : 
Mais  vous  êtes  à  craindre  aveo  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité  ; 
Mon  estime  ^u  contraire  est  pour  vous  si  puissante , 
Qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  mon  c<^ur  n  y  consente  : 
Votre  sang  avec  oiei  n  a  qu  à  se  déclarer. 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garde  a  puni  tous  ses  crimes , 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes  ; 
N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et  quels  que  soient  vos  voeux , 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 
Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  entlire.  Adieu  :  pensez-y  bien, 
Et  laites-vous  connottre,  ou  n'aspirez  à  rien. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  craignent? 

CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

6.  24 
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BLANCHE. 

Dédaigner  un  Ké|x>s  qu'oareconnolt  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N  aide  point  à  Tenvie  à  se  jouer  de  moi , 
Blanche,  et  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  en  moi  Fouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plu»  aujourd'hui 
Qu  un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 
Mais  c  est  trop  la  tenir  dedans  Tinoertitude  ; 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  : 
Ce  qu  a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritoit  de  don  Sandi#  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah  !  nom  fetal  pour  moi ,  que  tu  me  persécutes. 
Et  prépares  mon  ame  à  d  eflfroyaUes  chutes  ! 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame,  commandez  qu-on  me  laisse  en  repos, 
Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos  ; 
C'est  fiedre  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  injure 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature; 
Et  si  le  sort  jaloux ,  qui  semble  me  flatter, 
Veut  m'élevev  plus  hsiut  pour  m.'en  précipiter, 
Souffrez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tète 
A  l'ipdigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 
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Je  le  vois  de  trop  loin  pour  lattendr^  en  ce  lieu  ;    r 
Souffrez  que  je  Tévite  en  vous  disant  adieu; 
Souffrez... 

^       D.    ISABELLE. 

Quoil  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  ! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frénit,  il  s'étonne  ! 
Il  veut  fuir  celte  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  «a  vertu  force  d'en  présumof  ! 

xVh  !  vous  ne  voyez  pa»  que  cette  erreur  comBuiine 
N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune  ; 
Que  déjà  mes  secrets  sont  à  d^mi  trahis.        * 
Je  lui  cachois  en  vain  ma  race  et  mon  pays  ; 
En  vain  sous  un  Saaix  nom  je  me  faisois  connoître, 
Pour  lui  faire  oublier  oe  qu'elle  m'a  fait  naître; 
Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l' Aragon; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici ,  par  un  honteux  effet. 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

D.    ISABELLE. 

Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  fa  feit  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d'où  partoit  ce  dédain^ 

Quand  j'ai  voulu  von>  faire  un  hymea  de  ma  niuin. 


o 
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Alfez  dans  FAragpn  suivre  f  otre  princesse , 
Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  iine  foiblesse; 
Et,  puisque  ce  grand  cœur  s*attachc  à  ses  appas , 
Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  àék  victimes. 

Tout  chétif  gue  je  suis,  je  dois  vous  avQjicr 
Qu  en  me  plaignant  du  sor^j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage. 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  couiage;  • 
Et,  depuis  que  mon  cce^ir  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammer; 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous ,  on  done  £lvire  ; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 
Se  donnant  à  vou£  deux,  ne  s'est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  ie  vôtre. 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
Et  j'aiftcru  moins  de  crime  à  paroitre  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et.des  vœux; 
Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ina  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 
Je  ne  puis,  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux, 
Voir  dans  J^s  bras  d'un  autre ,  ou  done  Elvire ,  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m'apprétoit  ce  martyre, 
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Je  voulois  m  y  soustraire  en  suivant  done  El  vire, 
Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort, 
Par  un  semblable  hymen ,  m'eût  envoyéla  iqort. 
Depuis,  Toccasion,  que  vous-même  avez&ite, 
M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 
Ce  trouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur; 
J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mou  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude. 
Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude, 
Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 
Que  ma  mo^  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 
Mais  je  n'ai  plus ,  madame,  aucun  combat  à  faire. 
Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire  : 
Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois  i 
Les  raisons  de  l'état  règlent  toujours  leur  choix  : 
Leur  révère  grandeur  jamais  ne  se  ravale. 
Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale; 
Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  donc  El  vire  avec  vous, 
Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue. 
Permettez  que  j'évite  une  fiitale  vue,    ' 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.    ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus; 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche ,  attendez  qu'on  le  voie. 

Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 
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Que  dis-je?  Allez,  marquis ,  j'y  côasens  de  nouveau; 

Mais,  avant  que  partir ,  donnea^lui  mon  cmpeau; 

Si  ce  n'^t  toutefois  une  faveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  ; 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
S'il  en  rompt  Id  menace,  et  prévient  la  malice, 
Et  souffre  que  Carlos ,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
(Test  Tunique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.    ISABELLE. 

Quen'étes-vous  don  Sanche?  Ah  ciel!  qu  osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m'en  a  dit  assez' pour  mourir  sans  regret. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

D.  ALVAR,  D.  ELVIRE. 

D.    ALVAR. 

Enfin ,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire , 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère  ; 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  Tépoux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranch!  d'un  honneur  tyrannique, 
D'un  joug  que  m'imposoit  cette  &veur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçoit  à  vouloir  être  roi  : 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi, 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire; 
Et  l'infidélité  que  vous  faisoit  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé. 
Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.    ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance; 
Et  cette  prompte  ardeur  de  rentre^-  dans  mes  fers 
Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 
Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 


376  DON  SANCHE. 

Et  vous  ne  savez  pas ,  à  vous  en  bien  parler, 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'^n  peut  consoler. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m  est  chère; 

Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis , 

Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 

S'il  vous  f^ut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-mèttie , 

Si ,  par  Tordre  d  autrui ,  je  vous  dois  écouter,* 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.    ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  deni^nde. 
Madame ,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende  ; 
Et  mon  propre  bonheur  m'accableroit  d'ennui 
Si  je  n'étois  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrois-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance; 
Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité, 
M'élever  en  tyran  sur  votre  volonté? 

D.    ELVIJIE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 

Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  ame  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux , 

Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 

Dont  les  submi^sions  cherchent  des  assurances. 

Vous  ne  craignez  d  agir  contre  ce  que  je  veux^ 

Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux , 

Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 

Jusques  à  me  forcer  à  dire ,  «  Je  vous  aime.  » 
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Ce  mot  est  un  peif  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu  a  m  eiqpliqiier  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  doue  Elvire  ; 
Je  sais  ce  que  je  dois ,  je  saisie  que  je  puis  : 
Mais,  encore  une  fois ,  sachons  ce  que  je  suis  ; 
Et,  si  vous  n  aspirez  qu  au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 
Que ,  s'il  devient  mon  roi ,  vous  devez  espérer. 

D.    ALVAR. 

Madame... 

^  D.    ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine, 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D.    ALVAR. 

J'obéis  avec  joie ,  et  fersi  mon  pouvoir 
A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 

SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.    LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-il? 

•  D.    ELVIRE. 

Madame,  à  ma  prière, 
Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  n^l  mon  cœur  contre  vous  deux. 
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D.   LÉONOR. 

Ne  pourra-tm  jamais  gagner  votre  tourage? 

D.    BLVIRE. 

Il  peut  tout  obtenu*,  ayant  votre  sufifrage* 

D.     CÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi? 

D.    ELVIUE. 

Oui,  si  nous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

■D.    LÉONOB. 

Et  si  ce  bruit  est  faux,  si  vous  demeures  reine? 

O.    ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine?  ' 

D.    LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  ^uvoir  suprême... 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.    ISABELLE. 

J'interromps  vos  secrets ,  mais  j  y  prends  part  moi-même; 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connoitre  ce  fils^ 
Que  j^ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

D.    LÉONOR. 

Voua  ue  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.    ISABELLE. 

Mais  de  qui  ten«z-vous  la  mort  de  4on  Oarcie, 
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Vu  que,  depuis  un  mois  qu  il  vient  des  députés, 
On  parloit  seulement  de  pedples  révoltés  ? 

D.    LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeoit  encore,  alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 
On  Ta  pris  tôt  après  ;  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 
Que  don  Sanche  vivoit,  et  part'en  diligence 
Pour  rendre  àllAragon  le  bien  de  sa  présence  : 
Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour, 
Et  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j  ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique. 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  : 
Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 

BLANCHE. 

BLANCHE. 

Ah  !  madame  ! 

D.    ISABELLE. 

Qu'as-tu? 
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BLANCHE. 

lia  funeste  journée  ! 
Votre  Carlos... 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien? 

BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux , 
Et  n  est... 

D.    ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

D.    ISABELLE. 

Qui  te  la  dit? 

BLANCHE. 

Mes  yeux. 

D.    ISABELLE. 

Tes  yeux! 

BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

D.    ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  croire  ! 

D.    LÉONOR. 

Voudilez-vous,  madame,  en  apprendre  Thistoire? 

D.    ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste  ! 

D.    ISABELLE. 

11  Test,  et  nous  fait  voir, 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  ame  si  belle, 
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Et  forme  une  vertu  qui  n  a  lustre  que  d'elle. 

Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte ,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  Fescalier  je  le  voyois  descendre; 

En  vain  de  ce  &ux  bruit  il  se  vouloit  défendre; 

Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 

Murmuroit  tout  autour,  «  Don  Sanche  d'Aragon,  » 

Quand  un  chédf  vieillard  le  saisit  et  Tembrasse. 

Lui  qui  le  reconnoit  frémit  de  sa  disgrâce; 

Puis ,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements , 

Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ; 

On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah ,  mon  fils  !  ah ,  mon  père  ! 

«  O  jour  trois  fois  heureux  !  moment  trop  attendu  ! 

ff  Tu  m'as  rendu  la  vie  !»  et,  «  vous  m'avez  perdu  !  » 

Chose  étrange  !  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie , 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie  *  ; 
Il  s'aveugle  soi-méuMS  :  et  ce  pauvre  pécheur,  ' 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  ; 
C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  lestomtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques  ; 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques. 
Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal-à-propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Êarios. 

'  Vak.  Uo  ^and  peuple  amassé  ne  veut  pas  (pi'on  les  croie. 
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Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  ^ 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue  ; 

Et  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison, 

Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi'-méme  ; 

Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 

Et  y  dans  le  déshonneur  qui  laccable  aujourd'hui, 

Ses  plus  grands  envieux  Ten  sauvent  malgré  lui. 

Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 

Il  crie  à  pleine  voix  qu  on  lui  rende  son  père  : 

On  tremble  davant  loi,  sans  croire  son  courroux; 

Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous  ' 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR ,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 
D.  LOPE. 

CARLOS. 

Eh  bien!  madame,  enfin  on  connoit  ma  naissanice; 
Voilà  lé  digne  fruit  de  mon  obéissance. 
J'ai  prévu  ce  malheur,  et  Taurois  évité 
Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté.  * 
Us  m  ont  livré ,  madame ,  à  ce  mocaent  ftineste»; 
Et  Ion  m'arrache  encor  le  seul  bien  que  me  reste  î 
On  me  vole  mon  père  !  on  le  hit  criminel  ! 
On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel  ! 

'  Var.  Ec  rien....  Mais  le  voici  qui  s'ei» fteot piaindre à  voih. 
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Je  suis  fils  d'un  pécheur,  maisnou  pas d'ua  infâme; 
La  bassesse  du  saii^  né  va  point  jusqu'à  lame  ; 
Et  je  renonce  abx  tifuns  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu  aux  sentiments  de  fiis  ; 
Rien  n  en  peut  ef&cer  le  sacré  caractère. 
De  grâce,  commandez  quon  me  rende  mon  père. 
Ce  doit  levr  être  assez  de  savoir  qui  je  suis , 
Sans  m^accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.    MANRIQUC. 

Forcez  ce  grand  coorage  à  conserver  sa  ^oire, 
Madame  9  et  Fempéchez  lui-même  de  se  croire. 
Nous  n^avons  pn-souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 
A  feit  trembler  le  IVlrore ,  et  triompher  nos  rois  ' , 
Reçût 'de  sa  naissance  une  tache  étemelle; 
Tant  de  .valeur  mérite  une  sourca^plus  belle. 
Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  aabusec; 
^  il  aime  son  erreur,  daignez  laQtoriser  : 
A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice. 
Et  de  notre  pitié  soutenez  Fartifice. 

*  CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  ^  1 

'  Var.  a  fait  trembler  le  Maure,  et  ployer  soui  nos  rois. 

'  Tout  ce  c|tie  dit  ici  Carlos  est  (p-and,  sans  enfltire^  et  d'une 
beauté  vraie.  Il  n'y  a  que  ce  vers,  pris  de  Tespagnol,  dont  le  bon 
coût  puisse  être  mécontent  : 

A  l'exemple  du  ciel,  j*ai  fait  beaucoup  de  ôeti. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre  ;  mnis  y  a-t-il 
rien  de  moins  convenable  que  de  se  comparer  à  Dieu  ?  quel  rap- 
port les  actions  d'un  soldat  qui  s'est  élevé  penvent^elles  avoir 
avec  la  création  ?  On  n«  saurait  être  trop  en  (çarde  cohtrc  ces  hy- 
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Reprenez  votre  orgueil  et  Totve  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  asoûlé  vgti^  envie , 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie  ; 

Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  &i{  qu  une  embûche  à  la  mienne  : 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on^la  retienne; 

Mais  son  plus  bel  éclat  saroit  trop  acheté , 

Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse ,  elle  est^iu  nmins  sans  tache  : 

Puisque  vous  la  savez ,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 

Sanche,  fils  d'un  pécheur,  et  non*d'un  inKiq||^r, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libér^iteilu^;  ^  ■■     »    \  • 
Sanche,  fils  d'un  pécheur,  mettoit  n|guè>e  Vn  (>eine 
Deux  illusfres  lûvaux  sur  le  choix  d&leurre^  ; 
Sanche,  fils  d'un  pécheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  Fheur  d'un'souverain;      • 
Sanche  enfih,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pécheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  caïqu  a  pu  &ire,  et  qu'a  £iit  à  vo^yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nomade  ses  aïeux. 
La^loire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 

perboles  audacieuses,  qaï  peuvent  éblouir  des  jeunes  gens,  que 
tous  les  kommes  sensës  réprouvent,  et  dont  vous  ne  trouverez 
jamais  d*exemp1e,  ni  dans  Virgile,  ni  dans  Gicéron,  ni  dans  Ho- 
race, ni  dans  Racine. 

Remarquer^ncore  que  le  mot  de  ciel  n  est  pas  ici  à  sa  place  j 
attendu  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  et  qu*on  ne  peut  dire, 
en  cette  occasion  que  le  eiel  a  fait  beaucoup  de  rien.  (V.) 

Cette  rofnarque  ne  nous  paroit  qu^une  vaine  subtilité.  Le  ciel 
est  pris  ici  pour  Dieu  lui-même,  et  ne  peut  avoir  diantre  sens.  (P.) 
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Éclate  encore  ^sez  pour  honorer  ma  race, 
Et  parottra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu  à  l'exemple  du  ciel  j'ai  &it  beaucoup  de  rien. 

O.    LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père, 
Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire. 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
Non,  le  fils  d'un  pécheur  ne  parle  point  ainsi , 
Et  son  ame  paroit  si  dignement  formée , 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  Terreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens ,  Carlos ,  vous  n'êtes  point  son  fils  : 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis  ; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage, 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage; 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui , 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.    ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 
Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroitront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abject  '  : 

*  Var.  D'âne  haute  valeur  qa'af5t>iitekun  sang  abject. 
6.  25 
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Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise, 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous ,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu , 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
•  L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  feire?. 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point  ', 
Et  de  ce  t^u'un  grand  cœur,  mis'dans  l'autre  balance. 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 
D.  ALVAR,  BLANCHE,  un  gakde. 

D.    ALVAR. 

Princesses,  admirez  rt)rgueil  d'im  prisonnier, 
Qu'en  faveur  de  sou  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte. 
Ne  sauroit  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  feis  que  sortir; 

'  Ce  Ters  est  très  beau,  et  d%ne  de  GorneUÎe.  Au  reste,  le  dé> 
nouement  est  à  Tespagnole.  (V.) 
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J'ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal-à-propos  sa  présence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
Et  qu  il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d  avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race; 
Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
U  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur. 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  Famé) 
Que  voyant  ce  présent,  qu  en  mes  mains  il  a  mis, 
La  reine  .d'Aragon  agrandiroit  son  fils. 

(à  D.  lionor.) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie , 
Madame ,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  Fenvoie , 
Yous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis.  • 
Ce  bon  homme  en  paroit  lame  toute  comblée. 

(Don  Alvar  présente  à  D.  Lëonor  un  petit  éctin  qui  s'ouvre  sans  clef,  au 

moyen  d'un  ressort  secret.) 

D.    ISABELLE. 

Madame,  à  cet  aspect  vous  paroissez  troublée  ! 

D.    LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  Tétre  en  recevant  ce  don , 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non; 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance. 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnoissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah!  Sahche,  si  par-là  je  puis  le  découvrir, 

25. 
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Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage  ' 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage; 
Et  (pi'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  eiï  sera  dû. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre; 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Femand  pour  arrhes  de  mes  voeux , 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 
Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain, 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN    GARDE. 

Madame ,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D.    LÉONOR. 

Qu  il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D.    ISARELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 

*  Vàa..  Vous  pouves  être  sûr  que  vous  et  Totre  père 
Aurez  dans  l' Aragon  une  paissance  entière  ; 


Il  n'est  aucun  espoir  qui  tous  soit  défendu. 
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SCÈNE  VIL 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOft ,  D.  ELVIRE , 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 
D.    ALVAR,    BLANCHE,    D.   RAIMOND. 

D.    LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans , 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il?  peut-il  braver  nos  fières  destinées? 

D.    RAIMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années. 

Je  Tai  cherché,  madame,  où ,  pour  les  mieux  braver, 

Par  Tordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever, 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 

Qui  Testime  son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu  en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom, 

Et  Ton  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  pareil tage; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé, 

A  su  fausse  bassesse  il  s'étoit  dérobé  ; 

Que  déguisatit  son  nom ,  et  cachant  sa  famille. 

Il  avoit  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D'où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 

L'avoit  vu  plein  de  gloire,  et  fort  bien  en  la  cour*  ; 

*  La  première  édition  (i65o)  porte  dans  la  cour;  la  demière(i682), 
en  la  cour;  celle  donnée  par  Thomas  CorneiUe  (1693),  à  la  cour: 
c*est  ainsi  que  se  forment  les  langues. 
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Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine. 
Qu'il  étoit  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 
Si  bien  que  ce  pécheur,  d'aise  tout  transporté , 
Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.    LÉONOR. 

Don  Raimond,  si  vos  yeux  pouvoient  le  reconnoltre... 

D.     BAIMOND. 

Oui,  je  le  vois,  madame.  Ah!  seigneur!  ah!  mon  maître! 

D.    LOPE. 

Nous  lavions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 
La  vérité  parott ,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D.   LÉONOR. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 
Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Aceorde  à  don  Raimond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.  LÉONOR  ouTre  l'écrin,  et  ea  tire  un  billet  quelle  lit. 

«  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
«  Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fois  pleurer  : 
«  Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 
<i  Et  je  vous  lai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

«  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle , 
«  Pardonnez-moi  les  maux  qu  elle  vous  iait  soufirir, 
«  De  crainte  que  les  soins  de  lamour  maternelle 
«  Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

«  Nugne,  un  pauvre  pécheur,  s^en  croit  être  le  père  ; 
«  Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort. 
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«  Elle  reçutble  vôtre,  et  sut  si  bien  «e  taire , 
««  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  Tignore  ;  et  d'un  si  grand  échange 
«  Elle  sait  seulement  qu^il  n  est  pas  de  son  sang, 
«  Et  croit  que  ca présent,  par  un  miracle  étrange, 
«  Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

«  A  ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnoitre  ; 
«  Et  puisse  TAragon,  retournant  sous  vos  lois , 
n  Apprendre  ainsi  que  vous ,  de  moi  qui  Tai  vu  naître, 
ft  Que  Sauche ,  fils  de  Nugne ,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

«  nON   FERNAND  d' ARAGON.  » 
D.    LÉONOR,  après  avoir  lu. 

Ah!  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Croyez-en  vos  vegrtus  et  votre  grand  courage. 

CA^0S,à  D.  Uonor. 

Ce  seroit  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un^tel  honneur. 

(àD.  Uabetle.) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père, 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

D.    ISARELLE. 

c'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 

Je  vous  avois  fait  toit  en  vous  faisant  marquis; 

Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 

De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinoit  pour  un  roi 

Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 

J  avois  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
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Pour  la  rendre  à  don  Sanche ,  et  joindre  laiarcouronnes. 

CARLOS.  9 

Je  ne  m'élonne  plus  de  Torgueil  de  mes  vœux 
Qui  sans  le  partager  donnoient  mon  cœur  à  deux  ; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure, 
L  amour  se  confondoit  avecque  la  nature. 

D.    ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondoit  sans  faire  honte  au  rang, 
Et  le  mien  vous  payoit  ce  que  devoit  le  sa&g. 

CARLOS,  ^D.  Elvire. 

Si  vous  m'aimez  encore,  et  m'honorez  en  frère. 
Un  époux  de  ma  main  pourroit-il  vous  déplaire? 

D.    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  9  est  point  vous. 

CARLOS,  à  D.  9rir«. 

Il  honoroit  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

(à  D.  Manrique  «t  D.  Lope.) 

Et  vous ,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 
Ck)mtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  feveur  si  véritablement. 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.    RAlMOND,à  D.  IsabeUe. 

Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés ,  madame ,  impatients  d'entrer... 

D.   ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique , 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 
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Allons;  et  cependant  qu  on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté; 
Et  qu  on  laméne  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense , 
Recevoir  de  ses  soins  Ht  digne  récompense  ' . 

'  La  (urandeur  héroïque  de  don  Sanche,  qui  se  croit  fiU  d'un 
pécheur,  est  d'une  beauté'  dont  le  genre  était  inconnu  en  France  ; 
mais  c'est  la  seule  chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce,  indigne  d'ail- 
leurs de  Fauteur  de  Ginna.  Le  succès  dépend  presque  to^jourf 
du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choisit-il  un  roman  espagnol,  une  co- 
médie espagnole,  pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans  l'his- 
toire romaine  et  dans  la  fiable  grecque  ? 

Ceùt  été  un  très  beau  sujet  qu'un  soldat  de  fortune  qui  rétablit 
sur  le  trône  sa  maîtresse  et  sa  mère  sans  les  connaître.  Mais  il  fau- 
drait que  dans  un  tel  sujet  tout  fât  grand  et  intéressant.  (V.) 


FIN. 
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EXAMEN 

DE  DON  SANCHE  D'ARAGON. 


Cette  pièce  est  toute  cTmiœntion,  mais  elle  n*est 
pas  toute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  pre- 
mier acte  est  tiré  d'une  comédie  espagnole ,  intitulée 
El  Palacio  confuso;  et  la  double  reconnoissance  qui 
finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de  don  Pelage. 
Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le  théâtre  ;  mais  une 
disgrâce  particulière  fit  avorter  toute  sa  bonne  for- 
tune. Le  refus  d'un  illustre  suffrage  '  dissipa  les  ap- 

.  *  Corneille  prétend  que  le  refus  d*an  suffrage  illustre  fit  tomber 
son  I^on  Sanche.  Le  suffrage  qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand 
Coudé;  mais  Corneille  devait  se  souvenir  que  les  d^oûts  et  les  cri- 
tiques du  cardinal  de  Richelieu,  homme  plus  accrédité  dans  la  ht- 
tératnre  que  le  grand  Coudé,  u^avaient  pu  nuire  an  Qd.  Il  est 
plus  aisé  à  un  prince  de  faire  la  guerre  civile  que  d'anéantir  un 
bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bientôt,  malgré  la  cabale  des  hom- 
mes les  plus  puissants. 

Si  JDon  Sanche  est  presque  oublié,  s*il  n'eut  jamais  un  grand 
succès,  c'est  que  trois  princesses  amoureuses  d'un  inconnu  débi- 
tent les  maximes  les  plus  froides  d'amour  et  de  fierté  ;  c'est  qu'il 
ne  s'agit  que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses  ;  c'est  que  per- 
sonne ne  se  soucie  qu'elles  soient  mariées  ou  non.  Vous  verres 
toujours  l'amour  traité  dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille  du 
style  froid  et  entortille  des  mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous 
ne  verrez  jamais  les  sentiments  du  cœur  développés  avec  cette  no- 
ble simplicité,  avec  ce  naturel  tendre,  avec  cette  élégance  qui 
nous  enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Viigile,  dans  certains 
morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs  rôles  de  Racine;  mérite  que 
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plaudissements  que  le  public  lui  avoit  donnés  trop 
libéralement  y  et  anéantit  si  bien  tous  les  arrêts  que 
Paris  et  le  reste  de  la  cour  avoient  prononcés  en  sa 
faveur,  qu  au  bout  de  quelque  temps  elle  se  trouva 
reléguée  dans  les  provinces ,  où  elle  conserve  encore 
son  premier  lustre. 

Le  sujet  na  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu, 
assez  honnête  homme  pour  se  iaire  aimer  de  deux 
reines.  L'inégalité  des  conditions  met  un  obstacle  au 
bien  qu  elles  lui  veulent  durant  quatre  actes  et  demi; 
et  quand  il  iaut  de  nécessité  finir  la  pièce ,  un  bon 
'homme  semble  tomber  des  nues  pour  faire  dévelop- 
per le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de 
Tune,  en  le  faisant  reconnoitre  pour  frère  de  l'autre  : 

Hnec  eadem  a  summo  expectes  minimo(pie  poeta. 

D.  Raimond  et  ce  pécheur  ne  suivent  peint  la 

depuis  Racine  personne  n*a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  au- 
teur n*a  approché  en  Italie  depuis  ]e  Pastor  fido  ;  mërita  entière- 
ment ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans  le  reste  de  l'Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du  Cid^  de  Cinna^ 
des  HoraceSy  de  Pofyeucte,  de  Pompée  y  etc.,  pour  qu*on  puisse 
le  rabaisser  en  disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable  ;  la  vé- 
rité Test  encore  davantage.  Ce  commentaire  est  principalement 
destiné  à  l'instruction  des  jeunes  gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont 
voulu  imiter  Corneille,  et  qui  ont  cru  qu'une  intrigue  froide,  sou» 
tenue  de  quelques  maximes  de  méchanceté  qu'on  appelle  politique  , 
et  d'insolence  qu'on  appelle  grandeuVy  pourrait  soutenir  leurs 
pièces,  les  ont  vues  tomber  pour  jamais.  Corneille  suppose  tou- 
jours, dans  tous  les  examens  de  ses  pièces,  depuis  Théodore  et 
Pertharitey  quelque  petit  défaut  qui  a  nui  à  ses  ouvrages  ;  et  il 
oublie  toujours  que  le  froid,  qui  est  le  plus  grand  défaut,  est  ce 
qui  les  tue.  (V.) 
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régie  que  j  ai  voulu  établir,  de  nHntroduire  aucun  ac- 
teur qui  ne  fut  insinué  dès  le  premier  acte,  ou  appelé 
par  quelqu'un  de  ceux  qu  on  y  a  connus.  Il  m'étoit 
aisé  d'y  faire  dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce  qu'elle 
dit  à  l'entrée  du  quatrième;  mais  si  elle  eût  fait  sa- 
voir qu'elle  eût  eu  un  fils,  et  que  le  roi,  son  mari, 
lui  eût  appris  en  mourant  que  D.  Raimond  avoit  un 
secret  à  lui  révéler,  on  eût  trop  tôt  deviné  que  Carlos 
étoit  ce  prince.  On  peut  dire  de  D.  Raimond  qu^il 
vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont  il  est  parlé  au 
premier  acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  aucunement  à 
cette  régie;  mais  ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  vient' 
avec  eux.  C'étoit  le  pécheur  qu'il  .étoit  allé  chercher, 
et  non  pas  eux;  et  il  ne  les  joint  sur  le  chemin  qu'à 
cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pêcheur,  qui,  de 
sùm  côté,  vient  en  Castille  de  son  seul  mouvement, 
sans  y  être  amené  par  aucun  incident  dont  on  aye 
parlé  dans  1a  protase  ;  et  il  n'a  point  de  raison  d'arri- 
ver ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre ,  sinon  que  la  pièce 
n  auroit  pu  finir  s'il  ne  fût  arrivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut 
soutenir  que  l'action  ne  demande  pour  sa  durée  que 
le  temps  de  sa  représentation.  Pour  celle  de  lieu ,  j'ai 
déjà  dit  que  je  n'en  parlerois  plus  sur  les  pièces  qui 
restoient  à  examiner.  Les  sentiments  du  second  acte 
ont  autant  ou  plus  de  délicatesse  qu^aucuns  que  j'aie 
mis  sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reines  pour 
Carlos  y  parott  très  visible,  malgré  le  soin  et  l'a- 
dresse que  toutes  les  deux  apportent  à  le  cacher 
dans  leurs  différents  caractères,  dont  l'un  marque 
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plus  d'orgueil,  et  lautre  plus  de  tendresse.  La  con- 
fidence qu  y  fait  celle  de  Gastille  avec  Blanche  est 
assez  ingénieuse;  et,  par  une  réflexion  sur  ce  qui 
s'est  passé  au  premier  acte ,  elle  prend  occasion  de 
faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion  pour  ce  brave 
nconnu  ,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris  qu  en  gnt 
fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choi- 
sisse sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour 
lui  en  confier  le  secret,  puisqu'il  paroit  qu'elle  le 
sait  déjà,  et  qu  elles  ne  font  que  raisonner  ensemble 
sur  ce  qu'on  vient  de  voir  représenter. 


NICOMÈDE, 


TRAGEDIE. 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  ex- 
traordinaire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que 
j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre  ;  et ,  après  y  avoir  fait 
réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé 
de  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans  s'é- 
carter im  peu  du  grand  chemin ,  et  se  mettre  au 
hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions , 
qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci  ;  la  grandeur  de  courage  y 
régne  seule,  et  regarde  son  malheiu*  d'un  œil 
si  dédaigneux  qu'il  n'en  sauroit  arracher  une 
plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique ,  et 
n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  géné- 
reuse ,  qui  marche  à  visage  découvert ,  qui  pré- 
voit le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut  point 
d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu,  et  de  l'a- 
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moiir  qu'elle  imprime  dans  les  cœm^  de  tous  les 
peuples.  L'histoire  qui  ma  prêté  de  quoi  la  faire 
paroître  eu  ce  haut  degré  est  tirée  de  Justin  ;  et 
voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin  de  son  trente- 
quatrième  livre  : 

«  En  même  temps  Prusias ,  roi  de  Bithynie, 
«  prit  dessein  de  faire  assassiner  son  fils  Nico« 
«  méde ,  pour  avancer  ses  autres  fils  qu'il  avoit 
«  eus  d'une  autre  femme ,  et  qu'il  faisoit  élever 
i<  à  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce 
«jeune  prince  par  ceux  mêmes  qui  Tavoient  en- 
«  trepris  :  ils  firent  plus ,  ils  l'exhoitèrent  à  rendre 
«  la  pareille  à  un  père  si  cruel,  et  faire  retomber 
«  sur  s£t  tête  les  embûches  qu'il  lui  avoit  prépa- 
ie rées ,  et  n'eurent  pas  grande  peine  à  le  persua- 
«  der.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré  dans  le  royaume 
a  de  son  père,  qui  l'avoit  appelé  auprès  de  lui,  il 
«  fut  proclamé  roi  ;  et  Prusias ,  chassé  du  trône , 
M  et  délaissé  même  de  ses  domestiques ,  qudique 
(c  soin  qu'il  prit  à  se  cacher ,  fut  enfin  tué  par  ce 
u  fils ,  et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi  grand 
«cque  celui  qu'il  avoit  conuuis  en  donnant  les 
«  ordres  de  l'assassiner.  » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastro* 
phe  si  barbare ,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fib 
aucun  dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier 
amoureux  de  Laodice,  afin  que  l'union  d'une 
couronne  voisine   donnât  plus  d'ombrage  aux 
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Romains,  et  leur  fît  prendre  plus  de  soin  d'y 
mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J  ai  approché 
de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal ,  qui 
arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi ,  et 
dont  le  nom  n  est  pas  un  petit  ornement  à  mon 
ouvrage  ;  j*en  ai  fait  Nicoméde  disciple,  pour  lui 
prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les 
Romains;  et,  prenant  loccasion  de  Fambassade 
où  Flaminius  fat  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur 
allié  pour  demander  qu'on  remit  entre  leurs 
mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  Fai 
chargé  d  une  commission  secrète  de  traverser  ce 
mariage,  qui  leur  devoit  donner  de  la  jalousie. 
.Vai  fait  que,  pour  gagner  Tesprit  de  la  reine, 
rpii,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes, 
avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari , 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur 
m  apprend  avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait 
deux  effets  y  car,  dun  côté,  il  obtient  la  perte 
d'Annibal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambi- 
tieuse, et,  de  lautre,  il  oppose  à  Nicoméde  un 
rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains, 
jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les 
sanglants  desseins  de  son  père  m  ont  donné  jour 
à  d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les 
embûches  que  sa  belle-mère  lui  avoit  préparées  ; 

et  pour  la  fin ,  je  lai  réduite  en  sorte  que  tous 
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mes  personnages  y  agissent  avec  générosité,  et 
que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu , 
et  les  autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur 
devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre ,  et  une 
conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu  ;  et , 
comme  ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui 
soient  partis  de  ma  main ,  j'ai  sujet  d'espérer  que 
la  lecture  n'ôtera  rien  à  cet  ouvrage  de  la  répu- 
tation qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici ,  et  ne  le  fera 
point  juger  indigne  de  suivre  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé. Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la 
politique  des  Romains  au-dehors,  et  comme  ils 
agissoient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  al- 
liés; leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s  ac- 
croître ,  et  les  soins  qu'ils  prenoient  de  traverser 
leur  grandeur,  quand  elle  commcnçoit  à  leur  de- 
venir suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se 
rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes. 
C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  répu- 
blique en  la  personne  de  son  ambassadeur  Fia- 
minius,  qui  rencontre  un  prince  intrépide,  qui 
voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler,  et  brave 
l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance ,  lors  même 
qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort 
un  peu  des  régies  de  la  tragédie  en  ce  qu'il  ne 
cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  mal- 
heurs; mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté 
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des  grands  cœurs ,  qui  n'excite  que  de  1  admira- 
tion dans  lame  du  spectateur,  est  quelquefois 
aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  ait 
nous  commande  de  mendier  pour  leurs  misères. 
D  est  bon  de  hasarder  un  peu,  et  ne  s'attacher 
pas  toujours  si  servilement  à  ses  préceptes ,  ne 
fût-ce  que  pour  pratiquer  celui-ci  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus  submittere  conor. 

Mais  il  faut  que  1  événement  justifie  cette  har- 
diesse; et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on 
demeure  coupable,  à  moins  que  d'être  fort  heu- 
reux. 


mm^m 


ACTEURS. 

PRUSIAS,  roi  de  Bithynie. 

FL  Â MI N I U  S ,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINO  É,  seconde  femme  de  Prusias. 

L  AODICE,  reine  d'Arménie. 

NICOMÈDE,fils  aîné  de  Prusias,  sorti  du  premier 

lit. 
ATTALE,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé. 
ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 
CLÉONE,  confidente  d'Arsinoé. 


La  scène  est  à  Nicomëdie. 


NICOMÈDE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

LÂODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits ^  il  m'est  bien  doux,  seigneur' , 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur  '  ; 
De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  téte^ , 
Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête  4, 


'  Var.  Seigneur ,  je  vous  Tavone,  il  doit  m'étre  bien  doux 

De  voir  que ,  tout  vainqueur,  je  régne  encor  sur  vous  ; 
Que,  tout  tant  de  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête. 
Un  si  grand  conquérant  est  encor  ma  conquête , 
Et  que  tonte  la  gloire  acquise  à  vos  travaux 
Sert  d'un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

*  On  ne  voit  point  ses  yem  :  cette  figure  manque  un  peu  de 
justesse,  mais  c'est  une  faute  légère.  (V.) 

'  Ce  votis  rend  l'expression  trop  vulgaire  :  Je  me  suis  couvert  la 
têtes  vous  vous  êtes  fait  mal  au  pied.  Il  faut  chercher  des  tours  plus 
nobles.  Rarement  alors  on  s'ëtudiait  à  perfectionner  son  style.  (Y.  ) 

^  Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'antithèses  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 


4o8  NICOMÈDE. 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux  '. 
Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie. 
Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 
Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux^ 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux^. 
Votre  marâtre  y  régne  ;  et  le  roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 
Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 
Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

Et  pour  être  invainca  l'on  n'est  pas  ioTiocible. 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prpdi^raëes.  Racine  s'en  sert  très 
rarement  :  cependant  il  a  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Mener  en  conqnéranc  sa  superbe  conquête. 

Il  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 
Vous  m'aimeriei ,  madame ,  en  me  youlaut  bair. 

Non  ego  paucis 

Ojfendar  ntacnlis. ...  (  V .  ) 

'  Cette  manière  de  s'exprimer  est  absolument  bannie.  On  dirait  à 
présent  dans  le  style  familier,  au  peu  que  je  vatix,  L'épithéte  d'il- 
lustre gâte  presque  tous  les  vers  où  elle  entre,  parcequ'elle  ne 
sert  qu'à  remplir  les  vers,  qu'elle  est  vague,  qu'elle  n'ajoute  rien 
au  sens.  (V.) 

Cette  épithête,  comme  toutes  les  autres,  a  besoin  d'être  mise  en 
sa  place  ;  et  alors  elle  enrichit  le  sens  au  lieu  de  le  gâter.  (P.) 
'  Var.  Je  vous  vois  à  regret,  tant  ce  cœur  amoureux. 

^  Il  ne  sied  point  à  une  princesse  de  dire  qu'elle  est  amoureuse, 
et  sur-tout  de  commencer  une  tragédie  par  ces  expressions  qui  ne 
conviennent  qu'à  une  bergère  naïve.  Nous  avons  observé  ailleurs 
qu'un  personnage  doit  faire  connaître  ses  sentiments  sans  les  expri- 
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La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle  ' 
A  mon  occasion  encor  se  renouvelle  *. 
Votre  frère  son  fil»,  depuis  peu  de  retour.... 

NICOMÉDE. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour '^. 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  la  voient  en  otage , 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 
Que  ce  don  à  sa  mère  étoit  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandoit  Annibal"^  ; 
Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 
S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome  ^ , 

mer  grossièrement  :  il  faut  qu*on  découvre  son  ambition  sans  quHl 
ait  besoin  de  dire  je  suis  ambitieux;  sa  jalousie,  sa  colère,  ses 
soupçons,  et  quil  ne  dise  pas,  je  suis  colère,  je  suis  soupçonneux  y 
jaloux,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  aveu  qu*il  fasse  de  ses  pas- 
sions. (V.) 

*  Uinversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair,  qui  est, 
la  haine  naturelle  quelle  a  pour  vous.  Que  Racine  dit  la  même  chose 
bien  plus  élégamment  ! 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse.     (  V.  ) 

'  A  mon  occasion  est  de  la  prose  rampante.  (V.  ) 
'  Faire  la  cour,  dans  cette  acception,  est  banni  du  style  tragique  ; 
ma  princesse  est  devenu  comique,  et  ne  Tétait  point  alors.  (V.) 

*  Cette  expression  populaire,  marchandait^  devient  ici  très  éner- 
gique et  très  noble,  par  Topposition  du  grand  nom  d*Annibal  qui 
inspire  du  respect.  On  dirait  très  bien,  même  en  prose,  cet  empe- 
reur, après  avoir  marchandé \r  couronne,  trafiqua  du  sang  des  na- 
tions :  mais  ce  don  dont  leur  Flaminius  n'est  ni  harmonieux  ni 
français;  on  ne  marchande  point  d'un  don.  (V.) 

'  Éviter  une  ville  par  le  poison  est  une  espèce  de  barbarisme  ;  il 
veut  dire,  éviter  par  le  poison  la  honte  d*étr€  livré  aux  Romains, 
f  opprobre  qu'on  lui  destinait  h  Home,  (V.) 

Ici  nous  voyons  une  beauté  au  lieu  du  barbarisme  que  Voltaire 


4io  NICOMÈDE. 

Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  ' 

Où  Tefiroi  de  son  nom  le  destiooit  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyois  réunie 

La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 

Lorsqu'à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 

D  avoir  perdu  mon  mattre,  et  de  craindre  pour  vous. 

J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi, 

Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 

Si  de  son  arrivée  Ânnibal  fut  la  cause , 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter. 

Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter  '. 


veut  y  voir.  U  nous  semble  qa*en  dérogeant  un  peu  à  rexaciitiide 
que  pourroit  exiger  la  prose,  Corneille  exprime  avec  tout  le  feu, 
toute  la  vivacité  et  toute  la  précision  d*un  poëte ,  ce  que  redoutoit 
Annibal,  et  ce  qu'il  voulut  éviter.  Il  s'agit  des  affronts  que  lui  pré- 
paroient  les  Romains,  et  non  de  la  ville  de  Rome. 

lorsque,  dans  la  Henriade,  Voltaire  fait  dire  à  Henri  IV, 

Je  ne  décide  poiol  entre  Genève  et  Rome , 

ce  n  est  point  une  ridicule  comparaison  de  ville  à  ville  que  ce  prince 
veut  faire  ;  il  veut  parler  des  deux  religions  dont  ces  villes  sont  les 
métropoles.  (P.) 

'  Rompre  des  spectacles  n  est  pas  français.  Par  une  singularité 
commune  à  toutes  les  langues,  on  interrompt  des  spectacles,  quoi- 
qu'on ne  les  rompe  pas;  on  corrompt  le  goût,  on  ne  le  rompt  pas. 
Souvent  le  composé  est  en  usage ,  quand  le  simple  n'est  pas  admis  : 
il  y  en  a  mille  exemples.  (V.) 

*  Aider  à  quelqu'un  est  une  expression  populaire  :  aide^4ui  à 
marcher;  il  faut,  pour  aider  mon  frère.  (V.) 
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LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine  ' 

N'embrasse  avec  chaleur  Fintérét  de  la  reine  : 

Ânnibal  »  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle ,  et  m'en  fait  défier  ^. 

Mais  y  seigneur,  jusqu'ici  j'aurois  tort  de  m'en  plaindre  : 

Et,  quoi  qu'il  entreprenne ,  avez- vous  lieu  de  craindre? 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi^ , 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  fi-énésie 

De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie  ; 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains , 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle ,  et  respecte  un  £dile  ^  ! 

'  '  Var.  Je  n'oierois  douter  que  ta  vertu  romaine. 

'  A  quoi  se  rapporte  cet  en?  Méfait  défier  ii  est  pas  français  :  il 
▼eut  dire ,  me  donne  des  soupçons  sur  elle,  me  force  à  me  défier 
délie.  (V.) 

Nous  convenons  que  Corneille  auroit  dû  s'exprimer  plus  claire- 
ment, mais  nous  croyons  que  Voltaire  se  trompe  en  appliquant  à 
la  reine  ce  que  Laodice  dit  de  Flaminins.  Il  est  bien  vrai  que  Lao- 
dice  doit  se  dëfier  de  cette  princesse  dont  elle  connoît  rinimitiépour 
Micomède;  cependant  ici  c*est  Flaminius,  et  non  la  reine,  qui  lui 
donne  du  soupçon.  (P.  ) 

'  Une  présence  à  soutenir  la  foi  n  est  pas  français  ;  on  dit,  i7 
fautsouienir^  et  non  à  soutenir.  (V.) 

La  faute  est  d*avoir  dit  :  s'il  faut  votre  présence  à  soutenir,  an 
lieu  de  pour  soutenir.  (P.) 

^  La  crainte  qui  tremble  parait  une  expression  faible  et  néffigéej 
un  pléonasme.  Ce  vers  est  très  beau  : 

Qui  tremble  à  voir  on  9m^  ,  et  respecte  on  édile.     (  V.  ) 


4i2  NICOMÈDE. 

MCOMÉDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  foiblesse  *  ; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse^.... 

LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire. 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mou  père  : 
Il  m'a  donnée  à  vous ,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  Théritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject^ 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet. 
Mettez- vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  puis-je,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 


'   V  AR.  Je  craiii»  leur  violence  y  et  non  votre  foiblesse. 

'  On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  conspire  contre ,  mais 
on  s'intéresse  pour.  On  peut  dire,  Borne  est  intéressée  dans  un  traité 
contre  nous;  contre  tombe  alors  sur  le  traite:  cependant  je  crois 
qu'on  peut  dire  en  vers,  s^intéresse  contre  nous:  c'est  une  espèce 
d'ellipse.  (V,) 

*  Celte  expression  de  prendre  un  cœur,  pour  signifier  prendre 
des  sentiments,  n'est  guère  permise  que  quand  on  dit,  prenez  un 
cœur  nouveau ,  ou  bien  reprendre  conir,  reptvndre  courage,  (  V.  j 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  4i3 

Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils  »  ? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu  elle  ne  fesse  enfreindre. 
Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité  ' 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  Thospitalité^. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  im  privilège 
Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 
Seigneur,  votre  retom%  loin  de  rompre  ses  coups  4 , 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  feit  sans  ordre  •'^,  il  passera  pour  crime; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime^ 
Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m'ébranler , 
Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 
Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne  7 , 

'  Var.  Au  moindre  joar  ouvert  de  voir  régner  son  fîls. 

'  Var.  Et  n^aura  pas  pour  voas  plat  de  fidélité 
Qne  de  respect  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Et  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège. 

^  Même  fidélité  qu  elle  a  gardée  est  un  soldcisme;  il  faut,  la  même 
fidélité,  ou  cette  fidélité.  (  V.  ) 

*  On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spectacles.  (  V.  ) 

Var.  Non,  non ,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups. 
^  Faire  un  retour  est  un  barbarisme.  (V.) 

^  Var.  Et  vous  serez,  seigneur;  la  première  victime. 

^  Il  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût  exacte,  la  négation  }ie, 
qu'on  ne  me  contraire.  En  général ,  voici  la  règle  :  quand  les  La- 
tins emploient  le  ne,  nous  remployons  aussi,  vereor  ne  cadat,  je 
crains  qu'il  ne  tombe  ;  mais,  quand  les  Latins  se  servent  d'ut, 
utrùm,  nous  supprimons  ce  ne,  dubito  utrùm  eas,  je  doute  que 
vous  alliez;  opto  ut  vivas,  je  souhaite  que  vous  viviez.  Quand  jVf 


4i4  NICO&IÈDE. 

J^ai  besoin  que  le  roi ,  qu  elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  Tannée,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 
Parlez  la  force  en  main ,  et  hors  de  leur  atteinte  : 
S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte  '  ; 
Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 
Ni  sur  Téclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois' vainqueur^  ; 


doute  est  accompa^é  d'une  nëgation,  je  ne  doute  pas  ^  on  la  re- 
double pour  exprimer  la  même  chose  ;  je  ne  doute  pas  que  vwls  ne 
V aimiez.  La  suppression  du  ne  dans  le  cas  on  il  est  d'osa^  est  nne 
licence  qui  n  est  permise  que  quand  la  force  de  Texpression  la  feic 
pardonner.  (V.) 

L'exactitude  vouloit  qu'on  ne  me  contrai^pie  ;  mais  ce  que  Voltaire 
établit  ici  en  principe  gënéral  seroit  sujet  à  beaucoup  d'exceptions. 
Il  nous  ëtoit  tombe  sous  les  yeux  une  petite  brochure  très  bien 
faite,  dans  laquelle  on  reprochoit  à  Voltaire  quelques  unes  des 
inexactitudes  de  son  commentaire,  et  nous  nous  rappelons  que 
l'on  y  citoit  plusieurs  exemples  qui  prouvent  que  ce  qu'il  établit  ici 
en  principe  n'est  rien  moins  que  certain.  Voici,  entre  autres,  une 
phrase  dont  nous  croyons  nous  ressouvenir,  où.  le  ne  latin  n'est  pas 
employé,  et  qui  n'en  exi^^e  pas  moins  le  ne  françois  dans  sa  traduc- 
tion, Non  dubito  quin  me  âmes,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'ai- 
miez. L'auteur  en  rapportoit  beaucoup  d'autres  qui  ne  nous  sont 
plus  présentes  ;  mais  les  dictionnaires  en  foumiroient  une  foule 
d'exemples  encore  plus  décisifs.  (P.) 

Var.  Mais  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  oontrai||Dc, 

Oui ,  seigneur,  il  est  vrai  ;  j'ai  besoin  qa'on  vous  craigne. 

*  S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte , 

n'est  pas  français,  et  n'a  de  sens  en  aucune  langue;  il  veut  dil«, 
tout  est  sûr  pour  eux;  ils  nont  rien  h  craindre;  ils  sont  maitres  de 
tout;  iis  peuvent  tout;  tout  les  rassure,  (V.) 

*  Un  nom  n'est  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on  n'exprime  que  la 
terreur  seule  de  ce  nom  a  tout  fait  ;  on  dit  alors  noblement ,  »on 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  4i5 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre  ' , 

Vous  n  avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre  ^  ; 

Et,  fîissiez-vous  du  monde  et  Tamour  et  Feifroi , 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  larmée; 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  Ton  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

NICOMÉDE. 

Retourner  à  Tannée  !  ah  !  sachez  que  la  reine  ^ 
La  sème  d  assassins  achetés  par  sa  haine. 
Deux  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi  4. 
Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 
Et,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire , 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle ,  et  ne  se  tairont  pas  ^. 

nom  seul  a  vaincu.  Il  ne  faut  jaiQals  se  seirir  de  ces  mots  inutiles,    ^ 
cent  et  cent  fois,  {\.) 

*  Ce  vers  est  dëfectueox.  Il  est  vrai  qu'il  n  était  pas  facile;  mais 
ce  sont  ces  mêmes  difficultés  qui,  lorsqu'elles  sont  vaincues,  ren- 
dent la  belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  (V.) 

'  Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu'on  se  permettoit  trop 
souvent  dans  le  style  noble»  (V.) 

^  Var.  Retourner  à  l'armée  !  ab,  madame  !  et  la  reine. 

*  Il  faut  pour  l'exactitude,  et  de  détromper;  mais  cette  licence 
est  souvent  très  excusable  en  vers  :  il  n'est  pas  permis  de  la  prendre 
en  prose.  (V.) 

'  Tonte  métaphore,  comme  on  l'a  dit,  pour  être  bonne,  doit 
être  une  image  qu'on  puisse  peindre  ;  mais  comment  peindre  trois 
sceptres  qu'un  bras  attache  à  un  trône,  et  qui  parlent  ?  D'ailleurs, 
puisque  les  sceptres  parleront ,  il  est  clair  qu'ils  ne  se  tairont  pas. 


4i6  NICOMÈDE. 

Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  Tarmée, 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
M'envierez-vous  Thonneur  de  mourir  à  vos  yeux? 

LAODICE. 

Non  y  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble , 
Mais  que,  s'il  &ut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'ames. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÉDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu  ;  ne  me  découvrez  pas  > . 

SCÈNE   IL 

LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi  !  madame ,  toujours  un  front  inexorable  ! 

Ces  sortes  de  pléonasmes  sont  les  plus  vicieux  ;  ils  retombent  quel- 
quefois dans  ce  qu*on  appelle  le  style  niais  :  Hélas  !  s'il  n  était  pas 
mortf  il  serait  encore  en  vie.  (V.) 

*  Il  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque 
raison  qui  fit  voir  qu'il  ne  doit  pas  cire  reconnu  par  son  frère 
avant  d'avoir  parlé  au  roi.  Il  semble  que  Nicomède  veuille  seule- 
ment se  procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère,  et  que  Fau- 
teur ne  son{]re  qu'à  ménager  une  de  ces  scènes  théâtrales!  Celle-ci 
est  plutôt  de  la  haute  comédie  que  de  la  tra(;édie;  elle  est  atta- 
chante, et,  quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce,  elle  fait 
plaisir.  (V.) 
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Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  fevorable^ 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs  ' , 
Et  tel  qu  il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODIGE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m  acquérir  le  vôtre  ', 
Quand  j'en  aurai  dessein ,  j'en  saurai  prendre  un  autl*e. 

ATTALE. 

Vous  ne  lacquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous  ^. 

LAODICE. 

Je  n  ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux  4. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  lavoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre  ^ 

*  VAa.  Un  regard  désarmé  de  tant  d'âpres  rigueurs. 

*  Mal  propre f  dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolument  banni 
du  style  noble;  et,  parla  construction,  il  semble  que  le  front  de 
Laodice  soit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d'Attale  ;  de  plus,  pren- 
dre un  front  est  un  barbarisme;  on  dit  bien,  t7  prit  un  visage  sé- 
vère,  un  front  serein  ou  triste;  mais,  en  général,  oh  ne  peut  pas 
dire,  prendre  un  front,  parcequon  ne  peut  pas  prendre  ce  qu'on 
a  :  il  faut  ajouter  une  ëpithète  qui  marque  le  sentiment  qu'on  peint 
sur  son  front,  sur  son  visage.  (V.) 

'  Ces  compliments,  ces  dialogues  de  conyersatton  ne  doivent 
pas  entrer  dans  la  tragédie.  (  V.  ) 

♦  Avoir  besoin  d*un  visage  !  (V.)  ' 

'  Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  l'ironie.  Corneille  l'a 
prodiguée  dans  cette  pièce  d'un  bout  à  Tautre.  U  ne  faut  pas  sou- 
tenir un  ouvrage  entier  par  la  même  figure.  L'ironie  par  elle-même 
n'a  rien  de  tragique  ;  il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  noble  :  mais  un 
bien  mal  acquis  est  comique.  (V.) 

L'ironie  convient  souvent  aux  passions  les  plus  violentes.  Loin 
6.  27 
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ATTALE. 

Vous  Testimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODIGE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauroient  le  permettre  '  : 
Pour  garder  votre  cœur  je  n  ai  pas  où  le  mettre  '  ; 
La  place  est  occupée  ^  :  et  je  vous  Fai  tant  dit , 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  ; 
On  le  soufFre  d abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE, 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune'^  ! 


d'être,  comme  Voltaire  paroh  le  supposer,  au-dessous  du  genre  tra- 
fique, Homère  et  Virgile  Pont  employée  fréquemment  dans  l'épo- 
pée; et  on  la  verra,  dans  NicomèdCf  s'approcher  quelquefois  du 
sublime.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  justifier,  par  cette  ob- 
servation, l'espèce  d'ironie  qu'emploie  ici  Laodice.;  elle  est  co- 
mique, et  par  conséquent  déplacée.  (P.) 

*  Var.  Votre  rang  et  le  mien  ne  le  sauroient  permeiire. 

'  Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la  scène  pré- 
cédente, et  va  débiter  encore,  on  ne  peut  sans  chafpin  lui  voir 
prendre  si  souvent  le  ton  du  bas  comique.  Ce  vers  serait  à  peine 
souffert  dans  une  farce.  (V.) 

'  La  place  est  occupée  ressemble  trop  à  la  signora  è  impedita  des 
Italiens.  On  ne  doit  jamais  employer  de  ces  expressions  familières 
qui  rappellent  des  idées  comiques  :  c'est  alors  sur-tout  qu'on  doit 
chercher  des  tours  nobles.  (V.) 

*  Ce  vers  est  comique,  et  n'est  pas  français:  on  ne  dit  point, 
t7  a  bonne  fortune ,  mauvaise  fortune;  et  on  sait  ce  qu'on  entend 
par  bonnes  fortunes  dans  la  conversation;  c'est  précisément  par 
cette  raison  que  cette  expression  doit  être  bannie  du  tliéàtre  tra- 
gique. (V.) 
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Et  que  scroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui  ^ 
Disputer  cette  place,  et  remporter  sur  lui  ! 

NICOMÉDE. 

La  place  à  l'emporter  coûteroit  bien  des  têtes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes , 
Et  Ton  ignore  encor  parmi  ses  ennemis  ' 
L  art  de  reprendre  un  fort  qu  une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte ^. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut  4? 

'  Que  serait  heureux  qui  n'est  pas  français  :  Qu'ils  sont  heureux 
ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  fort  joli  vers;  Que  sont  heureux 
ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  barbarisme.  Remarquez  qu'un  seul 
mot  de  plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâter  absolument  les  plus 
nobles  pensées  et  les  plus  belles  expressions.  (V.) 

'  Var.  Et  l'on  ne  sait  que  c'est  parmi  ses  ennemis 
De  rega{rQer  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

'  Toutes  les  fois  que  Ton  emploie  un  pronom  dans  une  pbrase, 
il  se  rapporte  au  dernier  nom  substantif;  ainsi,  dans  cette  phrase, 
celui-ci  se  rapporte  au  fort,  et  les  deux  pronoms  i7  se  rapportent 
à  celui-ci.  Le  sens  {][rammatical  est ,  quelque  vaillant  que  soit  ce 
fort,  il  faudra  qu'il  sorte:  et  l'on  voit  assez  combien  ce  sens  est 
vicieux.  Corneille  veut  dire,  quelque  vaillant  que  soit  le  conque- 
rant;  mais  il  ne  le  dit  pas.  (Y.) 

^  On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle  de  son  amour,  et 
des  intérêts  de  l'état,  et  des  secrets  du  roi,  devant  un  inconnu  :  cela 
n'est  pas  conforme  à  la  prudence  dont  Attale  est  souvent  loué  dans 
la  pièce;  mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène  ne  subsisterait  pas; 
et  quelquefois  on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés.  (V.) 
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LAODIGB. 

Le  roi ,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu  il  peut, 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  sHl  est  roi ,  je  suis  reine  ; 
Et  vers  moi  tout  Feffort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité  * . 

ATTALE. 

Non;  mais  agir  ainsi  souvent  c  est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu  on  voit  dans  son  empire  >  : 
Et,  si  ce  n  est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NIGOMÉnE. 

Rome,  seigneur! 

ATTALE. 

Oui,  Rome;  en  êtes- vous  en  doute? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute  ^  ; 

*  Citfilitéy  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de  fierté  est  beau  dans 
Laodice,  mais  est-il  bien  fondé?  Elle  est  reine  d'Arménie,  mais  elle 
nest  point  dans  son  royaume;  elle  est  à  la  cour  de  Prnsias,  qui,  de 
son  aveu,  est  le  d^ositaire  de  ses  jeunes  ans,  qui  a  sur  elle  les  plus 
grands  droits  par  Tordre  de  son  père,  qui  est  le  maître  enfin,  et 
dont  les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune  Laodice  peut,  avec  bien- 
séance, n'écouter  que  sa  fierté,  et  se  tromper  un  peu  par  grandeur 
d'ame.  £Ue  peut  avoir  tort  dans  le  fond;  mais  il  est  dans  son  carac- 
tère d'avoir  ce  tort.  Enfin  n'agit  que  par  prière  peut  signifier  ne 
doit  agir  que  par  prière.  (V.) 

'  Var.  Aux  reines  comme  Toas  qu'on  voit  sous  son  empire. 

'  Voyez  la  remarque  ci-dessus.  Cest  encore  une  expression  de 
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Et  si  Rome  savoit  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Bien  loin  de  vous  prêter  lappui  dont  vous  parlez, 

Elle  s'indigneroit  de  voir  sa  créature 

A  Téclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure, 

Et  vous  dégraderoit  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  la-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 

En  le  déshonorant  par  Famour  d'une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu  il  n  est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  *  ? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes. 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous  ; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous; 

Et,  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance  ' , 

doute,  et  la  négation  ne  est  nécessaire  ;  je  crains  qu'un  Romain  ne 
vous  écoute:  mais  eu  poésie  on  peut  se  dispenser  de  cette  rê^e.  (V.) 
'  Bourgeois;  cette  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle  y 
étoit  admise  à  Rome,  et  Test  encore  dans  les  républiques:  le  droit 
de  bourgeoisie,  le  titre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez  nous  de  sa 
di(jnité,  peut-être  parceque  nous  ne  jouissons  pas  des  droits 
qu'elle  exprime.  Un  boui^eois ,  dans  une  république,  est  en  général 
un  homme  capable  de  parvenir  aux  emplois;  dans*un  état  monar- 
chique, c'est  un  homme  du  commun.  Aussi  ce  mot  est-il  ironique 
dans  la  bouche  de  Nicomède ,  et  n*6te  rien  à  la  noble  fermeté  de 
son  discours.  (V.) 

*  Var.  Que  c'est  à  ces  partis  que  Rome  vous  destine , 
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Dont  vous  auroit  exclu  le  défaut  de  naissance, 
Si  riionneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisoit  à  tant  d  ambition. 
Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 
Aux  rois  qu  elle  méprise  abandonnez  les  reines; 
Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 
Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourroit  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Mais  je  crains  qu  elle  échappe  * ,  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NIGOMÊDE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix? 
Vous-même,  amour  à  part ,  je  vous  en  fais  arbitre. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre;    * 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté  ' 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté. 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance^, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 

Mais  dont  yoas  excluroit  enfin  votre  origine. 


Ne  vous  autorisoit  à  cette  ambition. 

*  Voyez  les  notes  ci-dessus.  II  faudrait  4^u'e//e  n  échappe.  (V.) 

*  Var.  Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  pour  vous  acheté 
Assez  pour  n'aimer  pas  à  le  voir  rejeté. 

^  Une  affaire  est  d'importance,  un  nom  ne  Test  pas.  (V.) 
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Dès  Fâge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ■  ; 
Jugez  si  c  est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
A  la  part  qu'ils  avoient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  ti^ésor  l'un  et  l'autre  jaloux.... 

ATTALE. 

Madame ,  encore  un  coup  ^ ,  cet  honune  est-il  à  vous  ? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire  ^ 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire  4? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnoitre 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître,     .Kj^"^  ^^> 
Craindre  de  lui  déplaire ,  et  savoir  que  le  sang    /W  ',  \ 

Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang ,  V  ^ 

Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance ,  V9.A'  F  o  y 

Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence  ^.... 


*  Ce  yers  est  très  adroit  :  il  paraît  sans  artifice  ;  et  il  y  a  beau- 
coup d'art  à  donner  ainsi  une  raison  qui  empêche  évidemment 
qu*Attale  ne  reconnaisse  son  frère.  (V.) 

'  Encore  un  coup;  ce  terme  trop  familier  a  été  employé  par  Ra- 
cine dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coap,  qu'en  peut-il  arriver? 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardonnables.  (V.) 
^  Le  mot  divertir  y  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale,  sont    . 
absolument  du  style  comique.  (V.) 

^  Vab.  Que  sans  vont  offenser  il  ne  se  pnisie  taire. 

^  Le  mot  voler  est  bas;  on  emploie,  dans  le  style  noble,  ravir, 
enlever,  arracher  y  6ter,  priver,  dépouiller,  etc.  (V.) 
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ATTALE. 

Si  Thonneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien. 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et  si  Tâge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 
Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 
Mais  y  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu  il  n  en  est  point  que  le  ciel  n  ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître  '  ; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet^ 
Pour  éviter  Faffront  de  me  voir  son  sujet  ; 
Sachez.... 

LAODIGE. 

Je  m'en  doutois,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 
Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi. 
Tout  est  à  cet  aine  qui  sera  votre  roi  ; 
Et  s'il  étoit  ici ,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  ofiFense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir  1  mon  courage  amoureux.... 

MIGOMÉDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 

*  Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna,  dans  le  rôle  d*Emi- 
ie  ;  mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie  romaine  qu*à  un 
prince  arménien. 

Au  reste,  cette  scène  est  très  attachante  :  toutes  les  fois  que 
deux  personnages  se  bravent  sans  se  connaître,  le  succès  de  la 
scène  est  sûr.  (V.) 

'  Var.  Sachez  que  mon  amour  n'est  qu'un  noble  projet. 
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Seigneur;  s'il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

NICOMÉDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux ,  seigneur,  qui  Ta  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connoître  et  tenir  ce  langage? 

NICOMÉDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez, 

ATTALE. 

Ah  !  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAODICE. 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère; 
Elle  entre. 

SCÈNE  iir. 

NICOMÉDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÉDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils. 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connoître,  il  s'emporte,  il  s'égare; 


*  Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le  commencement 
de  celle-ci  sont  une  ironie  perpétuelle.  (V.) 
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Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  ame  si  rare  : 
J'en  ai  pidé. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  *  ? 

NICOMÉDB. 

Oui ,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi  '. 

ARSINOÉ. 

Métrobate  !  ah ,  le  traître  I 

NICOMÉDB. 

Il  n  a  rien  dit,  madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  Tame. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J'avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse^  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un ,  vous ,  dis-je,  ou  les  Romains; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène? 

*  Cest  une  naïvetc  qui  échappe  à  tout  le  monde  (juand  on  voit 
quelqu  un  qu  on  n'attend  pas.  Cette  familiarité  et  cette  petite  né- 
gligence doivent  être  bannies  de  la  tragédie.  (V.) 

'  Si  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  scène  que  c^  Métro- 
bate était  un  des  assassins  gagés  par  Arsinoé,  ce  vers  fierait  un 
grand  effet;  mais  il  en  fait  moins,  parcequ'on  ne  counaîe  pas  en- 
core ce  Métrobate.  (V.) 

^  Maîtresse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragi({ue«  M^tre 
et  maîtresse  semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu  noble.    (*') 
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NIGOMÉDE. 

Oui,  madame;  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  Tespérez. 

NIGOMÉDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

H  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe  *, 

NIGOMÉDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  foire  cette  grâce  '  ? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

NIGOMÉDE. 

Je  connois  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicoméde? 

NIGOMÉDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal^.... 

*  Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait 
l'employer,  et  on  s'en  servait  quand  il  fallait  Fomettre.  Le  second 
ne  est  ici  un  solécisme.  //  tient  h  vous,  c'est-à-dire  il  dépend  de 
vous  que  je  passe  ^  que  je  fasse,  que  je  combatte,  etc.  //  ne  tient 
qua  vous  est  la  même  chose  qu*i7  tient  a  vous:  donc  le  ne  suivant 
est  un  solécisme.  (V.) 

*  Var.  Nous  allons  donc  penser  à  vous  en  rendre  grâce. 

'  On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère.  Laodice  dit 
à  Glëopâtre,  Je  vous  connaissais  mal;  Photin  dit,  Tai  mal  connu 


428  NICOMÈDE. 

NICOMÉDE. 

Prince ,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival  * . 

Si  vous  aviez  dessein  d  attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  : 

Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul;  attaquez-la  de  même, 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné  ; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme  ', 

Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu;  pensez-y  bien ,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCÈNE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi!  tu  faisois  excuse  à  qui  m'osoit  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 

César  :  mais  quand  on  i(][nore  quel  est  l'homme  à  qui  Ton  parle, 
alors  il  faut,  je  ne  connaissais  pas  *  (V.) 

*  Tout  ce  discours  egt  noble,  ferme,  élevé  :  c'est  là  de  la  Téri> 
table  grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie  ni  enflure.  (V.) 

*  Dans  la  règle,  il  faut,  qui  font;  et  faire  mieux  un  bratfe  homme 
n'est  pas  élégant.  (V.) 
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ARSINOÉ. 

Tu  len tends  mal ,  Attale ;  il  la  met  dans  ma  main ■ . 
Va  trouver  de  ma  part  lambassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  améne-le  sans  suite  ^  y 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame  y  s'il  faut.... 

ARSINOÉ. 

Va,  n  appréhende  rien ^  ; 
Et  pour  avancer  tout  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE. 

GLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'eflarouche  ; 
Je  crains  qu  à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit, 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime  ^. 

'  Tu  tentends  mal  est  comique  \  et  mettre  dans  la  main  n*est 
pas  noble.  (  V.  ) 

*  Voyez  les  remarques  des  autres  tra£;édies  sur  le  mot  dedans.  (V.) 

^  Vab.  Point  de  mais ,  ni  de  si  ; 

Va,  ta  ne  sauras  rien  que  tout  n'ait  réussi. 

*  Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  plus  négligée,  et 
ce  sentiment  est  intolérable.  Oi  retrouve  le  même  défaut  toutes 
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CLÉONE. 

J  aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux  ^ 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 

Un  Romain  seul  Fa  faite,  et  par  mon  artifice. 

Rome  Feùt  laissé  vivre,  et  sa  légalité  ' 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  Fhospitalité. 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savoit  faire  ', 

Elle  le  soufFroit  mal  auprès  d'un  adversaire; 

Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  ^  elle  l'ait  fait  bannir, 

Elle  auroit  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 4 

les  fois  qiie  Corneille  fait  raisonner  un  prince,  un  ministre:  tous 
disent  qu*il  faut  être  fourbe  et  méchant  pour  rc(p[ier.  On  a  déjà 
remarqué  que  jamais  homme  d'état  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient 
de  ce  qu*il  est  très  difficile  de  ménager  ses  expressions ,  et  de  faire 
entendre  avec  art  des  choses  qui  révoltent.  C'est  une  (jurande  impru- 
dence et  une  {^rande  bassesse  dans  une  reine  de  dire  qu'il  faut  être 
fourbe  et  criminel  pour  régner.  Un  trône  acquis  par-là  est  une  ex- 
pression de  comédie.  (V.) 

*  Légalité  na  jamais  siQuWié  justice ,  équité,  magnanimité  ;  il 
signifie  authenticité  d^une  loi  revêtue  des  formes  ordinaires.  (V.) 

*  Savante  de  est  un  barbarisme  :  savante,  savait,  répétition  fau- 
tive. (V.) 

•'  Expression  trop  basse,  de  chez  lui,  de  chez  nous.  (V.) 

*  Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyllabes  qui  se 
heuitent,  car,  que,  quand:  mais  ce  qu'on  doit  plus  éviter,  c'est 
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Vit  choir  '  ses  légions  au  bord  du  Trasiméne, 

Flaminius  sou  père  en  étoit  général  >, 

Et  qu  il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal; 

Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance^, 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  4  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet^  entre  ses  mains  remis 

de  dire  à  sa  codfidente  ce  qu'elle  sait;  ce  tour  n'est  pas  assez 
adroit.  (V.) 

'  Choir,  expression  abiohunent  vieillie.  (V.) 

'  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l'exemple  d'une 
licence  qui,  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doit  jamais  être  imitée.  Le 
Flaminius  qu^il  introduit  dans  sa  pièce  n'étoit  point  du  tout,  comme 
il  le  suppose,  fils  du  (irénéral  qui  fut  vaincu,  et  qui  périt  à  la  jour- 
née de  Trasiméne.  Ces  deux  Flaminius  n'avoient  pas  même  une 
origine  commune.  Celui  qui  combattit  contre  Annibal  se  nommoit 
Caius  Flaminius,  et  sa  famille  étoit  plébéienne;  l'autre,  patricien 
de  naissance,  se  nommoit  Titus  Quintus,  et  fut  en  effet  député  à 
la  cour  de  Prusias^  pour  y  demander,  au  nom  des  Romains,  An- 
nibal, qui  s'étoit  réfa(^ié  chez  ce  prince.  Corneille,  quoique  très 
instruit,  fut  trompe,  selon  toute  apparence,  par  la  conformité  des 
noms  ;  et  ce  qui  nous  le  persuade,  c'est  que,  lorsqu'il  se  permet 
de  donner  volontairement  quelque  atteinte  à  la  vérité  de  l'histoire, 
il  ne  le  dissimule  jamais  dans  l'examen  de  ses  pièces,  et  qu'il  y 
rend  compte  des  motifs  qui  ont  pu  l'autoriser  à  se  donner  cette 
licence;  mais  on  ne  trouve  rien,  ni  dans  la  préface,  ni  dans  l'exa- 
men de  Nicomède,  qui  prouve  que  Corneille  ait  cru  prendre  ici 
quelque  liberté.  (P.  ) 

^  Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore,  donc  qua.  (V.) 

^  S'egt  aisément  rendu  de  mon  inielligence 

n'est  pas  finançais;  on  est  en  intelli^vence,  on  se  rend  du  parti  de 
quelqu'un.  (V.) 

^  Il  faut  un  effort  pour  deviner  que!  est  cet  objet:  c'est,  par  la 
phrase ,  l'objet  de  leur  intelligence  ;  par  le  sens ,  c'est  Laodice.  La 
première  loi  est  d'être  clair;  il  ne  faut  jamais  y  manquer.  (V.) 

Voltaire  se  trompe  évidemment.   Objet  ne  se  rapporte  point  à 
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Â  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils  ; 
Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie  * 
De  ce  que  Nicoméde  a  conquis  dans  TÂsie, 
Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  états  ^ 
Par  rhymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 
Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  pourage, 
Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur^. 
Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur; 
Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse^. 


Laodice,  mais  à  vengeance,  qui  n*e5t  pas  assez  loin  poar  jeter  la 
itaoindre  obscarité  sur  la  phrase.  Flamioius  espëroit  de  voir  Vobjet 
de  sa  vengeance  (Annibal,  qui  a  tuë  son  père)  remis  entre  ses  mains  : 
tel  est  le  sens  très  clair  de  Corneille.  (P.) 

'  Par  lai  j*ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

n*est  pas  français;  on  inspire  de  la  jalousie,  on  la  £iit  naître:  la 
jalousie  ne  peut  être  haute  ;  elle  est  grande,  elle  est  violente,  soup- 
çonneuse, etc.  (V.) 

*  Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale  ;  mais  il  en  est  trop  loin  : 
cela  rend  la  phrase  obscure,  de  même  que  borner  sa  grandeur;  il 
semble  que  ce  soit  la  grandeur  de  l'hymen.  Les  articles,  les  pro- 
noms mal  placés,  jettent  toujours  de  Tembarras  dans  le  style  :  c'est 
le  plus  grand  incouTënient  de  la  langue  française ,  qui  est  d'ailleurs 
si  amie  de  la  clarté.  (V.) 

Autre  inadvertance  du  même  genre.  Cet  i7  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  Flaminius,  qui  s'est  fait  nommer  ambassadeur  à  la  cour  de 
Prusias.  (P.) 

^  Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à  une  confidente  inutile  ? 
Cléopàtre,  dans  Rodogune^  tombe  dans  le  même  défaut.  La  plupart 
des  confidences  sont  froides  et  déplacées,  à  moins  qu'elles  ne  soient 
nécessaires  :  il  faut  qu'un  personnage  paraisse  avoir  besoin  de  par- 
ler, et  non  pas  envie  de  parler.  (V.) 
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CLÉONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  '  l 
Alais  que  n'agissoit  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cfaAr  affermît  son^amour? 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée  ^ 

Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 
Cétoit  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux* 
Qu'il  falloit  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux.- 
Métrobate  l'a  &it,  par  des  terreurs  pkniques^, 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques^; 
Et^pqpr  l'assassiner  se  dis^t  suborné,  • 

Il  l'a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené  ^. 
Il  vient  s'en  plaindre^u  roi ,  lui  demander  justice  ; 
Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 
Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 
Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 


'  On  entreprend  de  faire  quelque  chose,  ou  bien  on  entreprend 
quelque  chose;  mais  on  n'entreprend  pas  quelqu'un:  cela  ne  se 
pourrait  dire  à  toute  force  que  dans  le  bas  comique,  et  encore 
c'est  dans  un  autre  sens  ;  cela  veut  dire  attaquer,  demander  raison , 
embarrasser  y  faire  querelle.  Ce  vers  n  est  pas  français.  (V.) 

Var.  C'est  pourquoi  donc  Attale  entreprend  sa  maîtresse. 

'  Pour  le  mieux,  expression  de  comëdie.  (V.)  « 

^  Va  fait  y  et  terreurs  paniques  y  expressions  qui  n'ont  rien  de 
noble.  (V.) 

4  Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniq4ks , 

est  un  barbarisme  ;  il  faut  de  lui  dévoiler  y  de  lui  déceler  y  de  lui^p- 
prendre,  de  trahir  mes  ordres  tyranniques  en  sa  faveur,  (V.) 

^  Var.  Il  me  l'a ,  grâce  anx  dieux ,  doucement  amené. 
6.  •  38 
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Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  TefFrayée  ', 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  : 

Il  a  cru  me  surprendre,  et  Ta  cru  bien  en  vain. 

Puisque  son  retour  même  est  TœilVre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

l^fuis,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu  Attale  prétende. 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  raoh  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éMouir  le  roi,  Rome  etja  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie: 
Je  cherche  à  m'assure;*  c^ui  de  Bithynie  ;        ^ 
Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous  ', 
Que  cette  reine  après  ^e  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi  y  que  le  BiomAi  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement  ^  ; 
Et  ce  prince ,  piqué  d'une  juste  colère  4, 
S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins  ; 
Et,  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins  ^, 

*  Les  comédiens  ont  corrigé,  fui  feint  dtétre  effrayée;  mais  la 
chose  n*est  pas  moins  petite  et  moins  indigne  de  la  grandeur  du 
tftigique.  (V.) 

"  Cet  une  fois  est  une  explétive  trop  tiiviale.  (V.) 
Var.  Et  si  ce  diadème  une  fois  est  pour  nous. 

*  Chaudement:  cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble.  (V.) 

*  'Piqué  d^une  juste  colère  n^est  pas  français.  Osi  ^ai  piqué  cVun 
procédé,  et  animé  de  colère.  (V.)  • 

'  Cette  phrase  et  ce  tour  cjui  commencent  phr  comtne  sont  fa- 
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Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible , 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert  *,  et  tout  ce  qu  il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flamlnius  m  attend  3. 
Allons  j  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine 

miliers  à  Gameille.  II  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  Racine.  Ce 
tour  est  on  peu  trop  prosaïque  :  il  réussit  quelquefois;  mais  il  ne    ' 
Hut  pas  en  foire  un  trop  fréquent  usage.  (V.) 

*  Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à  Cléone  ?  qu'en  ré- 
sulte-t-il?  Je  sais  qu*il  est  permis  d*ouvrir  son  conir;  ces  confi- 
dences sont  pardonnées  aux  passions  :  une  jeune  princesse  peut 
avouer  à  sa  confidente  d«s  Stfitiments  qui  écbappei|t  à  son  cœur  ; 
mais  une  reine  politique  ne  doit  faire  part  de  ses  projets  qu'à  ceux 
qui  (es  doivent  servir.  Cette  scène  est  froide  et  mal  écrite.  (V.) 

'  U  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine;  qu'elle  a  les  plus 
grands  intérêts  du  monde  de  hâter  son  entretien  avec  lui.  Nic^ 
méde  est  arrivé;  il  va  trouver  le  roif  il  n*y  a  patf  un  momfnt  à 
perdre  :  cependant  elle  s'arrête  pour  détailler  vmtileraent  à  Cléone 
des  projets  qui  sont  d'une  nature  ^  n'être  confiés  qu'à  ceux  qui 
doivent  les  seconder.  Cette  manière  d*instruire  le  spectateur  est 
saiiis  art  et  sans  intérêt.  (Y.) 

'  Cela  est  trop  trivial ,  et  ce  vers  £ait  trop  voir  l'inutilité  du  rôle 
de  Cléone  :  c'est  un  très  grand  art  de  savoir  intéresser  les  confi- 
dents à  l'action.  Néarque,  dans  Pofyeucte,  montre  comment  un 
confident  peut  être  nécessaire.  (V.) 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  1. 

PRUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  ssms  mon  ordre ,  et  se  montrer  ici  ! 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriec  tort  d'en  prendre  aucun  souci. 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicoméde  * 

Pour  ce  qu  on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède  *  ; 

Mais  tout  autre  que  lui  devroit  être  suspect  : 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect^. 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n'en  veut  plus  dépendre  9  et  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  ^  ; 

'  Une  haute  vertu^  remède  pour  ce  quon  en  peut  craindre^  n'est 
ni  correct  ni  clair.  (V.) 

'  Var.  De  ce  qu'on  pourroit  craîndtre  eu  un  paissaiat  remède. 
'  Un  retour  qui  manque  de  respect!  (V.) 
^  Det  têtes  au-'dessus  des  bras!  Il  n'était  plus  permis  d'écrire  aiosi 
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Qu  i\  est  lui  seul  sa  régie,  et  que  sans  se  trahir 
Des  haros  tels  que  lui  ne  sauroient  obéir  ' . 

•  ARASPE. 

C'est  d'ordinaire  sànsi  que  ses  pareils  agissent  : 

Â  suivre  leur  devoir  leurs iiauts  faits  se  ternissent'; 

Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats^. 

Souverains  dans  Tarmée,  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  communément  une  douce  habitude, 

Pour  qui  Fobéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout,  Araspe;  As  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject^; 

en  i652  :  mais  Comeilte  ne  chÂtia  jamais  son  style;  il  pas^e  pour 
valoir  mieux  par  la  force  des  idées  que  par  Texpression:  cependant 
observez  que,  toutes  les  fois  qu'il  est  véritablement  grand,  son 
expression  est  noble  et  juste,  et  ses  vers  sont  bons.  (V.) 

'  Var.  Des  héro»  tels  que  lui  oe  sauroient  obéir  : 

Par  ce  lâche<devoir  ses  hauts  faits  se  ternissenl. 

âBASPE. 

C'est  d'ordindire  aiusi  que  ses  parelb  agissent  ; 
Ces  jeunes  cœurs,  enflés  du  brait  de  lears  combats. 

'  11  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devojr,  et  qu'ils  se  ter- 
nissent en  le  suivant  :  ce  n'est  pas  parler  sa  lan(vue.  (V.) 

^  Des  cceurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables  que  des  têtes 
au-dessus  des  bras.  (V.) 

Des  cœurs  ne  sauroient  être  enflés  de  bruit  :  cela  est  vrai,  si  Ton 
prend  le  mot  de  bruit  dans  sa  signification  la  plus  commune  ;  mais 
ils  peuvent  l'être  du  bruit  de  leurs  combats,  c'est-à-dire  de  la  re- 
nommée, de  la  gloire  que  ces  combats  leur  ont  acquise.  (P.) 

*  Qu'est-ce  que  le  rang  d'une  gloire  ?  On  ne  réduit  pas  en ,  on  ré- 
duit à.  Presque  tout  le  style  de  cette  pièce  est  vicieux  ;  la  raison  en 
est  que  l'auteur  emploie  le  ton  de  la  conversation  familière,  dans 
laquelle  on  se  permet  beaucoup  d'impropriétés,  et  souvent  des  so- 
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Que,  bieu  que  leur  naissance  au  trône  les  destin^, 

Si  son  ordre  est  trqp  lent,  leur  grand  cœur  s'ea  mutine  '  ; 

Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  e^  dû , 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu; 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques'; 

Et  que,  si  Ton  ne  va  jusqu  a  trancker  le  cours 

De  son  régne  ennuyeux,  et  de  ses  tnstes  jours, 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

*  ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  fiaudroit  redonter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudroit  arrêter^. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire; 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 

PRUSIAS. 

Si  je  n'étois  bon  père,  il  seroit  crimineH  : 

Iccismes  et  des  barbarismes.  IjC  ^tyle  de  la  conversation  peut  être 
admis  dans  une  comédie  he'i\>îque  ;  ma»  il  faut  que  ce  «oit  la  con- 
versation des  Condé,  des  La  Rockefoucauld,  de» Retz,  des  Pascal, 
des  Amauld.  (V.  )  « 

'  L'ordre  cle  qui?  de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de  sens;  et 
mutine  n*est  ni  assez  fort  ni  assez  relevé.  (V.) 

'  Ces  expressions  n^sppartienncnt  qu*au  style  familier  de  la  co- 
médie. (V.)      ' 

^  Var.  Sire ,  et  ce  qu'en  tout  autre  ii  faudrait  arrêter. 

^  Ou  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade,  quoique  la 
même  pensée  y  soit  répétée  et  retournée  en  plusieurs  fa^ns;  ce  qui 
était  un  vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tons  ces 
discours?  Que  veut  Prusias?  Bien.  Quelle  résolution  prend-il avttc 
4raspe?  Aucune.  Cette  scène  parait  peu  nécessaire,  ainsi  que  cdie 
d*Arsinoé  et  de  sa  confidente.  En  général,  toute  scène  entre  un 
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Il  doit  son  innocence  à  Tamonr  paternel  ; 

Cest  lui  seul  qui  Texcuse,  et  qui  le' justifie, 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  : 

Car  je  dois  craiodre-enfin  que  sa  lifiute  veitu 

Contre  lambition  n ait  on  vain  combattu, 

Qu'il  netforce  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 

Qui  se  lafise  d'un  i^oi  peut  se  lasser  d'un  père  ; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvient  renseigner  : 

Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  lardeur  de  régner; 

Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète  * ,        ,      • 

La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirairje,  Araspe?  il  ma  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir^  il  me  la  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être; 
Et  qui  méfait  régiier  en  e£Pet  est  mon  maître. 
Pour  paroître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  Ton  doit  taot. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi  ; 
Que  je  tiens  plus  dé  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi; 
Et  que,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 
Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  ame;  et  ma  confusion', 

personnage  principal  et  un  confident  est  froide ,  à  moins  que  ce 
personnage  n*ait  un  secret  important  à  confier,  un  grand  dessein  À 
faire  réussir,  une  passion  furieuse  à  développer.  (V.) 

*  Inquiète  n'est  pas  le  mot  propre  ;  depuis  est  ici  un  solécisme  :  le 
sens  est,  dès  qu'une  fois  cette  passion  s*est  emparée  de  nous.  (V.) 

*  Vaa.  Si  je  ne  la  dois  craindre ,  au  moins  j'en  dois  rougir. 
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Qui  renouvelle  et  croit  à  chaque  occasion , 
Sans  cesse  oSre  àltnes  yeux  cette  vue  importune, 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu  il  n'a  qu  a  TenUreprendre,  et  peut  tpu^ce  qu'il  veut. 
•Juge,  Âraspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qi^' il  peut*. 

ARASPE. 

Pour  tout  ai^tre  que  lui  je  sais  comme  s^expliqae 
La  régie  de  la  vrpie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu  un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Ëncor  iju  il  soit  sans  crime,  il  n  est  pas  innocent  : 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre; 
C'est  un  crime  d'état  que  d'en  pouvoir  commettre  ; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment. 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deax  salutaire, 
Ou  les  maux  qq^'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourroit  faire. 
Mais ,  seigneur,  pour  le  prince ,  il  a  trop  de  vertu  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m  en  répondras-tu? 

Bt  la  confusion  dont  je  me  sens  coavrir 
Me  ramène  aussitôt  cette  vue  importune. 

'  Ces  antitkèses  et  ces  figures  de  mots,  comme  on  l'a  déjà  re- 
marque ,  doivent  être  bien  rares.  La  versification  héroïque  exige 
que  les  vers  ne  finissent  point  par  des  Tarbes  en  monosyllabes  ; 
rharmonie  en  souf&e  ;  t7  peut,  il  veut,  il  fait,  il  court,  sont  des 
syllabes  sèches  et  rudes  :  il  n*en  est  pas  de  même  dans  les  rimes 
féminines;  il  vole,  il  presse ^  il  prie;  ces  mots  sont  plus  soutenus  ; 
ils  ne  valent  qu*une  syllabe,  mais  on  sent  qu'il  y  en  a  ^eux  qui 
forment  une  syllabe  longue  et  harmonieuse.  Ces  petites  finesses 
de  Part  sont  à  peine  connues ,  et  n*en  sont  pas  moins  impor^ 
tantes.  (V.) 
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Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annil>£il ,  ou  pour  perdre  son  frère? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  lamour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal? 
Non ,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance*; 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
Il  est  Tastre  naissant  qu  adorent  mes  états  ; 
Il  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  laatre. 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  «  : 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant. 
N'est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  impuissant. 
Je  veux* bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse', 
Le  chasser  avec  ^oire ,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  : 
Mais,  sHl  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi ,  -quoi  que  j'en  voie  à  craindre^, 
Dussé-je  voir  par-là  tout  l'état  hasardé....' 

ARASPE. 

Il  vient. 

'  Expressions  vicieuses  :  on  ne  peut  dire  Vautre  que  quand  on 
Foppose  à  Vun;  le  nôtre  ne  se  peut  dire  à  la  place  du  mien^  à 
moins  qu*on  n  ait  déjà  parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore,  rien 
n'est  si  difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire.  (V.) 

'  Tout  ceh  est  d'un  style  confus,  obscur.  Le  reste  du  nôtre  qui 
nest  pas  tout-h'fait  impuissant  y  et  bien  peu  de  rudesse ,  et  le  prix 
dun  mérite  méU  doucement  h  un  ressentiment!  11  n'y  a  pas  là  deux 
mots  qui  soient  faits  l'un  pour  l'autre.  (V.) 

'  Vah.  Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  doive  craindre. 
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SCENE  H. 

PR138IAS,  NICOMÈDE,  ARA4>PE. 

PftUSIAS. 

Vous  voilà ,  prince  !  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMÈDB. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
.  Mettre  à  vos  pieds ,  seigneur,  encore  une  couronné , 
De  jouir  de  Tbonneur  de  voë  embrassements, 
Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentem^ts. 
Après  la  Cappadoce  heureusement  unie  ' 
Aux  royaumes  du  Pont  et  dé  la  Bitbynie, 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et.  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi , 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire^, 
Et  (ait  tomber  sur  moi  Vbonneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 
Me  &ire  par  écrit  de  tels  remerciements  ; 
£t  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  drime 


*  Vaii.  La  Cappadoce  est  vôtre  et  la  trône  d'Anace  ; 

Vo«  ordres  par  ma  main  Toa«  ont  mis  en  sa  plic^, 
Ce  je  viens  feaârt  grâce  à  mott  père  et  mon  nfi. 

'  Oq  ne  choiftit  point  tm  bras  ponr  une  gloxM.  (V.) 
L'etptretôion  nous  parôit  jaste.  Nicomédè  remeicie  Prasias  d*- 
voir  choisi  son  bras  pour  des  entreprises  glorieoses  dans  les<]QC**^ 
il  s*est  sigftalé,  et  qui  sont  véritablement  de  la  gloire  ans  jeos  àof^ 
poète.  (P.) 
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Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime  ' . 
Abandonner  mon  camp  en  es^  un  capital , 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général  '  ; 
Et  tout  autre  que  vous ,  malgré  cette  conq^te. 
Revenant  sans  mon  ordre ,  eût  payé  de  sa  tête. 

NICOMÈDE. 

J'ai  faill»,  je  Tavoue,  et«mon  coeur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  jai  pour'vous  a  éommis  cet^  offense,  ' 

Lui  seul  à  mon  devoir  jait  cette  violence. 

Si  le  Imcu  de  vous  voir  m'^étoit  moins  précieux, 

Je  serois  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j  aime  mieux,  seigneur^  en  perdre  un  peu  d'es|ime, 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  orirae^, 

Qui  ne  crailidra  jamais  la  plus  sévère  loi  ^, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

'  II  a  promis  à  son  coïkfidttit  d  avoir  bien  pew  ée  rudesse  f  et  il 
commence  par  dire  à  Nîcoméde  la  chose  du  monde  la  pins  rude  ; 
il  le  déclare  criminel  d'état.  s 

Ajoute  à  votre  estime  n*est  pas  français  en  ce  sens  :  Testime  où 
nous  somi9e9  n'est  pas  notre  estime;  on  ne  peut  dire  votre  esiime, 
comme  on  dit  votre  gloire ^  votfe  vertu.  (V.) 

'  Au  général  est  on  solécisme;  il  faut  dans  un  général.  (V.) 

"^  Un  petit  crime  y  cette  ^ithète  n  est  pas  du  style  de  La  tragédie. 
Le  mme  de  Nhoomède  est  en  effet  bien  fati>l6.  Nicoméde  parle  ici 
ironiquement  à  son  pèrH)  comme  il  a  parle  à  ^n  firère  ;  car,  par  ce 
désir  trop  ardent,  il  entend  le  désir  qu  il  «tait  de  voir  sa  maîtresse, 
n  n*a  point  du  tout  àamour  pour  son  père  :  le  public  n'en  est  pas 
.  fàchë;  on  méprise  Prusias;  ou  aime  boancoup  la  hauteur  d'un 
héros  persécuté.  Petit  crime,  bonheur  ù  grahdf  ces  contrastes 
affectés  font  un  mauvais  effet.  (  V.^ 

^  Var.  Qui  ne  craindra  jamais  une  si  dure  loi. 
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PBUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  JEaiute  est  légère. 
Je  ne  veux. voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  tout  Tbonneur  qu'on  voiï^  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience; 
Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance; 
Vous  l'écouterez,  prince ,  et  répondrez  pour  moi. 
Tous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  Tàge  ne^n'eu  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu  on  rend  à  ma  vieillesse  '  ; 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder: 
Lfjntérét  de  l'état  vous  doit  seul  regarder'. 
Prenez^en  aujourd'hui  la  mar.que  la  plus  haute  ^  : 
Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute; 
Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain ^ 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  ^  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 

*  On  rend  an  honneur;  on  ne  rend  point  un  titre  d*honneur.  (V.) 
'  Seul  semble  dire  que  Pmsias  abdique  ;  et  il  est  si  loin  d'abdi- 
quer, qu'il  vient  de  menacer  son  fils.  Cest  trop  se  contredire.  (V.) 

'  La  marque  haute!  (V.) 

*  Cette  expression  faire  brèche  n'est  plus  d*usa^  :  ce  n  est  pas 
quefidëe  ne  soii  noble  ;  mais  en  français,  toutes  les  fois  que  le  mot 
/aîrp  n'est  pas  suivi  d'un  article,  il  forme  une  façon  de  parler  pro- 
verbiale trop  Amilière.  Faire  assaut^/atrefbrce  de  voiles, /fliVt  de 
nécessite  vertu,  /air?  ferme,  faire  brèche,  faire  halte,  etc.  ;  tontes 
expressions  bannies  du  vers  héroïque.  (V.) 

^  Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y  remet  rien;  on  donne 
de  Téclat,  on  met  en  lumière,  en  évidence,  en  honneur,  en  son 
jour.  (V.) 
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Inviolable,  entière;  e^n  antorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas  \ 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiroient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-eîi  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÉDE. 

'J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu  on  ne  penSe; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  états. 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats  ^. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  ^  : 
De  grâce,  accoixlez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PBUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'héritier  d'un  roi; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie^  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ. 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 


'  Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus  d'usage,  et  n'a  jamais 
fait  un  bon  efîFet.  Remarquez  que  b<is  est  un  adverbe  monosyllabe  : 
ne  finissez  jamais  un  vers  par  bas,  à  bas,  plus  bas,  haut,  plus 
haut.  (V.) 

*  Var.  Et  les  chemin»  ouverts  par  dos  derniers  combats 
Font  qu'après  le  bonheur  tout  son  peuple  soupire. 

Getle  métaphore  est  vicieuse,  en  ce  qu'elle  suppose  que  cet 
astre  de  Laodice  est  descendu  du  ciel  en  terre.  (V.) 

*  Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleine  de  raille- 
ries et  d'ironies.  (  V.  ) 
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WIOOMÊDB. 

Elle  est  prôte  à  partir  sans  plus  grand  équipage  * . 

PRUSIAS. 

Je  n  ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage  3. 
Mais  lambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrous  quel  ordre  on  y  doit  apporter^. 

SCÈNE  ÏII. 

•  ■ 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome ,  seigneu^,  me  maude 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 
Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu  elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques  4 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Sur-tout  il  est  instruit  en  Fart  de  bien  régner  : 
C  est  à  vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture^, 

*  Qe  dernier  hémistiche  est  absolument  da  style  de  la  cooié- 
die.  (V.) 

*  Var.  Je  n'ai  garde  à  «on  rang  de  faire  cet  outrage. 

'  Ce  vers  est  trop  familier  :  mais  à  quoi  se  rapporte  cet  ordre  f  à 
Yambassadeur,  à  Youtrage,  oa  à  Y  équipage?  (V.) 

^  Illustres  marques  :  on  a  déjà  plusieurs  fois  remarque  ce  n\ot 
vague,  qui  n'est  que  pour  la  rime.  (V.) 

'  Nourriture  est  ici  pour  éducation;  et,  dans  ce  sens,  il  ne  se  die 
plus  :  c'est  peut-être  une  perte  pour  notre  langue.  Faire  état  est 
aussi  aboli.  (V.) 
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Donnez  ordre  qu  il  régne  :  elle  vous  en  conjure  ; 
Et  vous  ofienseriez  Festiiae  qu  elle  en  (ait  ^ 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui«que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu  ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites  ^, 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ^  ; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  mai  4. 

'  On  De  fiait  point  l'estime  ;  cela  n'a  jamais  étë- français  :  on  a  de 
Testime,  on  conçoit  de  l'estime,  on  sent  de  l'estime;  et  c'est  préci- 
sément parcequon  la  sent  qu'on  ne  la  fait  pas.  Par  la  même  rai- 
son an  sent  de  l'amour,  de  l'amitié;  on  ne  fait  ni  de  l'amour  ni  do 
Tamitic.  (V.) 

On  a  dit  long-temps,  et  on  pourroit  dire  encore,  du  moins  à  ce 
•  qu'il  nous  semble,  je  nen  fais  ptu  beaucoup  dC estime.  Mais ,  dit  Vol- 
taire, on  ne  fait  pas  ce  que  l'on  sent.  Ce  qu'il  établit  en  loi  générale 
est  souvent  démenti  par  l'usa^  :  on  dit  tous  les  jours,  sans  blesser 
la  lançùe,  faire  amitié  y  faire  V amour;  et  l'usage,  comme  l'on  sait, 
est  plus  impérieux  que  les  règles.  (P.) 

'  Ni  ces  expressions  ni  cette  construction  ne  sont  françaises  ;  H 
en  a  les  mérites  pour  régner l  (V.) 

'  Var.  Et  n'ea  veax  poiol  douter,  puisque  vous  me  le  dites. 

^  Le  roi  Prosias,  qui  n'est  déjà  pas  trop  respectable ,  est  peut-être 
encore  plus  avili  dans  cette  scène,  où  Nicomède  lui  donne,  en  pré- 
sence dé  l'ambassadeur  de  Rome ,  des  conseils  qui  ressemblent  sou-  . 
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NICOMÈDE* 

Seigneur,  c  est  à  vous  seul  de  fiedre  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche  ' . 

NICOMÉOE. 

Le  vôtre  toutefois  m  ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  syr  votre  état? 
Vivez,  r^nez,  seigneur,  jusqu  à  la  sépulture. 
Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 


vent  à  des  reproches.il  est  même  assez  étonnant  qiie^  connaissant 
la  fierté  de  son  fils,  et  sachant  combien  ce  disciple  d*Annibal  hait 
les  Romains,  il  le  charge  de  répondre  à  Tambas^nideur  de  Rome , 
qu'il  croit  avoir  grand  intérêt  de  mi^ager.  Prusias  n  a  nulle  raison 
de  répondre  à  Tambassadeur  par  une  autre  bouche ,  et  il  s*expose 
visiblement  à  voir  l'ambassadeur  outragé  par  JNicomède. 

Il  a  commencé  par  dire  à  son  fils  :  Votis  êtes  criminel  à^étaiy  vons 
méritez  détrepuni  de  mort;  et  il  finit  par  lui  dire  :  Répondez  pour 
moi  h  r ambassadeur  de  Rome  en  ma  présence  ;  faites  le  personnage 
de  roi  y  tandis  que  je  ferai  celui  de  subalterne,  Cest  au  fond  une 
scène  de  lazzi  :  passe  encore  si  cette  scène  était  nécessaire  ;  mais 
elle  ne  sert  à  rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant  ;  mais  celui  de 
Nicomède  est  noble  et  imposant.  Ces  personnages  plaisent  toujours 
à  la  multitude,  et  révoltent  cpielquefois  les  honnêtes  gens.         * 

Cest  toujours  un  problème  à  résoudre,  si  les  caractères  bas  et 
faibles  peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre  s*élève  contre 
eux  à  une  première  représentation  :  on  aime  à  faire  tomber  sur  l'au- 
teur le  mépris  que  lui-même  inspire  pour  le  personnage  ;  les  cri- 
tiques se  déchaînent  :  cependant  ces  caractères  sont  dans  la  nature; 
Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans  Polyeucte.  (V.) 

'  Var.  C'est  votre  intérêt  seul  que  cette  affaire  touche. 

MCOMÈDK. 

Kt  pour  le  vôtre  seul  je  veux  ouvrir  la  bouche 
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PRUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÉDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort  «  ; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique...; 

PRUSIAS. 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  république; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÉDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 
Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie, 
Seigneur,  je  lui  rendrois  son  présent  avec  joie. 
S^il  est  si  hjpn  instruit  en  lart  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu  elle  devroit  garder. 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture  *, 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 


FL  A  MINI  us,    à  Prusias. 


Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal  ^ 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine  ^. 

NICOMÉDE. 

Non,  mais  il  m'a  sur-tout  laissé  ferme  en  ce  point, 

*  Var.  Qui  vous  partage  en  yie  aspire  k  votre  mort. 

'  Cela  n'est  pas  français  ;  et  comerver  ne  se  lie  pas  avec  quelle 
devrait.  Nicomède  a  déjà  parlé  de  bonne  nourriture  :  si  vous  faites 
état  de  cette  nourriture.  (V.) 

Voltaire  se  trompe;  c*cst  Flaminius,  et  non  pas  Nicomède,  qui  a 
dit,  au  commencement  de  cette  scène  : 

Si  TOUS  faites  état  de  cette  nourriture.     (  P.  ) 

'  Cela  n'est  pas  fran^is,  rien  mettre  que  mépris.  (V.) 
6.  7g 
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D'estimer  beaucoup  Rome ,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire  '  ; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire, 
Il  doit  savoir  qu  un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison. 
Et  n  oublier  jamais  qu  autrefois  ce  grand  homme 
Ck>mmença  par  son  père  '  à  triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah  1  c'est  trop  m  outrager  ! 

NICOMÉPB. 

N'outragez  plus  les  morts '^. 

PRUSIAS. 

Et  VOUS ,  ne  cherchez  point  à  former  de  di^cords  ; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien  1  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose , 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu  ; 
Et,  puisqu'elle  a  par-tout  un  pouvoir  absolu. 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'ame  grande , 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi  ^. 

'  Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli.  (V.) 
£lle  nous  paroit  mériter  d*étre  conservée.  (P.) 

Var.  Je  ftu  son  écolier,  et  je  le  tiens  à  gloire. 

'  Voyez  notre  remarque  snr  le  personnage  de  Flaminius ,  scène 
cinquième  du  premier  acte.  Il  n  est  pas  encort?  dans  Texactitude 
historique  que  ce  soit  par  un  Flaminius  qu*Ai^nibal  ait  commencé 
à  triompher  de  Rome.  La  journée  de  Trasiméne  avoit  été  prck^édée 
par  les  batailles  du  Tésin  et  de  la  Trébie.  (P«) 

^  Vaa.  N'ofïîeoseï  plus  les  morts. 

*  Ces  deux  vers  sont  du.  nombre  de  ceux  que  les  comédiens 
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Mais  c  est  tix>p  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi  ; 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  eu  est  digne. 

S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  année,  et  voyons  ces  grands  coups; 

Qu  il  en  (àsse  pour  lui  ce  que  j  ai  fait  pour  vous  '  ; 

Qu  il  régne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire'  ; 

Le  fameux  Scipion  le  fîit  bien  de  son  frère; 

Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'ainé. 

Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Égéc, 

Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée  ^, 

>  avaient  corriges  :  en  e^et,  cette  distinction  dn  cœur,  de  Pesprit,  et 
de  Tame,  cette  ënumëration  de  parties  faite  ironiquement,  est  trop 
loin  du  ton  de  la  tragédie;  et  cette  répétition  de  grand  et  grande 
est  comique.  (V.) 

'  On  ne  devine  pas  d*abord  ce  que  veut  dire  cet  en;  il  est  très 
inutile,  et  il  se  rapporte  à  t^crfu,  qui  est  deux  vers  plus  haut.  (  V.  ) 

Ne  se  rapporte-t-il  pas  beaucoup  plus  naturellement  à  donnez^ 
lui  votre  atmée^  qui  n'est  f|u*à  un  vers  de  distance?  Ne  croiroit-on 
pas  que  Voltaire,  au  lieu  d'éclaircir  le  texte  (ce  qui  étoit  le  devoir 
d'un  commentateur),  se  plaisoit  au  contraire  à  l'embrouiller?  (P.) 

'  On  a  déjà  dit  que  cette  expression  ne  doit  jamais  être  admise  : 
elle  est  ici  vicieuse,  parceque  le  faire  se  rapporte  à  étre^  et  signifie 
à  la  lettre /aîre  son  lieutenant.  (V.) 

'  Voltaire,  après  avoir  lu  dans  une  mauvaise  édition  ^ 
Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtes  rangée , 

critique  ce  vers  de  la  manière  suivante  :  «  On  dit  ranger  les  côtes, 
mais  non  rangée  aux  côtes ,  pour  située;  c'est  un  barbarisme,  n 

29. 
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Offrent  une  matière  à  son  ambition.... 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 
Et  vous  n  y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

NIGOMÉDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  peut-être  quun  jour  je  dépendrai  de  moi; 
Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

■ 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places. 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains  ; 
Et  si  Flaminius,en  est  le  capitaine  ', 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasiméne. 

PRUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  *  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté  ; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère.... 

NIGOMÉDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire '^. 

*  Ce  n'est  pas  le  même  Flaminius,  mais  Tinsiilte  n'en  est  pas 
moindre.  (V.) 

L'ambassadeur  Flaminius  n'est  pas,  à  la  vérité,  le  fils  de  ce  Fla- 
minius  qui  combattit  si  malheureusement  à  Trasiméne;  et  c^est  ce 
que  Voltaire  auroit  dû  expliquer  plus  tôt  et  plus  clairement  :  mais 
le  spectateur  le  suppose  avec  Corneille;  et»  si  Ton  admet  la  suppo- 
sition, l'igeonie  devient  non  seulement  accablante,  mais  nous  n'en 
connoissons  pas  dans  notre  lan[rue  qui  ait  autant  de  force  et  de 
noblesse.  (P.) 

'  Var.  Prince,  vous  abusez  eofin  dema  bonté. 

^  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  le  sens  est  :  puisque  vous 
m  avez  fait  répondre  pour  vous,  laissez-moi  parler.  (V.) 
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Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte*, 
Et  vous  devez  dompter  Tardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÉDE. 

Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  états, 

Qu  au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras. 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace, 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  ! 

Et  je  remercierai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément! 


PRUSIAS,    à  Flaminius. 


Seigneur,  vous  pardonaez  aux  chaleurs  de  son  âge'; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage^. 

NICOMÉDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  lage  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j'avols  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère, 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 
(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 

'  Var.  Vous  m'offensez. 

NICOMÈDE. 

Autaut  que  Rome  vous  honore. 

PRUSIAS. 

Qooi!  TOUS  coDtinaez  à  m'offenscr  encore? 

*  Chaleurs  de  son  /ige,  mauvais  terme.  (  V.  ) 

'  Cest  ce  qu'on  dit  à  un  enfant  mal  morigénë  :  ce  n'est  pas  ainsi 
qu*on  parle  à  un  prince  qui  a  conquis  trois  royaumes;  et,  si  ce 
jeune  homme  n'est  pas  sage ,  pourquoi  Prusias  l'a-t-il  charigé  de 
parler  pour  lui  ?  (V.  ) 
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Et  Tadmiration  de  tant  d'hommes  parfaits 

Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite, 

N'est  pas  grande  vertu  si  Ton  ne  les  imite)  ; 

Si  j'avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos 

Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisseroit  la  Rithynie  entière, 

Telle  que  de  tous  temps  laine  la  tient  d'un  père. 

Et  s'empresseroit  moins  à  le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n  avoient  su  rien  gagner: 

Mais  parcequ  elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie. 

Il  faut  la  diviser;  et,  dans  ce  beau  projet  \ 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  &îre  descendre  ', 

Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang-^. 

Le  bien  de  mes  aïeux ,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'eflbrt  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 

Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptement; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement: 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

'  Var.  Il  la  fant  diriger,  et,  daa»*ce  beau  pro|ct. 

'  Ce  vers  est  inintelli^bie  :  à  quoi  se  rapporte  ce  la  servir?  au 
dernier  substantif,  à  la  puissance  de  NicoiD«de,  que  Rome  veut 
diviser.  Me  faire  descendre;  il  faut  dire  d'oii  Ton  descend  :  tt  monté 
sur  le  faite,  il  aspire  a  descendre.  (  V.  ) 

'  On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour  :  je  dois  qtùtter 
pour  lui,  ou  je  lui  dois  céder,  laisser,  abandonner.  (V.) 
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FLAMINIU^ 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 
Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 
Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N  ont  jeté  qu  un  dépôt  sur  la  tète  d'un  père  ; 
Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix  ', 
Et  ce  n  est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis , 
Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée  '. 
Certes  je  vous  croyois  un  peu  plus  généreux  : 
Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 
Ne  vouloit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage; 
Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  Tempire  romain 
Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  ; 
Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'état  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir. 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées. 
Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus  ^, 

■  V-  R.  Vous  n'avex  fait  le  roi  que  garde  de  leur  prix. 

'  Jeter  un  dépàt  sur  une  téte^  être  garde  dun  prix  y  une  grandeur 
épanchée;  toutes  expressions  impropres  et  incorrectes  :  de  plus,  ce 
discours  de  Flaminius  semble  un  peu  sophistique.  Uexemple  de 
Scipion,  qui  ne  prit  point  Carthage  pour  lui,  et  qui  ne  le  pouvait 
pas,  ne  conclut  rien  du  tout  contre  un  prince  qui  n*est  pas  répu- 
blicain, et  qui  a  des  droits  sur  ses  conquêtes.  (Y.  ) 

^  Var.  Pour  le  respect  du  roi,  je  ne  dis  rien  de  plus. 
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Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  *  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires  ', 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  daires. 

NICOMÉDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c'est  vision^. 
Cependant.... 

FLÀMINIUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes  ^^ 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis , 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre, 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre^. 

Au  reste  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu  en  votre  coeur  déjà  vous  dévorez; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bitbynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ces  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 
Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n  a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

*  Cela  est  du  style  de  madame  Pernelle  dans  Molière.  (V.) 

*  Laisser  de  la  fumée  est  inintelligible  :  d'ailleurs,  la  fumée  des 
feux  militaires  est  une  figure  trop  bitarre.  Le  vers  suivauc  est  da 
bas  comique.  (V.) 

*  Même  style  et  même  défaut.  (V.)  ' 

*  Pousser  plus  avant  une  gloire!  (  V.  ) 

Nicomède  peut  aspirer  à  pousser  plus  avant  ses  conquêtes,  et  psr 
conséquent  la-gloire  de  ses  armes.  (P.) 

^  VAR.^Et  vous  eo  doooe  avis  de  peur  de  vous  «orprendre. 
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Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

{h  Pnisias.) 

La  reine  d'Aniiénie  a  besoin  d  un  époux, 
Seigneur,  J'occasîon  ne  peut  être  plus  belle; 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÉDE.  * 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 

Gomme  vous  lavez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  est  délicate  ^  et  ceux  qui  Font  tissue 

A.de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt^. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est^  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème; 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 
Pour  vi^vre  en  nos  états ,  ne  vivent  soiis  nos  lois; 
Qu  elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

Wavez-vous ,  Nicoméde ,  à  lui  dire  autre  chose  '^P 

*  Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  l'autear  a. prétendu 
dire  ;  c*tfst  d*aiileur.s  une  expression  populaire  lorsqu'elle  si^^nifie 
intrigue,  (V  ) 

*  Comme.it  peut-il  dire  qu'il  est  sans  intérêt,  après  avoir  dit  pu- 
bliquement, an  premier  acte,  que  Laodice  est  sa  maîtresse,  qu'il 
i/a  quitté  Tarmée  que  pour  venir  prendre  sa  défetise  ?  Voudrait-il 
cather  son  amour  à  Flaminius,  et  le  tromper?  un  tel  dessein  con- 
vient-il à  U  fierté  du  caractère  de  Nicomêde?  Flaminius  ne  doit-il 
pas  être  instruit?  (V.) 

^  Il  faut  comme  elle  l'est,  pour  l'exactitude  ;  mais  comme  elle  Vest 
serait  encore  plus  mauvais.  (V.) 

^  Cette  interrogation  de  Prusins,  qui  n'a  rien  dit  pendant  le  cours 
de  cette  scène,  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  comique?  (V.) 


458  NICOMÈDE. 

NICOMÉDE. 

Non  y  seigneur,  si  ce  n  est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis ,  me  pousse  trop  à  bout  ' . 

PBUSIAS. 

Contre  elle  dans  ma  cour  que  peut  votre  insolence? 

NICOMÉDE. 

Bien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est; 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle^. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès^. 
Pense  bien  de  son  coeur  nous  empêcher  laccès^; 

*  Cette  expression  est  encore  comique,  ou  du  moins  familière; 
Racine  s* en  est  servi  dans  Bajaxet: 

PouMon»  à  bont  ringrat. 

Mais  le  mot  ingrat,  qui  finit  la  phrase ,  la  relève.  Ce  sont  de  petites 
nuances  qui  distinguent  souvent  le  bon  du  mauvais.  (V.  ) 

'  Toujours  obstacle  n'est  pas  français  ;  et  grand  miracle  n  est  pas 
noble,  il  est  du  bas  comique.  (V.) 

^  Var.  Cet  esprit  arrogant  et  fier  de  tes  succès. 

*  On  ne  dit  point  empêcher  à  ;  cela  n*est  pas  français.  //  nous  em^ 
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Mais  il  &ut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L^amour  entre  les  rois  ne  faàt  pas  Thyménée  '  ; 
Et  les  raisons  d'état ,  plus  fortes  que  ses  noeuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux». 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  Tamour,  elle  aura  du  caprice^. 

PRUSIAS. 

Non,  non;  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité  4. 
J  ai  sur  elle  après  tout  une  puiseance  entière, 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Rendons-lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur,  . 

pèche  Faccès  de  cette  maison  :  noiu  est  là  au  datif,  c'est  un  solé- 
cisme; il  faut  dire  :  on  nous  défend  Vaccès  de  cette  maison^  on  nous 
interdit  V  accès;  on  nous  défend  y  on  nous  empêche  d entrer,  (V.) 

'  Ce  tour  est  impropre  ;  il  semble  que  les  rois  se  marient  l'un 
à  Fautre.  Ce  n'est  pas  assez  qu'on  vous  entende,  il  faut  qu'on  ne 
puisse  pas  vous  entendre  autrement.  (  V.  ) 

'  Des  raisons  <f  état  plus  fortes  que  des  nœuds  y  qui  trouvent  le 
moyen  déteindre  les  feux  de  ces  nœuds.  Il  faut  renoncer  à  écrire 
quand  on  écrit  de  ce  style.  (V.) 

Ce  style  sans  doute  est  vicieux  ;  mais  Voltaire  semble  prendre 
plaisir  à  l'obscurcir  encore.  Certainement  Corneille  n'a  pu  ni  touIu 
dire  les  feux  de  ces  nœuds;  il  a  voulu  parler  des  feux  de  l'amour, 
qui  doivent  en  effet  s'éteindre  lorsque  l'amour  lui-même  est  forcé 
de  céder  aux  raisons  d'état.  Le  mot  amour  n'est  pas  assez  éloigné 
pour  qu'on  puisse  se  méprendre  au  sens  de  Corneille.  (P.  ) 

'  Et  ce  vers  et  Fidée  qu'il  présente  appartiennent  absolument 
à  la  comédie.  Ce  comme  revient  presque  toujours.  Cest  un  style 
trop  incorrect,  trop  négligé,  trop  lâche ,  et  qu'il  ne  faut  jamais  se 
permettre.  (V.) 

^  Var.  Semble  exiger  de  nous  quelque  formalité. 
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Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur  * . 
Je  seconderai  Rome ,  et  veux  vous  introduire. 
Puisqu'elle  est  en  nos  mains ,  Famour  ne  vous  peut  nuire 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 
Prendre  Toccasion  de  parler  hautement^. 

Qooiqfe  J'aye  sar  elle  une  paistance  entière^ 
J'en  cache  le«  effets  sous  le  nom  de  prière. 

'  Il  semble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur,  comme 
on  dit  sa  majesté^  son  aitessoi  (  V.  ) 

'  Le  pronom  elle  se  rapposte  à  Home,  qiû  est  le  dernier  nom.  La 
construction  dit,  puisque  Môme  eH  en  nos  mains;  et  l'auteur  veut 
dire,  puisque  Laodice  est  en  nos  snains.  (V.) 

^  Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits.  Le  mot  de  compliment 
ne  se  peut  recevoir  dans  la  tragédie  s*il  n  est  ennobli  par  une  épi- 
thète  :  pour  le  mot  de  tivilité,  il  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  Àtyle 
héroïque.  Mais  ce  qui  ne  peut  jamais  être  ennobli,  c'est  lerMed» 
Prusias.  (V.) 


FIN    DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCJÈNE  I. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce'titre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  *  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long-temps  ^. 

LAODICE. 

J'observerai,  seigneur,  ces  avis  importants; 
Et,  si  jamais  je  régne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner^. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'ég^n-e ,  on  peut  me  renseigner. 

'  L*auteur  n'exprime  pas  sa  pensée  ;  il  veut  dire ,  vous  devriez 
craindre  de  le  perdre  :  mais  sa  perte  signifie  qu'elle  Ta  déjà  perdu  ; 
or,  une  perte  donne  des  re{vrets,  et  non  des  alarmes.  {V.) 

*  Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus  qu'au  comique  ; 
d'ailleurs  un  roi  qui  sait  (gouverner  peut  trancher  du  roi  et  réçr^ner 
long-temps.  (V.) 

^  Chemin  de  régner  ne  peut  se  dire.  Toutes  ces  façons  de  parler 
sont  trop  basses.  (Vi) 
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PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire  ' 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi  ^, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi . 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  seroit  à  vos  yeux  fiaire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  état 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat^  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Armén  ie. 
Cest  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendei 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur. 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  4  : 


'  F'ous  devriez  faire  à  la  fio  d'un  vers,  et  plus  <t estime  at-«.     com- 
mencement de  Tautre,  est  ce  qu'on  appelle  un  enjambcnm^*"*  ^'' 
cieux.  Cela  n'est  pas  permis  dans  la  poésie  héroïque.  Nou^      .avcn. 
jusqu'ici  né{;li(jé  de  remarquer  cette  faute  :  le  lecteur  la  rem»*^^** 
aisément  par-tout  où  elle  se  trouve.  Nous  avons  déjà  obseï— «^^^  ** 
faire  estime,  faire  plus  d estime,  n'est  pas irançais.  (V.) 

'  Var.  Vous  verrez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi , 
Si  vous  vouleK  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

^  Ces  petites  discussions,  ces  subtilités  politiques  sont  t<^«-'J    , 
très  firoides:  d'ailleurs  elle  peut  fort  bien  négocier  avec  Fia**** 
chez  Pmsias,  qui  lui  sert  de  tuteur;  et  en  effet  elle  lui  parle  e-  ^^  P 
ticulier  le  moment  d'après.  (V.) 

♦  Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec  une  expressi*>*'  *' 


L 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  463 

Car  hors  de  rArménie  enfin  je  ne  suis  rien  '  ; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m  autorise  * 
Qu'à  n  y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise , 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux ^ 
Pour  souverains  que  moi ,  la  raison ,  et  les  dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père. 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m^ont  fait  dépositaire; 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c  est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  Fépreuve  allons  en  Arménie  ; 

le  fortifie,  comme  le  métier  des  armes.  Il  est  heureusement  em- 
ploya par  Racine  dans  le  sens  le  plus  bas;  Athalie  dit  à  Joas  : 
Laisses  là  cet  habit ,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine 
pour  le  sacerdoce  des  Juifs.  (V.) 

'  Si  elle  nest  rien  hors  de  l'Arménie,  pourquoi  dit-elle  tant  de 
fois  qu'elle  conserve  toujours  le  titre  et  la  dignité  de  reine  ,  qu'on 
ne  peut  lui  ravir?  Être  reine  et  en  tenir  le  ran|;,  c'est  être  quelque 
chose.  Corneille  n  aurait-il  pas  mis,  hors  de  H  Arménie  je  ne  puis 
rien  ?  alors  cette  phrase  et  celles  qui  la  suivent  deviennent  claires  : 
Je  ne  puis  rien  ici,  mais  je  n'y  conserve  pas  moins  le  titre  de  reine, 
et  en  cette  qualité  je  ne  connais  de  véritables  souverains  que  les 
dieux.  (V.) 

Elle  en  conserve  le  titre  et  la  di^té,  qu'on  ne  peut  lui  ravir, 
mais  non  le  pouvoir.  Il  n'y  a  point  là  de  contradiction.  (P.) 

*  Var.  Tout  ce  qu'an  nom  de  reine  ailleors  le  ciel  permette , 
C'est  la  gloire  d'y  vivre  et  n  être  point  sujette , 
D'y  régner  sur  soi-même,  et  n'avoir  eo  tous  lieux. 

'  En  tous  lieux  ne  peut  signifier  que  l'Arménie,  car  elle  dit  qu'elle 
n'est  rien  hors  de  l'Arménie.  Il  y  a  du  moins  là  une  apparence  de 
contradiction;  et  en  tous  lieux  est  une  cheville  qu'il  faut  éviter  au- 
tant qu'on  le  peut.  (V.) 
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Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  '  : 
Partons;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang'. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  états,  et  garderai  mon  rang; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains ,  mais  non  ma  dignité  •^. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  ; 
Et  quand  vos  yeux ,  frappés  de  toutes  ces  misères , 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 


'  G*e8t-à-dire  accorapa{Tnée  cl*ane  armée  :  mais  cette  expression, 
pour  vouloir  être  ironique,  ne  devient-elle  pas  comique?  (V.) 

'  Cette  scène  est  une  suite  de  la  conversation  dans  laquelle  on  a 
propose  à  Laodice  la  main  d*Attale;  sans  cela,  ce  long  détail  de 
menaces  paraîtrait  déplacé.  Le  spectateur  ne  voit  pas  comment  la 
princesse  peut  les  mériter:  elle  vient,  par  déférence  pour  le  roi, 
de  refuser  la  visite  d'un  ambassadeur  ;  il  semble  que  cela  ne  doit 
pas  en{]riiçer  à  dévaster  son  pays.  De  plus,  le  faible  Prusias,  qui 
parle  tout  d'un  coup  de  montagnes  de  morts  à  une  jeune  princesse, 
ne  ressemble-t-il  pas  trop  à  ces  personnages  de  comédie  qui  trem- 
blent devant  les  forts,  et  qui  sont  hardis  avec  les  faibles?  (V.) 

'  Var.  Ma  vie  est  en  vos  mains ,  et  dod  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  verrons  bien  changer  ce  coarage  indompir. 
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LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage , 
Je  serai  bien  changée  et  d'ame  et  de  courage  ' . 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin; 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte ,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y J)ien,  madame,  et  faites-vous  justice; 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice; 
Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi, 
Si  vous  voulez  régner  faites  Attale  roi. 
Adieu'. 

SCÈNE  IL 

FLAMINIDS,  LAODICE. 

V 

FLAMINIUS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parÉsdte^.... 

'  Mauvaise  façon  de  parier:  ame  et  courage,  ]pléonasme.  (V.) 
*  Remarquez  qu*UD  ambassadeur  de  Rome,  qui  ne  dit  mot  dans 
cette  scène ,  y  fait  un  personnage  trop  subalterne.  Il  faut  rarement 
mettre  sur  la  scène  des  personnages  principaux  sans  les  faire  par- 
ler: c*est  un  défaut  essentiel.  Cette  scène  de  petites  bravades,  de 
petites  picoteries,  de  petites  discussions,  entre  Prusias  et  Laodice, 
n*a  rien  de  tragique;  et  Flaminius,  qui  ne  dit  mot,  est  insuppor^ 
table.  (V.) 

^  Ce  n'est  guère  que  dans  la  passion  qu  il  est  permis  de  ne  pas 
6.  3o 
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LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  Gaiile  '  ; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter  ». 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime. 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez. 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  p*'opre  intérêt. 
Et  les  temps  où  Ton  vit,  et  les  lieux  où  Ton  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale*^, 

acheyer  sa  phrase.  La  faute  est  très  petite;  mais  elle  est  si  commane 
dans  toutes  nos  tragédies,  qu'elle  mérite  attention.  (V.) 

'  F'otre  ambassade  est  faite  est  un  peu  comique.  Sosie  dit  dans 
Amphitryon  : 

O  jaste  ciel  !  j'ai  fait  une  belle  ambassade  ! 

Mais  aussi  c'est  Sosie  qui  parle.  (V.) 

*  Var.  Que  je  ne  dois  ici  ni  ne  veux  l'écouter. 

'  Cette  expression  est  très  brutale,  sur-tout  d'un  ambassadeur  à 
une  princesse.  D'ailleurs  ce  discours  de  Flaminius,  pour  être  fin  et 
adroit ,  n'en  est  pas  moins  entortillé  et  obscur.  Une  vertu  brutale 
qu'un  faux  jour  ^honneur  jette  en  divorce  avec  le  vrai  bonheur ^  qui 
se  livre  h  ce  quelle  craint;  et  cette  vertu  brutale  qui,  après  un  grand 
soupir^  dit  qu'elle  avoit  droit  de  régner;  tout  cela  est  bien  étrange. 
La  clarté,  le  naturel,  doivent  être  les  premières  qualités  de  la  dic- 
tion. Quelle  différence,  quand  Méron  dit  à  Junie,  dans  Bacîne: 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  doul  César  prétend  vous  revêtir 

La  gloire  d'un  refus  sujet  an  repentir  !     (  V.  ) 
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Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur  % 
Qu  elle-même  se  Uvre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre. 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 
«  J'avois  droit  de  régner,  et  n  ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour', 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout-à-fait  endormie^  ; 
Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous*. 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 
(Jue,  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 

'  Var.  Jette  eo  un  tel  divorce  avecquc  le  bouheur. 

'  Il  semble  que  Laodice,  par  ce  vers,  reproche  à  Flaminius  les 
expressions  impropres,  les  phrases  obscures  dont  il  s'est  servi,  et 
son  galimatias  ,  qui  n*était  pas  le  style  des  ambassadeurs  ro- 
mains. (V.) 

Voltaire  prodigue  trop  ce  terme  de  m<^pris.  Si  Flaminius  pèche 
par  Fexpression,  il  ne  pèche  pas  par  le  fond  des  choses.  Corneille 
n*est  jamais  pauvre  d*iddes.  (P.) 

'  Prudence  endormie  y  répondre  en  amie,  etc.,  toutes  ces  expres- 
sions sont  familières;  il  ne  les  faut  jamais  employer  dans  la  vraie 
tragédie.  (V.) 

4  La  grandeur  de  coorage  est  si  mal  avec  vous , 

style  de  conversation  familière.  (V.) 

3o. 
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Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Gomme  vous  lavez  dit,  à  vaincre  accoutumée; 
Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 
Le  roi,  s'il  s'en  feit  fort  ',  pourroit  s'en  trouver  mal; 
Et,  s'il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerois  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  états  \ 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l' Arménie 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie  ^, 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état  : 
Il  connott  Nicoméde,  il  connoU  sa  marâtre, 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis. 
Et  connoît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis^. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 

*  Se  faire  fort  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé  pour  $*en 
prévaloir;  il  signifie,  j'en  réponds,  je  prends  sur  moi  l'entreprise, 
je  me  flatte  d'y  réussir.  Se  faire  fort  ne  peut  être  employé  qu'en 
prose.  Plusieurs  étrangers  se  sont  imaginé  que  nous  n'avions  qu'un 
langage  pour  la  prose  et  pour  la  poésie;  ils  se  sont  bien  trom- 
pés. (V.  ) 

'  Var.  Je  vis  dedans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  étais. 

^  Il  faut,  trouve  un  appui,  ou  de  l'appui;  trouve  un  secours,  du 
secours,  et  non  trouve  secours.  (V.) 

^  Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  préparer  la  révolte 
qui  s'élève  tout  d'un  coup  au  cinquième  acte  :  reste  à  savoir  s'ils  U 
préparent  assez,  et  s'ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisemblable. 
Mais  un  attentat  que  des  maximes  d'état  font  sur  le  bien  public  forme 
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Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 

J'évite  les  mépris  qu'il  recevroit  de  moi 

S'il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 

Je  le  regarderois  comme  une  ame  commune, 

Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 

Plus  mon  sujet  qu'époux;  et  le  nœud  conjugal 

Ne  le  tii*eroit  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple  à  mon  exemple  en  feroit  peu  d  estime. 

Ce  seroit  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 

Mon  refus  lui  fait  grâce,  et,  malgré  ses  désirs, 

J  épargne  à  sa  vertu  d'étemels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai ,  vous  êtes  ici  reine  »  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  ^,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

une  phrase  trop  incorrecte,  trop  irrë(pilicre,  et  ce  n'est  pas  parler 
sa  lan^e.  (V.) 

Var.  Et  connoît  d'autant  mieux  ses  dangereux  amis. 

'  Ces  malheureuses  contestations,  ce3  froides  discussions  poli- 
tiques, qui  nç  mènent  à  rien,  qui  n*ont  rien  de  trafique,  rien  d'in- 
téressant, sont  aujourd'hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius  et  Lac- 
dice  ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle  différence  entre  Acomat 
dans  Bajtxzety  et  Flaminius  dans  Nicomède!  Acomat  se  trouve  entre 
Bajazet  et  Roxane  ,  qu'il  veut  réunir,  entre  Roxane  et  Atalide, 
entre  Atalide  et  Bajazet;  comme  il  parle  convenablement,  noble- 
ment, prudemment,  à  tous  les  trois!  et  quel  tragique  dans  tous  ces 
intérêts!  quelle  force  de  raisons!  quelle  pureté  de  langage!  quels 
▼ers  admirables!  mais  dans  Nicomède  tout  est  petit,  presque  tout 
est  grossier;  la  diction  est  si  vicieuse  qu'elle  déparerait  le  fond  le 
plus  intéressant,  (y.) 

'  On  dit  bien  n'est  qu  un  fantôme  y  mais  non  pas  nest  qu'une  idée  : 
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Quoi!  même  vous  ailez  jiisques  à  faire  grâce! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits; 
Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu  en  Arménie, 
Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu  être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  un  appui , 
C'est  Tunique  moyen  de  régner  aujourd'hui  ; 
Que  c'est  par-là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  afFermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami; 
Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque; 
Et  qu'enfin.... 

LAODICE. 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  *  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  platt  '  ; 

la  raison  en  est  que  fantôme  exclut  la  realité,  et  qjiidée  ne  Texclat 
pas.  (V.) 

L'expression  est  vëritablement  impropre  :  cependant  il  n'est  pas 
vrai'  de  'dire  que  le  mot  idée  n'exclut  pas  souvent  la  réalité  pour  le 
moins  autant  que  celui  de  fantôme:  on  dit  très  bien  une  fortune^ 
un  succès  en  idée,  au  lieu  d'un  succès  et  d'une  fortune  ima^- 
naires.  Corneille  a  dit  lui-même  très  heureusement,  dans  Sertotius  : 

De  pareils  lieutenants  n*oo^  de  chefs  qu'en  idée; 

et  Voltaire  n'a  pas  condamné  ce  vers,  qui  est  mçmc;,  en  quelque 
sorte,  passé  en  proverbe.  (P.) 

' 11  suffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c'est , 

est  du  style  comique  :  c'est  en  général  celni  de  la  pièce.  (V.) 
*  Il  faut  autant  que.  (V.) 
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Mais  si  de  leurs  états  Rome  à  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose  ; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  poiu*  lui  devroit  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne  *  ; 
Que  ne  me  TofFre-t-elle  avec  une  couronne? 
C'est  trop  m'importuner  en  feveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrôis  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venoit  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  ame  tout  entière. 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement, 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire; 
Et,  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait. 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'efFet; 
Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  Fonde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  1  Ah  !  vous  me  feriez  peur 

S'il  ne  s'en  falloit  pas  l'Arménie  et  mon  cœur  ' , 

<  • 

■  Var.  Si  son  intention  pour  ce  prince  est  si  bonne. 

*  Cette  expression,  placée  ici  ironiquement,  dégénère  peut-être 
trop  en  comique.  Ce  n'est  pas  là  une  bonne  traduction  de  cet  ad- 
mirable passage  d'Horace  :  Et  cuncta  terrarum  subacta,  prœteratro- 
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Si  le  grand  Annibal  n  a  voit  qui  lui  succède, 

S'il  ne  revivoit  pas  au  prince  Micoméde, 

Et  s'il  n  avoit  laissé  dans  de  si  dignes  mains 

L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 

D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 

L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 

Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris  ' . 

Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-4tre 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître  ' , 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour. ... 

FLAMINIUS. 

Ce  jour  est  encor  loin , 
Madame,  et  quelques  uns  vous  diront,  au  besoin. 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profaûes^ , 

cent  animum  Catonis.  Ajoutez  que  tout  tremble  sur  ronde  est  ce 
qu'on  appelle  une  cheville,  malheureusement  amenée  par  la  rime, 
comme  on  Ta  dëja  remarqué  tant  de  fois.  (V.  ) 

'  Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais,  quand  il  s'açit  d^un 
disciple  d' Annibal,  ces  mots  disciple ^  école,  etc.,  acquièrent  de  la 
grandeur.  Il  ne  faut  pas  répéter  trop  ces  figures.  (V.) 

'  Coup  (t essai,  coup  de  maître ,  figure  employée  dans  le  Cid,  et 
qu'il  ne  faudrait  pas  imiter  souvent.  (V.) 

^  Du  haut  en  bas,  qui  n'est  mis  là  que  pour  faire  le  vers,  ne  peut 
être  admis  dans  la  tragédie.  Les  dieux  et  les  profanes  ne  sont  pas 
là  non  plus  à  leur  place.  Un  ambassadeur  ne  doit  pas  parler  en 
poëte  ;  un  poète  même  ne  doit  pas  dire  que  son  sénat  est  composé 
de  dieux,  que  les  rois  sont  des  profanes,  et  que  l'ombre  du  Ca- 
pitole fit  trembler  Annibal.  Un  très  grand  défaut  encore  est  ce 
mélange  d'enflure  et  de  famifiarité  :  Quelques  uns  vous  diront  ou 
besoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes!  Ce  style 
est  entièrement  vicieux.  (V.) 

Où  Voltaire  prend-il  que  Flaminius  veut  parler  du  sénat  de  Rome, 
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Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes , 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  III. 

NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

NICOMÉDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge  ' . 

FLAMINIUS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre;  et,  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÉDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  '  : 

lorsqu^il  dit  que  les  dieux  renversent  les  profanes  qui  osent  se  pro- 
mettre d^asservir  le  Capitole  ?  Il  parle  dvidemmcnt  des  dieux  à  qui 
le  Capitole  ctoit  dédié,  de  ces  dieux  protecteurs  qui  le  défendirent 
contre  les  Gaulois  lorsque  ces  barbares  se  croyoient  déjà  maîtres 
de  Rome.  Par  une  fi{]^ure  hardie,  et  qui  tient  même  du  sublime,  il 
suppose  qu  après  les  journées  malheureuses  de  Trcbie  et  de  Cannes, 
Tombre  seule  de  ce  Capitole,  si  révéré  des  Romains,  suffit  pour  ef- 
frayer Annibal,  qui  véritablement,  mal{];ré  ses  victoires,  nosa  s'a- 
vancer au-delà  de  Capoue.  (P.) 

'  Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a  rendus  fameux,  ont  été 
aussi  conôgés  par  les  comédiens.  Ce  n'est  plus  ici  une  ironie  qui 
peut  quelquefois  être  ennoblie;  c'est  une  plaisanterie  basse,  abso- 
lument indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  (V.) 

' Laissez  à  ma  flamme 

Le  bonheur  à  sod  tour  d'entretenir  madame  « 

est  du  comique  le  plus  négligé.  (V.) 
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Vous  avez  dans  son  cœur  iaît  de  si  grands  progrès. 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits. 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n  y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  vouloit  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  fisdsoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié*. 

NICOMÉDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable , 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable'. 
Vous  a-t-il  conse'dlé  beaucoup  de  lâchetés^, 
Madame? 

FLAMINIUS. 

Ah  !  c  en  est  trop;  et  vous  vous  emportez. 


'  Flaminius ,  qui  se  donne  pour  un  ambassadeur  prudent,  ne 
doit  pas  dire  qu*un  homme  tel  que  Nicomède  n*est  pas  digne  de 
Tamitié  de  Laodice.  Il  n'a  certainement  aucune  espérance  de  broail- 
1er  ces  deux  amants;  par  conséquent  sa  scène  avec  Laodice  était 
inutile,  et  il  ne  reste  ici  avec  Nicomède  que  pour  en  recevoir  des 
nasardes.  Quel  ambassadeur!  (V.) 

'  Le  root  pitoyable  signifiait  alors  compatissant,  aussi  bien  que 
digne  de  pitié.  Cela  forme  une  équivoque  qui  tourne  Vambassadeor 
en  ridicule,  et  on  devait  retrancher  pitoyable  aussi  bien  que  le 
long  et  le  large.  (V.) 

^  Voilù  des  injures  aussi  grossières  que  les  railleries.  Une  grande 
partie  de  cette  pièce  est  du  style  burlesque;  mais  il  y  a  de  temps 
en  temps  un  air  de  grandeur  qui  impose,  et  sur-tout  quMntëreste 
pour  Nicomède  i  ce  qui  est  un  très  grand  point. 

Au  reste,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des  conver- 
sations assez  étrangères  à  l'intrigue.  Eo  général  toute  scène  doit 
être  une  espèce  d'action  qui  fait  voir  à  l'esprit  quelque  chose  de 
nouveau  et  d'intéressant.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  476 

NICOMÉDE. 

Je  m'emporte? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu  il  n  est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée.... 

MICOMÉDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur; 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi ,  madame-,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui^  seigneur. 

NICOMÉDE, 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  Fagent  d'Attale,  et  pour  Flaminius  ; 
Et,  si  vous  me  fâchiez ,  j  ajouterois  peut-être 
Que  pour  Fempoisonneur  d'Annibal ,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÉDE. 

Allez  de  Fun  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront;  prince,  pensez  à  vous. 
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SCÈNE  IV. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÉDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  Tépargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats; 

Mais  enfin  on  m'y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate  '  ; 

Et,  comme  leur  rapport  a  de  quoi  Fétonner , 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 
Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

'  Voici  la  première  fois  que  le  spectateur  entend  parler  de  ce 
Zenon;  il  ne  sait  encore  quel  il  est:  on  sait  seulement  que  Nico- 
mède  a  conduit  deux  traîtres  avec  lui  ;  mais  on  ignore  que  Zenon 
soit  un  des  deux. 

Voilà  le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce;  mais  quel  sujet  et  quelle 
intri(;rue!  deux  malheureux  que  la  reine  Arsinoe  a  subornés  pour 
l'accuser  faussement  elle-même,  et  pour  faire  retomber  la  calom- 
nie surMicomcde;  il  n'y  a  rien  de  si  bas  que  cette  invention:  c'est 
pourtant  là  le  nœud,  et  le  reste  n'est  que  l'accessoire.  Mais  ou  n'a 
point  encore  vu  paraître  cette  reine  Arsinoé;  on  n'a  dit  qu'an 
mot  d'un  Mctrobate,  et  cependant  on  est  au  milieu  du  troisième 
acte.  (V.) 

Voltaire  oublie  qu' Arsinoe  a  eu  trois  scènes  dans  le  premier  acte, 
et  que  c'est  elle  qui  Huit  ce  même  acte.  La  distraction  est  un  peu 
forte.  (P.) 
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Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÉDE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  foiblcsse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés  '. 

*  Le  mot  clairvoyants  est  aujourd'hui  banni  du  style  noble  :  on 
ne  dit  pas  non  plus  être  empêché  à  quelque  chose;  cela  est  à  peinr 
souffert  dans  le  comique. 

Rien  n*est  plus  utile  que  de  comparer  :  opposons  à  ces  vers  ceux 
que  Junie  dit  à  Britannicus,  et  qui  expriment  un  sentiment  à-peu- 
près  semblable,  quoique  dans  une  circonstance  différente  : 

Je  ae  connois  Néron  et  la  conr  que  d'un  Jour  ; 
Mais ,  si  je  l'ose  dire ,  bêlas  !  dans  cette  coar 
Combien  tout  ce  qu'oo  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Qoe  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  ! 
Quel  séjour  ëtrantjer  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Voilà  le  style  de  la  nature  ;  ce  sont  là  des  vers  :  c'est  ainsi  qu'on 
doit  écrire.  Cest  une  dispute  bien  inutile,  bien  puérile,  que  celle 
qui  dura  si  lonç-temps  entre  les  gens  de  lettres  sur  le  mérite  de 
Corneille  et  de  Racine.  Qu'importe  à  la  connaissance  de  l'art,  aux 
règles  de  la  langue,  à  la  pureté  du  style,  à  l'élégance  des  vers,  que 
l'un  soit  venu  le  premier,  et  soit  parti  de  plus  loin,  et  que  l'autre 
ait  trouvé  la  route  aplanie?  ces  frivoles  questions  n'apprennent 
point  comment  il  faut  parler.  Le  but  de  ce  commentaire,  je  ne  puis 
trop  le  redire,  est  de  tâcher  de  former  des  poètes^  et  de  ne  laisscr 
aucun  doute  sur  notre  langue  aux  étrangers.  (V.) 
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Lorsque  vous  n  étiez  point  ici  pour  me  défendre. 
Je  n  avois  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre  ; 
Rome  ne  songeoit  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  soufFre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome ,  en  votre  présence , 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement  ' 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement. 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'odRisque  la  vue,  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous. 
S'il  ne  voit  vos  hauts  fiaits  d'un  œil  un  peu  jaloux^. 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurois  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père  ^. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici  4! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci  ^? 

*  Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisoanonent; 

expression  populaire  et  basse.  (V.) 

*  Va.r.  Le  bruit  de  votre  nom  ne  le  rend  pas  jaloux. 
Je  n'ose  le  penser;  mais  je  ne  puis  vous  taire. 

'  On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une  com<5die.  Jusqu'ici 
on  ne  voit  qu'une  petite  intrigue  et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est 
encore  bien  plus  du  ressort  de  la  comédie,  c'est  cet  Attale  qui  vient 
n'ayant  rien  à  dire,  et  à  qui  Laodice  dit  qu'il  est  un  importun.  (V.) 

*  On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps;  et,  quand  ou  le  di- 
rait, il  ne  faudrait  pas  se  servir  de  ces  tours  trop  familiers.  (V.) 

'  Est-ce  le  contre-temps  qui  appelle?  à  quoi  se  rapportent  ifuel 
projet,  quel  souci?  quel  mot  que  celui  de  souci  en  cette  occasion! 
Elle  conçoit  mal  ce  qu'il  faut  qu'elle  pense;  mais  elle  en' rompra  le 
coup  :  est-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  pense  ?  Rompre  un  coup ,  s  il  y 
faut  sa  présence!  Il  n'y  a  pas  là  un  vers  qui  ne  soit  obscur,  faible, 
vicieux,  et  qui  ne  pèche  contre  la  langue.  Elle  sort  en  disant,  j> 
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Je  conçois  mal ,  seigneur,  ce  qu  il  &ut  que  j  en  pense  ; 
Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V. 

i  * 

NICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  mien 

LAODICE. 

Votre  importunité ,  que  j'ose  dire  extrême , 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connoit  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 

SCÈNE  VI. 

NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non,  non;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire  ' , 

vous  quitte  f  sans  dire  pourquoi  elle  quitte  Nicoméde.  Les  person- 
nages importants  doivent  toujours  avoir  une  raison  d'entrer  et  de 
sortir;  et,  quand  cette  raison  n'est  pas  assez  déterminée,  il  faut 
qu'ils  se  gardent  bien  de  dire,  je  sors,  de  peur  que  le  spectateur, 
trop  averti  de  la  faute,  ne  dise  :  Pourquoi  sortez-vous?  (V.) 
Elle  en  donne  la  raison;  elle  sort  pour  éviter  Attale.  (P.) 
'  Non  seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point  avoir  aussi 
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Prince.  J'avois  mis  bas,  avec  le  nom  d  aine , 

L  avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 

Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime , 

Je  vous  avois  prié  de  Fattaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point  sur-tout  dans  vos  desseins 

Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains  ^  : 

Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n  y  mettez  rien  de  ce  quon  vous  ordonne'. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 

Vous  vous  dé£adtes  bien  de  quelques  droits  d'aînesse; 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

bien  à  dire  quelque  chose,  mais  il  faut,  autant  qu* on  peut,  dire  des 
choses  qui  tiennent  lieu  d'action,  qui  nouent  l'intrigue,  qui  aug- 
mentent la  terreur,  qui  mènent  au  but:  une  simple  bravade,  dont 
on  peut  se  passer,  n'est  pas  un  sujet  de  scène.  (V.) 

*  Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis  ;  les  étrangers  y 
doivent  prendre  garde.  Je  nai  point  ni  crainte  ni  espérance^  c'est 
un  barbarisme  de  phrase;  dites,  je  n'ai  ni  crainte  ni  espérance.  (V.) 

*  Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  cette  scène,  sont  une 
ironie  amère  qui  peut-être  avilit  trop  le  caractère  d'Attale,  que 
Corneille  cependant  veut  rendre  intéressant.  Il  parait  étonnant  que 
Nicomèdc  mette  de  la  (p'andeur  d'ame  à  injurier  tout  le  monde,  et 
qu'Attale,  qui  est  brave  et  généreux,  et  qui  va  bientôt  en  donner 
des  preuves ,  ait  la  complaisance  de  le  souffrir. . 

Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  trouve  qu'il  fallait  Tintitu- 
1er  comédie,  ainsi  que  don  Sanche  <ï Aragon. 

De  ce  qu'on  tous  ordonne , 

est  trop  fort,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de  prière.  (V.) 
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De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles. 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles  '  ? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n  est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux'  : 
Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  ^  de  gloire 
Qu^à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire  ; 
Et  faites  qu  elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Soujffirez  Rome  et  le  roi  dedans  Tautre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

NICOMÊDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome^ 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur^. 

*  On  De  se  défait  pas  d*aD  gain  de  bataille  et  d*QD  assaut  :  le  mot 
de  se  défaire^  qui  d'ailleurs  est  familier,  convient  à  des  droits  d'aî- 
nesse ;  mais  il  est  impropre  avec  des  assauts  et  des  bataiUes  ga- 
gnées. (V.) 

*  n  fallait,  rendez  le  combat  égal.  (V.) 

'  Quelques  écrivains  ont  blâmé  cette  expression.  Cependant 
Boilean  a  dit  après  Corneille  : 

Mais ,  fuMÎez-voos  itsn  d'Hercule  en  droite  ligne , 
Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne  y 
Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tons 
Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous. 

Sat.  V,  V.  57. 

*  II  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron ,  puisque  ce  frère  va 
faire  une  action  très  belle,  et  que  cet  outrage  même  devrait  Fem- 
pécber  de  la  faire.  (V^) 

6.  3i 
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SCÈNE  vir. 

ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARA3PE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMÈDE. 

Il  me  mande? 

âRASPE. 

Oui,  seigneur. 

AESINOÉ. 

Prince,  la  calonmie  est  aisée-à  détruire. 

NICOBIJËDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ABSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n  en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n  auriez  pas,  sous  Tespoir  qui  vous  flatte. 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

NICOMÉDE. 

Je  m  obstinois ,  madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  nûeux  que  vos  largesses. 

'  Cette  scène  est  encore  une  scène  inutile  de  picoterie  et  d'iro- 
nie entre  Arsinoë  et  Nicomède.  A  quel  propos  Arsinoé  vient-elle? 
quel  est  son  but  ?  Le  roi  mande  Nicomède.  Voilà  une  action  petite, 
à  la  vérité,  mais  qui  peut  produire  quelque  effet  ;  Arsinoc  n'en  pro- 
duit aucàn.  (V.) 
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Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses  '  ; 
Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n*avoient  résolu. 

NICOMÉDE. 

J'en  suis  âché  pour  vous,  mais  vous  lavez  voulu. 

AR6IN0É. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  £lchée 
Que  d'avoir  vu  par-là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  feille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMÉDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte  3? 

AftSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vou&^n  aurez  la  honte* 

NIGOMÉDB. 

Et  vous  pensez  par^là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur;  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit* 

NIGOMÉDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NIGOMÉDE. 

Peutron  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  long-temps^. 

*  Ces  mots  seals  font  1»  condamnation  de  la  pièce  ;  deux  hommei 
du  commun  suboméi!  il  y  a  dans  cette  invention  de  la  froidenr  et 
de  la  bassesse.  (V.) 

*  On  voit  assez  combien  ceê  termes  populaires  doivent  être  pro- 
scrits. (V.) 

^  Le  roi  s  ennuie  n  est  pas  bien  noble?  et  on  est  étonna  peut-être 

3i. 


484  NICOMÈDE. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui ,  c  est  trop  le  faire  attendre. 

NIGOMÉDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 
Vous  fera  Tinnocente ,  et  moi  le  criminel. 
Mais.... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur;  ce  mais ,  que  veut-il  dire  '  ? 

NIGOMÉDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NIGOMÉDE. 

Vous  les  saurez  du  roi ,  je  tarde  trop  long-temps. 

SCÈNE  VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons ,  Attale  ;  et  ce  grand  Nicoméde 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède^. 

(]a*Araspe,  un  simple  officier,  parle  d'une  manière  si  pressante  à 
un  prince  tel  que  Nicoméde.  (V.) 

'  Cette  interrogation,  qui  ressemble  au  style  de  la  comédie,  n*est 
évidemment  placée  en  cet  endroit  que  pour  amener  les  trois. vers 
suivants,  qui  répondent  en  écho  aux  trois  autres.  On  trouve  fré- 
quemment des  exemples  de  ces  répétitions;  elles  ne  sont  plus  souf- 
fertes aujourd'hui.  Ce  mais  est  intolérable.  (V.) 

*  Cette  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoé,  n'est  pas  sans 
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Les  deux  accusateurs  que  luinnéme  a  produits, 
Que  pour  Fassassiner  je  dois  avoir  séduits, 
Pour  me  caloçmier  subornés  par  lui-même, 
'  N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 
Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 
L'in&me  et  lâche  tour  (|u'un  prince  m'a  joué. 
Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  '  ! 
Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  '  ! 
Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  ! 
Tous  deux  vouloient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 

Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 

quelque  habileté ,  mais  elle  est  sans  noblesse  eC  sans  trafique  ;  et 
Arsinoë  est  plus  basse  encore  que  Prusias.  Pourquoi  les  petits 
moyens  déplaisent-ils,  tandis  que  les  grands  crimes  font  tantd*effet? 
c'est  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les  autres  le  mépris;  c*est 
par  la  même  raison  qu'on  aime  à  entendre  parler  d'un  grand  con- 
quérant plutôt  que  d'un  voleur  ordinaire.  Ce  tour  quon  a  Joué 
met  le  comble  à  ce  défont.  Arsinoé  n'est  qu'une  bourgeoise  qui 
accuse  son  beau-fils  d'une  friponnerie,  pour  mieux  marier  son 
propre  fils.  (V.) 

*  Ce  ne  sont  pas  ces  vérités  qui  sont  fortes ,  c'est  la  présence 
des  rois  qui  est  supposée  ici  assez  forte  pour  forcer  la  vérité  de 
paraître.  (V.) 

'  On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore ,  pour  être  bonne ,  doit 
fournir  un  tableau  à  un  peintre  *  :  il  est  difficile  de  peindre  des 
vérités  qui  sortent  d'un  cœur  par  plusieurs  portes.  On  ne  peut 
guère  écrire  plus  mal.  Il  est  à  croire  que  l'auteur  fit  cette  pièce  au 
courant  de  la  plume.  Il  avait  acquis  une  prodigieuse  facilité  d'é- 
crire, qui  dégénéra  enfin  en  impossibilité  d'écrire  élégamment.  (V.) 

*  V«tuiM  M  M  taw«  f*  4*  lifitmr  cet  itnogt  paradou.  (  P.  ) 
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Mais  pour  rexaminer,  et  bien  voir  ce  que  c  est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 
Vous  ne  pourriez  jamais ,  sans  un  peu  de  scrupule , 
Avoir  pour  deux  méchants  une  ame  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  voua ,  et  suhomés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus ,  contre  tant  de  victoires , 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires  '  ? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi; 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  ^; 

Nous  ne  sommes  qu  un  sang  3,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur^. 

ARSINOÉ. 

Et  VOUS  en  avez  moins  à  me  croire  assassine  ^, 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins , 

*  Bien  voir  ce  (pie  c'est  ^  devoir  de  la  croyance  contre  des  vic'- 
toireSf  le  premier  est  trop  familier,  le  second  ii*est  pas  exact.  (V.) 

*  Var.  Si  je  sais  son  rival ,  madame ,  il  est  mon  frère. 

'  Je  crois  que  cette  expression  peut  s'admettre,  quoiqu'on  ae 
dise  pas  deux  san^s.  (V.) 

*  A  peine  h  le  passer  n*est  pas  français  ;  on  dit  dans  le  oomiqae  , 
je  le  passe  pour  honnête  homme.  (  V.  ) 

^  Je  ne  sais  si  le  mot  assassine j  pris  comme  substantif  féminin, 
se  peut  dire;  il  est  certain  du  moins  qu'il  n'est  pas  d'usage.  (V.) 
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Quand  ils  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins  *. 
Votre  vertu >  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Soufirez  donc  que  pour  lui  je  garde  un- peu  d'estime  : 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux, 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Et  ce  lâche  attentat  n  est  qu  un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui, 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte , 
Sans  blesser  son  homieur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours ,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement. 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez ,  mon  fils ,  et  parlez  en  jeune  homme  '. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

*  Var.  Quand  ils  sont  contre  vous ,  je  les  crois  beaaconp  moins. 

*  Style  comiqpe  ;  mais  le  caractère  d*Attale ,  trop  avili ,  com- 
mence ici  à  se  développer,  et  devient  intéressant. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement  :  la  raison  est  qae 
l'intri^e  est  très  froide,  parceqoe  personne  n*est  véritablement  en 
danger.  (V.) 
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ABSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra ,  par  de  nouveaux  emplois. 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Souvenez^vous  aussi  que  je  suis  votre  mère; 
Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus , 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  U-dessus. 


FIN  nu  TR0i;8ii;M9  acte. 


actï:  quatrième. 


SCÈNE  r. 

PBUSIAS,  ABSINOÉ,  ABASPE. 

•m 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

(Arasp«  rentra.) 

Et  vous,  madame  » 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  Famé. 
Quel  besoin  d  accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs , 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secour3  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnoissez-vous  que  tout  ce  qu'il  ma  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit? 

ARSINOÉ. 

Ah!  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  Finjure 


'  Arsinoë  joue  prëcisëment  le  rôle  de  la  femme  da  Malade  ima" 
ginairey  et  Pmsias  celui  du  malade  qui  croit  sa  femme.  Très  sou- 
vent des  scènes  tra^ques  ont  le  même  fond  que  des  scènes  de 
comédie  :  c*est  alors  qu*il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour 
fortifier  par  le  style  la  faiblesse  du  sujet.  On  ne  peut  cacher  en- 
tièrement le  défaut ,  mais  on  Tome ,  on  Tembellit  par  le  charme 
de  la  poésie  :  ainsi  dans  Mithridate^  dans  Britannicus,  etc.  (V.) 


490  NICOMÈDE. 

Que  fait  à  l'ionocence  un  moment  d'imposture? 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 
Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure^  la  plus  haute  gloire. 
Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 
Combien  le  prince  a-t^il  d'aveugles  partisans. 
Qui, 'sachant  une  fois  qu'on  ma  calomniée, 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom  *, 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Toucbent<^lIes  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 

PRUSIAS. 

Ah  !  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime ,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plii6  solide  après  la  calonmie, 
Et  brille  d  autant  mieux  qu  elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicoméde,  et  je  veux  qu  aujourd'hui.... 

SCÈNE  IL 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ARASPE, 

GARDES. 
ARSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  nmin  si  fertiles  ! 

'  Var.  Que  si  U  moindre  tache  en  demenre  k  mon  nom. 


#  • 
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Grâce  à  ce  conquérant ,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce.... 

NICOMÉDE. 

De  quoi ,  madame  *  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres ,  que  ma  perte  expose  à  votre  fils? 
D  avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  F  Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 
S'il  faut  grâce  pour  moi ,  choisissez  de  mes  crimes  ; 
Les  voilà  tous ,  madame  ;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés , 
D'avoir  une  ame  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui ,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière , 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée,  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence^, 
Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSINOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur;  il  n'est  point  criminel. 
S'il  m'a  voulu  noircir 'd'un  opprobre  éternel. 


*  Grâce  ^  ce  conquérant ,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce....  —  De  quoi ,  madame  ?  etc. 

Cest  encore  ici  de  rironie.  Nicoméde  ne  doit  pas  répondre  sur 
le  même  ton,  et  ne  faire  que  rëpëcer  qu'il  a  pris  des  villes.  (V.) 

*  Cela  veut  dire,  qui  ne  s  entend  qu avec  la  vertu;  mais  cela  est 
très  mal  dit  :  il  semble  qu'il  nait  d'autre  vertu  queTinte/ZJ^eiice.  (  V.) 

Var.  Qai  ne  sail  qu'aller  droit,  ne  craint  que  le  tonnerre, 
•     Et  n'a  jamais  apprit  que  les  ruses  de  guerre. 
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Il  n  a  fait  qa  obéir  à  la  haine  ordinaire 

Qu  imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 

M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Anqibal,  malgré  la  fS»i  publique, 

S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique  '  ; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu  a  l'hospitalité; 

Ces  terreurs ,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 

C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  conune  lai; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 

Et,  pour  venger  ce  mattre  et  sauver  sa  maltresse. 

S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  efFort  ne  touche  point  mon  ame. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme; 

Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 

Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'imputer  '? 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée. 


'  Fureurs  dtune  terreur  est  un  contre-sens  :  fureur  est  le  con- 
traire de  la  crainte.  (  V.  ) 

Nous  ne  prëtendoni  pas  justifier  les  fureurs  éCune  terreur  pa^ 
nique;  mais  il  n'est  pas  toujours  vrai  que  la  fureur  soit  incompa- 
tible avec  la  crainte.  Voltaire,  dans  le  poëme  de  Fontenoiy  prête 
au  Rhin  de  la  fureur,  quoique  ce  fleuve  soit  effrayé  : 

Ce  dieu  même  en  fureur,  ef&ayë  du  passage. 
Cédant  k  nos  aïeux  son  onde  et  son  rivage.     (P.  ) 

*  Hors  de  là^  c'est  toujours  le  style  de  la  comédie.  (  V.  ) 
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A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée? 
Et  lorsqu'il  Ta  fallu  puissamiment  secourir, 
Que  la  moindre  longueur  lauroit  laissé  périr, 
Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  la  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 
A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent? 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  pour  reconnoissance. 
Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance. 
Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous: 
Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  '  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat!  que  peux-tu  dire? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours , 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  eUe  étale , 
TravaiUoient  par  ma  main  à  la  grandeur  d' Attale  ; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui  ', 

Ml  y  a  de  Tironie  dans  ce  vers ,  et  le  pauvre  Prusias  ne  le  sent 
pas;  il  ne  sent  rien:  tranchons  le  mot,  il  joae  le  rôle  d'un  vieux 
père  de  famille  imbécile.  Mais,  dira-t-on,  cela  n*est-il  pas  dans  la 
nature  7  n*y  a-t-il  pas  des  rois  qui  gouvernent  très  mal  leurs  famil- 
les, qui  sont  trompés  par  leurs  femmes  et  méprisés  par  leurs  en- 
fants? Oui,  mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre  tragique. 
Pourquoi  ?  c'est  qu'il  ne  faut  pas  peindre  des  ânes  dans  les  ba- 
tailles d'Arbelles  ou  de  Pharsale.  (  V.  ) 

*  Amassoit  qaoi?  amasser  n'est  point  un  verbe  sans  régime  :  par- 
tout des  solécismes.  (  V.  ) 


4^4  NIGOMÈDE. 

Et  préparoit  dès-lors  ce  qu  on  voit  aujourd'hui. 

Par  quelques  sentiments  qu  elle  aye  été  poussée. 

J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoit  sa  pensée  ; 

11  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  Êiit  des  vœux; 

Il  lui  rendra  justice ,  et  peut-^tre  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  lapparence  est  si  belle. 
Elle  ti  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  long-temps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrohate  et  Zénc»i  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 
Tous  deux  Font  accusée;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  &ire  innocente  et  charger  votre  fils , 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 
L'ofFense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  '  : 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'im  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies^. 

ÂRSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

'  Point  ijue  n'est  pas  français  ;  il  faut,  ne  se  répare  que  par  des 
/ote.  (V.) 

'  L'expression  propre  était,  s'il  laisse  de  telles  calomnies  Impu- 
nies :  on  ne  met  point  la  calomnie  en  sûretë ,  on  l'enhardit  par 
l'impunité.  (  V.  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  495 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte, 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m  arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  Tarrét; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  Tentendre  ' . 

PRUSIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  d^ndre'. 
Purge*toi  d'un  fbr&it  si  honteux  et  si  bas. 

NICOMÉDE. 

M'en  purger  !  moi,  seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  ^  : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte  ; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir^. 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  Tombre  du  pouvoir. 

*  Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d'Arsinoë  plus  bas  et  plus 
petit.  L'accusation  d*un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du  tra- 
gique dans  la  pièce  ;  mais  il  y  produit  à  peine  un  faible  intérêt  de 
curiosité.  (V.) 

*  Ce  discours  est  d*un  prince  imbécile  ;  «c'est  précisément  de  . 
Métrobate  qu'il  s'agit.  Le  roi  ne  peut  savoir  la  vérité  qu'en  fesant 
donner  la  question  à  ces  deux  misérables;  et  cette  vérité,  qu'il  né- 
glige, lui  importe  infiniment.  (V.) 

'  Ce  vers  est  beau,  noble,  convenable  au  caractère  et  à  la  si- 
tuation ;  il  fait  voir  tous  les  défauts  précédents.  (  V.  ) 

Ce  vers  est  si  beau ,  que  Voltaire  s'en  est  ressouvenu  dans  Œdipe , 
en  faisant  dire  à  Jocaste  par  Philoctète  : 

Qui?  moi ,  de  tels  forfaits  !  moi ,  des  assassinats  ! 

Et  que  de  votre  époux....  Vous  ne  le  croyez  pas  !     (P.  ) 

^  Un  homme  de  sa  sorte ^  qui  un  peu  plus  haut  se  porte,  et  à  qui 
il  faut  un  grand  crime  h  tenter  son  devoir,  n'a  pas  un  style  digne  dp 
ce  beau  vers  : 


igè  NIGOMÈDE. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée  ; 
Venir,  le  bras  levé ,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malg[ré  Tamour  d'Attale  et  TefFort  des  Romains, 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  TArménie; 
C'est  ce  que  pourroit  Êiire  un  homme  tel  que  moi. 
S'il  pouvoit  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n  est  le  jeu  que  des  petites  âmes , 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes  '. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon; 
Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  Êiites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse  '  ; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois  ^, 
Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

AHSINOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÉDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 

M'en  pnrger!  moi,  Mignear!  tous  ne  le  croyes  pai. 

Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicoméde;  mais  il  faut  que 
la  grandeur  et  la  pureté  du  style  y  répondent.  (V.) 

'  Ce  vers ,  quoique  indirectement  adressé  à  Arsinoé ,  n*est-il  pas 
un  trait  un  peu  fort  contre  tout  le  sexe  ?  Quoique  Corneille  ait  pris 
plaisir  à  faire  des  rôles  de  fenunes  nobles ,  fiers  et  intéressants,  on 
peut  cependant  remarquer  qu  en  général  il  ne  les  ménage  pas.  (  V.  ) 

*  Ces  idées  sont  belles  et  justes;  elles  devraient  être  exprimées 
avec  plus  de  force  et  d'élégance.  (  V.  ) 

^  Cette  expression  des  aboisy  qui  par  elle-même  n*est  pas  noble , 
n  est  plus  d'usage  aujourd'hui  :  un  esprit  léger  qui  approche  des 
éxbois  est  une  impropriété  trop  grande.  (V.) 


ACTE  ÏV,  SCÈNE  IL  497 

A  leur  juste  supplice  obstinément  s^oppose  ; 

Ou  laissez-nous  penser  qu  aux  portes  du  trépas 

Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plairoient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle; 

Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle  : 

Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présenceH'aigrit, 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection  ' , 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin , 
C'étoit  sans  mon  aveu  y  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre  '  ^ 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs^ 

PRUSIAS. 

Ah!  madame! 

ARSIMOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 


*  Le  sens  n'est  pas  assez  clair;  elle  veut  dire,  que  ma  protection 
assure  le  sceptre  h  mon  fils.  (  V.  ) 

'  Cela  n  est  pas  français  ;  il  fallait,  Je  vous  aime  trop  pour  ne  vous 
pas  suivre  ;  ou  plat6t  il  ne  faUait  pas  exprimer  ce  sentiment ,  qui 
est  admirable  quand  il  est  vrai,  et  ridicule  quand  il  est  faux.  (  V.  ) 
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498  NiœMÈDE. 

Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  '  ; 
Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu  ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage, 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage , 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  qfle  dans  leur  sein  vous  fttes  élever; 
Qu  il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n  aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance  ; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal  ^, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal. 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus,  et  qu'en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
TiCs  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 

'  Clore  y  clos,  n*est  absoluftient  point  (Tasaçe  dans  le  style  tra- 
(*ique.  LHntërét  devrait  être  pressant  dans  cette  scène,  et  ne  Test 
pas  :  c*est  que  Prusias,  sur  qui  se  fixent  d'abord  les  yeux,  partagé 
entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit  rien  d'intéressant;  il  est  même 
encore  avili  :  on  voit  que  sa  femme  le  trompe  ridiculement ,  et  que 
son  fils  le  brave  :  on  ne  craint  rien ,  au  fond ,  pour  Nicomède  ;  on 
méprise  le  roi,  on  hait  la  reine.  (V.) 

'  //  sait  toiu  les  secrets  est  une  expression  bien  basse  pour  signi- 
fier, i7  est  rélève  du  grand  Annibal  y  il  a  été  formé  par  lui  dans 
Cart  de  la  guerre  et  de  la  politique.  Arsinoé  parle  avec  trop  d'iro- 
nie, et  laisse  peut-être  trop  voir  sa  haine  dans  le  temps  qu'elle 
veut  la  dissimuler.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  499 

Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'ofïense , 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicoméde,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche  ' . 
Quoi  qu  on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche  : 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint, 
Et  tâchons  d  assurer  la  reine  qui  te  craint  '. 
J  ai  tendresse  pour  toi,  j  ai  passion  pour  elle ^  ; 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  étemelle , 
Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer^ 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature , 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

'  Le  mot  fncHer  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique  et  trivial 
jette  du  ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias ,  et  fait  trop  aperce- 
voir au  spectateur  que  toute  Tintri^pie  de  cette  tra(];édie  n'est 
qu*une  tracasserie.  (V.) 

'  Le  mot  d'offurer  n  est  pas  français  ici ,  il  faut  de  rassurer  :  on 
assure  une  venté  ;  on  rassure  une  ame  intimidée.  (  V.  ) 

Nous  avons  déjà  oppose  à  cette  décision  de  Voltaire  un  exemple 
tiré  de  Racine.  Esther  nous  en  offre  un  second  : 

G  boDté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  !     (  P.  ) 

'  U  faut ,  pour  Texactitude,  fai  de  la  tendresse,  fai  de  la  passion  ; 
et  pour  la  noblesse  et  Télëgance ,  il  faut  un  autre  tour.  (  V.  ) 
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5oo  NIGOMÈDE. 

NIGOHÉOE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  Tun  ni  Tautre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMÉDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez  ; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez  >. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande  ', 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parcequ'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  régne  donc,  ingrat!  puisque  tu  me  l'ordonnes; 
Choisis ,  ou  Laodice ,  ou  mes  quatre  couronnes  :     . 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 

'  Ce  morceau  sublime ,  jeté  dans  cette  comédie ,  fait  voir  com- 
bien le  reste  est  petit.  Il  n  y  a  peut-être  rien  de  plus  beau  dans  les 
meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  seutir  combien 
Tampoulé  doit  déplaire  aux  esprits  bien  faits.  Il  Ti*y  a  pas  un  mot 
dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit  simple  et  noble  ;  rien  de  trop  ni 
de  trop  peu  ;  Tidée  est  (jurande ,  vraie,  bien  placée ,  bien  exprimée. 
Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de  passage  qui  Temporte  sur 
celui-ci.  11  fallait  que  toute  la  pièce  fût  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  tout  doive  tendre  au  sublime ,  car  alors  il  n*y  en 
aurait  point;  mais  tout  doit  être  noble.  Nicomède  insulte  ici  un 
peu  son  père^  mais  Prusias  le  mérite.  (V.) 

'  Var.  Elle  qui  vont  menace,  elle  qui  vous  goarmitDde , 
Voyez-vout  pas  déjà  comme  elle  m'appréhende. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  Soi 

Je  ue  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMÉDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  Tofirir  à  mon  choix  avec  quelque  justice , 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d'y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  FofFenser, 

J'obéii^i,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits. 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  raien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d*ame  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  *  ! 
Tu  la  préfères ,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre*? 

NICOMÉDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  états  aux  vôtres  sont  unis? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 

NICOMÉDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même? 

'  Var.  Quelle  furear  t'avengle  en  verta  d'ane  femme  ! 

'  Prusias  ne  doit  point  traiter  son  fils  de  lâche ,  ni  Ini  dire  qu'il 
est  indigne  de  vivre  après  celte  infamie  :  il  doit  avoir  assez  d*esprit 
pour  entendre  ce  que  lui  dit  son  fils ,  et  ce  que  ce  prince  lui  expli- 
que bientôt  après.  (  V.  ) 


5o2  JSICOMÈDE. 

Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  états? 

Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 

Pardonnez-moi  ce  mot ,  il  est  fâcheux  à  dire  : 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire  '  ; 

Et  vos  peuples  alors ,  ayant  besoin  d'un  roi , 

Voudront  choisir  peut«étre  entre  ce  prince  et  mot. 

Seigneur,  nous  n  avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  difFérencé; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres , 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres; 
Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux , 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÉDE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  états  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 


'  Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque  ,  il  est  si  vrai,  si  ferme, 
si  naturel ,  si  convenable  au  caractère  de  Nicomède ,  qu*il  doit 
plaire  beaucoup ,  ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités 
dures  et  fières ,  sur-tout  quand  elles  sont  dans  la  bouche  d'un  per- 
sonnaf^e  qui  les  relève  encore  par  sa  situation.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IIL  5o3 

PRUSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat  !  lassurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCÈNE  IV, 

PRUSIAS,   NICOMÈDE,  ATTALE,  FLAMINIUS, 

ARASPE,    GARDES. 
FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n  ai  reçu  qu'une  o£Pense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner  ' . 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier. 
Et  quant  à  ce  rebelle ,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d' Attale  il  lui  serve  d'otage; 
Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné. 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné  ^ 

*  Autre  ironie  de  Flaminius.  (  V.  ) 

Vah.  Mais  j'ai  qadqnes  amis  qui  le  lanront  gagner. 

*  Pourquoi  cette  idée  soudaine  d'envoyer  Nicoméde  à  Rome  ? 
elle  parait  bizarre.  Flaminius  ne  Ta  point  demandé ,  il  n* en  a  jamais 
été  question.  Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillards  de  comédie, 
qui  prennent  des  résolutions  outrées,  quand  on  leur  a  reproché 
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NIGOMÉDE. 

Vous  m'envolrez  à  Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Liaodice  '. 

NICOMÉDE. 

J'irai ,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi  ; 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits ,  et  déjà  vous  adore  '. 

NICOMÉDE. 

Tout  beau,  Flaminius!  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sûre,  à  tout  considérer^  : 
Et  qui  m'y  conduira  pourroit  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  reméne,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

(à  Atule.) 

Toi ,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 

d*étre  trop  faibles.  Il  est  bien  lâche  dans  sa  colère  de  remettre  son 
fils  aine  entre  les  mains  de  Flaminius,  son  ennemi.  (V.) 

'  Autre  ironie ,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de  la  lâcheté  et 
de  Tavilissement.  (V.) 

*  Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est  déplacé.  (V.  ) 

'  Vaa.  Le  voyage  est  si  long ,  qa*avaiil  qae  d'arriTer, 
Qui  le  commence  bien  peut  le  mal  acherer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  reméne,  Araspe ,  et  redoubles  sa  garde. 

ATTALE. 

Seigneur.... 

PRCSIAS. 

Rends  grâce  à  Rome ,  et  sans  cesse  regarde. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  5o5 

Eu  perdant  ^on  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine  ' 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  Ten  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup ,  reyds  graCe  à  ton  appui. 

■ 

SCÈNE  V. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages  > 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages  ? 

Vous  n  avez  point  de  borne,  et  votre  affection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition* 

Je  l'avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FLAMINIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  ^  : 

'  Var.  Mais  excuses,  seigneur,  si  me  tronyaut  en  peine. 

'  Var.  Seigneur,  que  tous  dirai-je  après  tant  d'avantages , 

Qu'ils  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages? 

'  Faire  y  au  Heu  de  rendre  * ,  ne  se  dit  plus  ;  on  n*ë<?rit  poiq^  cela 
vota  fait  heureux,  mais  cela  vous  rend  heureux.  Cette  remarque 

*  MmutM  A*  MToit  ici  ai  U  ■•(  fopr* ,  ni  l«  mot  coavcaabU.  (  P.  ) 
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D  ailleurs,  c  est  Tordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  Théritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMtNIUS. 

Ce  n  est  pas  loi  pour  elle;  et,  reine  comme  elle  est, 

Cet  ordre,  à  bien  parler,  n  est  que  ce  qui  lui  plaît'. 

Aimeroit-elle  en  vous  Téclat  d'un  diadème 

Qu  on  vous  donne  aux  dépensd'ungrand  prince  quelleaiffle; 

En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur  ; 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  Tunique  auteur? 

ATTÂLE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours; 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  seroit  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 

ainsi  que  toutes  celles  purement  grammaticales  sont  pour  les  étran- 
gers principalement. 

Cette  scène  est  toute  de  politique ,  et  par  conséquent  très  froide. 
Quand  on  veut  de  la  politique ,  il  faut  lire  Tacite ,  quand  on  veut 
une  tragédie ,  il  faut  lire  Phèdre.  Cette  politique  de  Flaminius  est 
d'ailleurs  trop  grossière.  Il  dit  que  Rome  fesait  une  injustice  en 
procurant  le  royaume  de  Laodice  au  prince  Auale ,  et  que  lui  Fla- 
minius s'était  chaiigé  de  cette  injustice  \  n'est-ce  pas  perdre  tout 
son  crédit?  Quel  ambassadeur  a  jamais  dit,  on  m'a  chargé  d'être 
un  fripon  ?  Ces  expressions ,  ce  n'est  pas  loi  pour  elle ,  reine  comme 
elle  est  y  à  bien  parler,  etc. ,  ne  relèvent  pas  cette  scène.  (  V.  ) 

'  Var.  Cet  ordre,  cet  aveu  n'est  que*ce  qu'il  lai  plaît. 
D'ailleurs ,  aimeroit-elle  en  vous  un  diadème. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  So? 

Et  je  serois  moins  roi  qu  un  objet  de  pitié 
Si  le  bandeau  royal  m'ôtoit  votre  amitié. 
Mais  je  m  alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  : 
N'en  avez-vous  pas  Tordre? 

FLAMINIUS. 

■ 

Oui,  pour  le  prince  Attale , 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  ; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau  '. 

ATTALE.  ' 

Il  faut  ordre  nouveau  !  Quoi  !  se  pourroit41  foire 
Qu  à  Fœuvre  de  ses  mains  Rome  devint  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fît  quelques  jaloux? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vous  servoit  auprès  de  Laodice , 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 

'  Var.  Mais  pour  te  roi  da  Pont  il  faat  ordre  nomreaa. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  noaveau  !  Se  poarroit-il  bien  foire. 
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Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMINIUS. 

Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  Ton  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  '  ; 
Cet  hymen  jetteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n  y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire. 
Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état. 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède , 
Rome  ne  m'aime  pas;  elle  hait  Nicoméde^  : 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude  ^ 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude , 
Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 
Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoltre 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  éti*e, 

*  La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  :  celui-ci  en 
est  un  ;  il  veut  dire ,  ce  serait  exposer  le  sénat  h  passer  pour  unfouthe 
ou  pour  un  tyran.  (  V.  ) 

*  Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à  jamais.  (V.) 

'  Var.  Pour  ne  vous  faire  pas  des  riîponses  trop  rades 
Sur  ces  beaux  coap«  d'essai  de  vos  iogratitades. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  5oj 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien. 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien  *. 

SCÈNE  VL 

ATTALE. 

Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres  *? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres  ? 
Ah  !  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n  en  ayons  qu  un. 
Le  ciel  nous  la  donné  trop  grand ,  trop  magnanime , 
Pour  souffrir  qu  aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux  ^. 

*  Tâchons  d*ëviter  ces  phrases  louch'es  et  embarrassées.  (  V.  ) 

*  Dans  ce  inonolo(jae ,  qui  prépare  le  dénouement ,  on  aime  à 
voir  le  prince  Attale  prendre  les  sentiments  qui  conviennent  au  fils 
d*un  roi ,  c(ui  va  régner  lui-même  :  mais  Flaminius  lui  a  laissé  très 
imprudemment  voir  que  Rome  hait  Micoméde  sans  aimer  Attale; 
mais  si  Flaminius  est  un  peu  maladroit,  Attale  est  un  peu  impru- 
dent d*abandonner  tout  d*un  coup  des  protecteurs  tels  que  les 
Romains ,  qui  Tont  élevé ,  qui  viennent  de  le  couronner ,  et  cela 
en  faveur  d*un  prince  qui  l'a  toujours  traité  avec  un  mépris  in- 
sultant qu'on  ne  pardonne  jamais.  Rien  de  tout  cela  ne  paraît  ni 
naturel,  ni  bien  conduit,  ni  intéressant;  mais  le  monologue  plaît, 
parcequ'il  est  noble.  Il  est  toujours  désagréable  de  voir  un  prince 
qui  ne  prend  une  résolution  noble  que  parcequ'il  s*aperçoit  qu'on 
Fa  joué,  qu'on  Fa  méprisé  :  je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  qu'il 
eût  puisé  ces  nobles  sentiments  dans  sou  caractère ,  à  la  vue  des 
lâches  intrigues  qu'on  fesait,  même  en  sa  faveur,  contre  son 
fi-ère.  (  V.  ) 

'  Var.  Pour  les  connoitre  mal  j'ai  trop  vécu  chez  eiiK  ; 
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Puisqu  à  leurs  intérêts  tout  ce  qu  ils  font  s  applique^ 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique , 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux. 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous  '. 

A  leun  seab  mtéréu  tout  ce  qu'ils  fbmt  s'applique , 
Tonte  leur  amitié  cède  k  leur  politique. 

*  Et  comme  ils  font  ponr  eux  faisons  aussi  pour  nous, 
est  encore  du  style  comique.  (  V.  ) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


■^v^^»ww^>i^/v%/^/%/%^/%»»  ^/«/«<«/«^%^%^%  '«/«/«  y/%/%)'%f\/%.  •%/^^'%/%tx.t/^/%f%/m^'%/%/^'^f%/%^j%^^ 


ACTE  CINQUIÈME. 


•      SCENE  I. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre; 

Gomme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  Féteindre  ' , 

Et,  si  Tobscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 

Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine, 

Et,  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  k  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle , 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 

*  On  n'allume  pas  un  tumulte.  Il  se  fait  dans  la  ville  une  sédition 
imprévue  :  c*est  une  machine  qu*il  n'est  plus  çuè.re  permis  d*em  ^ 
ployer  aujourd'hui,  parcequ'elle  est  triviale,  parcequ'elle  n'est  pas 
renfermée  dans  l'exposition  de  la  pièce ,  parceque ,  n'étant  pas  née 
du  sujet ,  elle  est  sans  art  et  sans  mérite.  Cependant ,  si  cette  sédi- 
tion est  sérieuse ,  Arsinoé  et  son  fils  perdent  leur  temps  h  raisonner 
sur  la  puissance  et  sur  la  politique  des  Romains.  Arsinoé  lui  dit' 
froidement  :  yous  me  ravissez  d^avoir  cette  prudence.  Ce  vers  comi- 
que et  les  fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  à  embellir  cette 
scène.  (  V.  )* 
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Son  trône ,  et  non  ses  yeux ,  avoit  dû  te  charmer  : 
Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  Taimer? 
Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi,  F  Asie  a  d'autres  reines. 
Qui ,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  soufirir  ' , 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'ofirir. 

AT  TA  LE. 

Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  I  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  jbit  roi ,  ' 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais ,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance  *? 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant  ^? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie? 


*  On  ne  donne  point  des  ri^eurs  comme  on  donne  des  farenrs  ; 
cela  n*est  pas  français ,  parceque  cela  n*e8t  admis  dans  aucune 
langue.  (V.) 

Corneille  ne  dit  pas  que  Laodice  donne  des  rigueurs  à  Attale, 
mais  qu'elle  lui  en  donne  à  souffrir  ;  expression  qui  a  un  tout  autre 
sens,  et  que  l'usage  autorisoit  alors.  (P.  ) 

Var.  Qai  n'auront  point  pour  toi  de  rigueurs  à  toafirir, 
Et  t  ofirîront  les  Tœnx  que  tu  lui  m  offrir. 

*  Var.  Pourras- tu  dans  son  sein  dormir  en  assurance? 

'  Quelle  idëe  !  pourquoi  lui  dire  que  sa  femme  l'empoisonnera 
•u  l'assassinera  ?  (  V.  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  5j3 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  '  ! 
Rome,  qui  naime  pas  à  voir  un  puissant  roi, 
L'a  craint  en  Nicoméde;  et  le  craindroit  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  prétendre  à  Tbymen  d'une  reine, 
Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine  ; 
Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir, 
Afin  qu'elle  me  soufFre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 
Aussitôt  qu'un  état  devient  un  peu  trop  grand, 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend  ^. 
C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 
'  Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ^  ; 
Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'état^. 
Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes, 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes , 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage  ^. 

*  Ce  n*e8t  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raison  ;  ce  qu'il  dit  à  sa 
mère  De  doit  être  dit  qo*à  Flaminius  :  ce  n'est  pas  assurément  sa 
mère  qui  craint  qu'Attale  ne  soit  trop  puissant.  (  V.  ) 

'  On  ne  guérit  point  un  ombrage  :  cette  expression  est  im- 
propre. (V.) 

^  Mettre  des  bras  sous  une  tête  !  (  V.  ) 

^  Un  attentai  quun  crime  ftétatfait  sur  une  grandeur,  c'est  à>la- 
fois  un  solécisme  et  un  barbarisme.  (  V.  ) 

'  Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthage!  (  V. ) 

G.  33 
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De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m  abaisser, 

Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  *. 

D  autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède. 

Que  je  vois  qu  en  leurs  mains  on  livre  Nicoméde. 

Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 

C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

arsinoé/ 
C'est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin  '. 

SCÈNE  1I\ 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir. 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMIMITJS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

*  Des  raisons  quon  ne  peut  forcer ^  cest  un  barbarisme.  (V.) 
'  Assurer  des  jaloux  ne  s*entend  point.   Quelque   sens   qu'on 
donne  à  celte  phrase,  elle  est  ininteUi{*ible.  (V.) 

'  Cette  scone  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Flamt  - 
nius  vient  l'avertir,  elle  et  son  fils,  qu*il  n*est  pas  39Qe  de  parler 
de  toute  autre  chose  que  d*une  sédition  qui  est  à  craindre ,  et  lut 
cite  de  vieux  exemples  de  l'histoire  de  Rome;  au  lieu  de  s'adresser 
ao  roi,  il  vient  parler  à  sa  femme  :  c'est  traiter  ce  roi  en  vieillard 
de  comédie  qui  n'est  pas  le  maître  chez  lui.  (  V.  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  5i5 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part, 

Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre'. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n  épargnoit  promesse  ni  menace , 

Et  rappeloit  par-là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aven  lin , 

Dont  il  Tauroit  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  long-temps  sa  fureur  d'impuissante, 

Et  Feût  abandonnée  à  sa  confusiou. 

Comme  vous  semblez  £eiire  en  cette  occasion. 

ÂRSINOÉ. 

Après  ce  grand  exenaple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu  a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  m. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 

*  Laisser  faire  le  peuple  y  expression  trop  triviale.  Ne  point  té- 
pondre  au  peuple,  expression  impropre.  L'escadron  mutin  quon 
auroit  abandonné  à  sa  confusion  n*est  pas  meilleur.  (V.) 

33. 


5i6  NICOMÈDE. 

Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice  ' . 

FLAMINIUS. 

J'en  avois  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ^  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir  ;  et,  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  IY\ 

PRUSÏAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE, 

CLÉONE. 

CLÉONE. 

Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d  un  prompt  remède 

*  Mais  que  veut  Laodice  ?  sauver  son  amant  ?  c'est  le  perdre  :  il 
n  est  point  libre;  il  est  en  la  puissance  du  roi.  Laodice ,  en  fesant 
révolter  le  peuple  en  sa  faveur,  le  rend  décidément  criminel,  et 
expose  sa  yie  et  la  sienne,  sur-tout  dans  une  cour  tyrannique  dont 
elle  a  dit  :  Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi.  On  par- 
donnerait cette  action  violente  et  peu  réfléchie  à  une  amante  em- 
portée par  sa  passion,  à  une  Hermione;  mais  ce  n*est  pas  ainsi 
que  Corneille  a  peint  Laodice. 

Les  mutins  n  entendent  plus  raison  y  dit  La  Bruyère,  dénouement 
vulgaire  de  tragédie.  Ce  dénouement  n'était  pas  encore  vulgaire 
du  temps  de  Corneille  ;  il  ne  Tavait  employé  que  dans  Héraclius.  On 
ne  conseillerait  pas  aujourd'hui  d^employer  ce  moyen,  qui  serait 
trop  (prossier,  s'il  n'était  relevé  par  de  grandes  beautés.  (V.) 

'  Cest  ici  une  ironie  d'Attale;  il  a  dessein  de  sauver  Nico- 
mède.  (V.) 

'  Cest  une  règle  invariable  que ,  quand  on  introduit  des  person- 
nages chargés  d'un  secret  important,  il  faut  que  ce  secret  soit  ré- 
vélé: le  public  s'y  attend;  on  doit,  dans  tous  les  cas,  lui  tenir  ce 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  617 

Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicoméde; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSINOÉ. 

Il  n  est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  e£Fet, 
Et  croira  Nicoméde  amplement  satisfait. 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrois,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite; 

Le  peuple  par  leur  mort  pourroit  s'être  adouci  : 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  '  : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  >  ; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte; 


qu'on  lui  a  promis.  Arsinoé  a  été  menacée  de  la  délation  de  ces  pri- 
sonniers ;  Arsinoë  a  fait  accroire  au  roi  que  Nicoméde  les  a  subor^ 
nés  :  cet  éclaircissement  est  la  chose  la  plus  importante,  et  il  ne  se 
fait  point.  Cest  peut-être  mal  dénouer  cette  intrigue  que  de  faire 
massacrer  ces  deux  hommes  par  le  peuple.  (  V.  ) 

'  Flaminius  presse  toujours  d'agir;  cependant  le  roi,  la  reine,  et 
le  prince  Attale,  restent  dans  la  plus  grande  tranquillité.  Cette  inac- 
tion est  extraordinaire,  sur-tout  de  la  part  de  la  reine,  dont  le  ca- 
ractère est  remuant:  n'a-t-elle  pas  tort  d'être  tranquille,  et  de  ne 
pas  craindre  qu'on  la  traite  comme  Métrobate  et  Zenon  ?  Le  peuple 
ne  les  a  déchirés  que  parcequ'il  les  a  crus  apostés  par  elle  ;  si  on 
a  tué  ses  complices ,  elle  doit  trembler  pour  elle-même.  U  est  beau 
de  présenter  au  public  une  reine  intrépide,  mais  il  faut  qu'eUe  soit 
assez  éclairée  pour  connaître  son  danger.  (V.) 

'  On  n'emporte  point  un  but,  on  n'éteint  point  une  horreur: 
toujours  des  termes  impropres  et  sans  justesse.  (  V.  ) 


5i8  KICOMÈDE. 

Il  Tamorce,  il  i  acharne,  il  en  éteint  Thorreur, 
Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE, 

CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule, 
Et,  suivant  les  discours  qu  ici  même  j'entends, 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  long^temps  ; 
Je  n  en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 
Qui ,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi; 
Et  du  haut  d'un  balcon ,  pour  calmer  la  tempête. 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête  \ 

ATTALE. 

Ah ,  seigneur  ! 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  c'est  tout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 

'  Var.  Sur  ses  nouyeaini  sujets  faire  toIct  sa  tête. 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  619 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  '  ; 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté  ' 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PflUSIAS. 

Il  fisiut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu  il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Nicoméde  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et,  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

flâminius. 
Seigneur,  quand  ce  dessein  auroit  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Rome ,  et  non  plus  votre  fils  ^  : 
Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie; 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre ,  agréez  ma  retraite  ; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connoitre  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 

*  Expression  vicieuse.  (V\) 

*  Var.  FlamiDius ,  la  reine ,  et  voire  majesté 

Aura  pcÎDe  elle-même  à  trouver  sûreté. 

^  Tout  ce  discours  de  Flamiuius  est  une  conséquence  de  son  ca- 
ractère artificieux  parlraitement  soutenu  :  mais  remarquez  que  ja- 
mais des  raisonnements  politiques  ne  font  un  {^raud  efFet  dans  un 
cinquième  acte ,  où  tout  doit  être  action  ou  sentiment ,  où  la  ter- 
reur et  la  pitié  doivent  s'emparer  de  tout  les  cœurs.  (  V.  ) 


5?.o  NICOMÈDE. 

De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez-vous ,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer? 

PBUSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer  ^  ; 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  fiiciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  '  ; 
Faites-lui  perdre  temps ,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus  ^ ; 
Vous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  envoierez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour, 

'  On  sent  assez  que  cette  manière  de  parler  est  trop  familière. 
Je  passe  plusieurs  termes  déjà  observés  ailleurs.  (V.) 

'  Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point  son  action 
avec  lui:  il  en  est  ainsi  de  plaindre,  souvenir;  on  dit,  se  plaindre, 
se  souvenir,  se  débattre',  mais  quand  débattre  est  actif  il  faut  un 
sujet,  un  objet,  un  régime;  nous  avons  débattu  ce  point,  cette 
opinion  fut  débattue.  (  V.  ) 

'  Cest  un  vers  de  comédie;  et  le  conseil  d'Ârsinoé  tient  au^i  un 
peu  du  comique.  ( V.  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  621 

Et  vous  lui  donnerez  Tespoir  d'un  prompt  retour, 
Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même  * 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème^. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 
Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui, 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paroit  trop  facile; 
Et  s'il  l'obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 
Vous  le  jugez  vous-même. 

PBUSIAS. 

Ah  !  j'avouerai ,  madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  aine^. 
Seigneur,  se  peut*il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

flâminius. 
Il  vous  assure  et  vie^,  et  gloire,  et  liberté; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

prusias. 
Il  n'en  £Eiut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

'  . .  .  Mille  empéchemenu  qae  voas  ferez  TOus-méme.... 
n*est  ni  noble  ni  français  ;  on  ne  fait  point  des  empêchements.  (  V.  ) 

*  Le  roi  et  son  épouse,  qui,  dans  une  situation  si  pressante,  ont 
resté  si  long-temps  paisibles ,  se  déterminent  enfin  à  prendre  un 
parti  :  mais  il  parait  que  le  lâche  conseil  que  donne  Arsinoé  est  pe- 
tit, indigne  de  la  tragédie;  et  ses  expressions,  faire  le  surpris,  le 
confus,  sitôt  quil  sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi,  sont  d'un  style 
aussi  lâche  que  le  conseil.  (  V.  ) 

^  Cest  là  que  Prusias  est  pins  que  jamais  un  vieillard  de  Mo- 
lière, qui  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  qui  trouve  toujours  que  sa 
femme  a  raison.  (  V.  ) 

*  //  vous  assure  vie!  (  V.  ) 


5aa  NIGOMÈDE. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice,  et  m'assurerai  d'elle. 
Attale ,  où  courez- vous  ? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre  ' . 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre. 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 

SCÈNE  vr. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

LAODICE. 

Non,  madame;  et,  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 

*  Le  projet  que  forme  sur-le-champ  lé  prince  Attale  de  déliTrer 
son  frère  est  noble,  grand,  et  produit  dans  la  scène  un  très  bel 
effet;  mais  la  manière  dont  il  l'annonce  aux  spectateurs  ne  tient- 
elle  pas  trop  de  la  comédie  ?  (  V.  ) 

*  Pourquoi  la  reine  d'Arnik'nie  vient-elle  là  ?  Si  elle  veut  qu*Aiv 
sinoë  soit  sa  prisonnière,  elle  doit  venir  avec  des  gardes.  (  V«) 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  5a3 

Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d  abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  ti^op  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ.  * 

Dites ,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu  il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème  ' . 

LAODICE. 

Parmi  ]es  généreux  il  n'en  va  pas  de  même; 
I]s  savent  oublier  <]uand  ils  ont  le  dessus , 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  ma  pas  feit  lame  plus  violente  >. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain , 

Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 

'  Tirer  un  diadème  du  front!  (  V.  ) 

Vaa.  Qu'elle  mérile  perdre  et  sceptre  et  diadème. 

'  Voici  encore,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où  l'action 
est  la  plus  vive,  une  scène  d'ironie,  mais  remplie  de  beaux  vers  : 
Laodice,  en  qualité  de  chef  de  parti,  au  lien  .de  venir  braver  la 
reine  sons  le  frivole  prétexte  de  la  prendre  sous  sa  protection,  de- 
vrait veiller  plus  soigneusement  à  la  suite  de  la  révolte  et  à  la  sû- 
reté du  prince  qu'elle  appelle  son  époux:  elle  vient  inutilement; 
elle  n'a  rien  à  dire  à  Arsinoé.  Ces  deux  femmes  se  bravent  sans 
•avoir  en  quel  état  sont  leurs  affaires  ;  mais  les  scènes  de  bravades 
réussissent  presque  toojoars  au  théâtre.  (  V.  ) 


524  NICOMÈDE. 

Jusque  daus  le  palais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 

LAODIGE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et,  je  le  voi» 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi  '. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde. 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté  ' 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale; 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ! 
Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive; 
Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 
Vous ,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu  un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avois  besoin  de  vous  demander  grâce! 

LAODIGE. 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 
C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici , 
Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 
Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

*  Ces  méprises  entre  deux  reines,  ces  équivoques,  semblent  bien 
peu  di(pies  de  la  tragédie.  (V.) 

'  Hasarder  une  majesté  au  manque  de  respect!  Encore  s*il  y  avait 
exposer.  Ce  ne  sont  point  là  les  pompeux  solécismes  que  Boilean 
réprouve  avec  tant  de  raison,  ce  sont  de  très  plats  solécismes.  (  V.  ) 
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Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui,  dans  nos  querelles, 

Pour  triompher  de  vous ,  vous  ai  fait  ces  rebelles , 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fîit  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

B^'enlever  mon  époux ,  c'est  vous  &ire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame;  et,  quoi  qu'il  en  avienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais. 
C'est  fidt  de  votre  vie ,  et  je  vous  le  promets. 

LAODIGE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe  ' . 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques  ^ 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie; 
Et,  pour  voir  tout  d'ujfi  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre; 
Flaminius  l'y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 

*  Vas.  Voas  verrex  une  illastre  et  royale  hécatombe. 

'  Var.  Et  ne  craignex-voas  point  que  mes  sourdes  pratiques 
Ne  TOUS  aient  enlerë  jusqu'à  vos  domestiques? 
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Mais  hâtez-vous ,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  ea  mer  '. 

LAODICB. 

Ah  !  si  je  le  croyois  ! ... 

ARSINOÉ. 

N  en  doutez  point,  madame. 

LAODIGE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  ame  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n  ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage  ^ 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens. 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommoit  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  iîireur  d'un  million  dé  bras  ; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie^.... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui , 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vousj*égniez  pour  lui? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  foire  injure. 

*  Ironie  ou  plutôt  pLiisanterie  indigne  de  la  noblesse  tragique, 
ainsi  que  toutes  celles  qu*on  a  remarquées.  (V.) 

'  Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais;  elle  de- 
vrait donc  avoir  des  gardes.  (  V.  ) 

'  Ranger  une  tyrannie  tous  un  désespoir!  quelle  phrase  1  quelle 
barbarie  de  langage  !  (  V.  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  Say 

Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture  * , 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
Et  qui  régne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 

SCÈNE  VIL 

ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite? 

ATTALE. 

Ah,  madame! 

ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé  '. 

LAODlCE. 

Ne  craignez  plus ,  madame  ; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  ame. 

ARSINOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 

A 

'  Etre  roi  en  peinture;  cette  expression  est  du  ^and  nombre  de 
celles  auxquelles  on  reproche  d'être  trop  familières.  (  ▼•  ) 

'  Cest  dommaj^e  que  la  belle  action  d'Attale  ne  se  présente  ici 
que  sous  l'idée  d'un  mensonge  et  d'une  supercherie  :  le  prince  est 
échappé  tient  encore  du  comique.  (  V.  ) 
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Le  malheureux  Âraspe  ',  avec  sa  foible  escorte, 
L'avoit  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte; 
L  ambassadeur  de  Rome  étoit  déjà  passé, 
Quand,  dans  le  sein  d'Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s'écrie;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder. 
Et  ce  prince.^.. 

ARSINOÉ. 

Ah  I  mon  fils  !  qu  il  est  par-tout  de  traîtres  ! 
Qu  il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe ,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  ; 
Il  n'en  étoit  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné  ' , 
Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 


*  Je  pense  qu'on  doit  rarement  parler,  dans  uii  cinquième  acte, 
de  personna£;es  qui  n*ont  rien  fait  dans  la  pièce.  Araspe  sacrifié  ici 
n'est  pas  un  objet  assez  important;  et  le  prince  qui  Fa  fait  tuer  est 
coupable  d'une  très  vilaine  action.  (V.) 

*  Voilà  ce  pauvre  bon  homme  de  Prusias  avili  plus  que  jamais  ; 
il  est  traité  tour-à-tour  par  ses  deux  enfants  de  sot  et  de  pol- 
tron. (V.) 
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SCÈNE  VIIL 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE, 

ATTALE, CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  Fun  et  Fautre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux  ' . 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N  attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  rhonneur  qu  ils  auroient  à  disposer  de  nous  \ 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n  avez  fait  en  Tenvoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connottre;  et^  puisqu'il  a  ma  foi. 
Vous  devez  présumer  qu  il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavouerois  s'il  n  étoit  magnanime, 

'  ComeiUe  dit  lai-même,  dans  ton  Examen,  qa'il  avait  d*abonl 
fini  sa  pièce  sans  faire  revenir  Fambassadeur  et  le  roi  ;  qu'il  n*a  fait 
ce  changement  que  pour  plaire  au  public,  qui  aime  à  voir  à  la  fin 
d*une  pièce  tous  les  acteurs  réunis  :  il  convient  que  ce  retour  avilit 
encore  plus  le  caractère  de  Prusîas ,  de  même  que  celui  de  Flami- 
nius,  qui  se  trouve  dans  une  situation  humiliante,  puisqu'il  semble 
n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  de  son  ennemi. 
Gela  prouve  que  le  plan  de  cette  tragédie  était  impraticable.  (  V.  ) 

*  La  pensée  est  très  mal  exprimée;  il  fallait  dire,  Ravisson scieur 
en  mourant  la  gloire  tTordonner  de  notre  sort;  il  fallait  au  moins 
s'énoncer  avec  plus  de  clarté  et  de  justesse.  (V.) 

6.  34 
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SU  manquoit  à  remplir  l'effort  de  mon  estime  ' , 
S'il  ne  faisoit  paroltre  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici;  voyez  si  je  le  connois  mal. 

SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NiœMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAMINIIJS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÉDE. 

Tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue.' 

PRUSIAS. 

Quoil  me  viens-tu  braver  jus(}ue  d^ns  mon  palais, 
Rebelle? 

NIGOMÉOE. 

c'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  ch^dne; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repps  ^, 

*■  Manquera  remplir  V effort  (Time  estime!  On  s*indi^e  quand 
on  voit  la  profusion  de  ces  irrëgularitës,  de  ces  termes  impropres. 
On  ne  voit  point  cette  foule  de  barbarismes  dans  les  belles  scènes 
des  Horuces  et  de  Cinna.  Par  quelle  fatalité  Corneille  ^rivaic-il 
toujours  avec  plus  d'incorrection,  et  dans  un  style  plus  grossier, 
âi  mesure  que  la  lan^e  se  perfectionnaic  sons  Louis  XIV  ?  Plus  son 
goût  et  son  style  devaient  se  perfectionner,  et  plus  ils  se  corromr 
paient.  (V.) 

'  Nicomède,  toujours  fier  et  dédaigneux,  bravant  toujours  son 
père,  sa  marâtre,  et  les  Romains,  devient  ge^néreux,  et  même  do- 
cile, dans  le  moment  où  ils  veulent  le  perdre,  et  on  il  se  trouve 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  53i 

Que  d'autres  intérêts  troubloient  mal-à-propos. 
Non  que  je  veuille  à  Borne  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  sou  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne  '  ; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu  elle  vous  craigne; 
Pardonnez  à  ce  peuple  mi  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  '  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère; 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein. 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes, 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes. 
Gonmiandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux; 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

leur  maître.  Cette  (prandeur  d*ame  réussit  toujours  ;  mais  il  ne  doit 
pat  dire  qu'il  adore  les  bontés  d*Arsinoé  :  cpiant  au  royaume  qu-il 
offre  de  conquérir  au  prince  Attale ,  cette  promesse  jie  paraît-elle 
pas  trop  romanesque  ?  et  ne  peut-on  pas  craindre  que  cette  vanité 
ne  fasse  une  opposition  trop  forte  avec  les  discours  nobles  et  sensés 
qui  la  précèdent  ?  Au  reste,  le  retour  de  Nicomède  dut  faire  grand 
plaisir  aux  spectateurs;  et  je  présume  qu'il  en  eût  fait  davantage, 
si  ce  prince  eût  été  dans  un  danger  évident  de  perdre  la  vie.  (V.) 
'  Var.  Ma»  ne  permettes  point  qu'elle  vous  y  contraigne. 

'  Var.  Je  sais  par  qnels  moiift  vous  m'êtes  si  contraire. 

34. 
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ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu  ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIÂS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame;  et  je  veux  croire 
Qu  avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire  ^ 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons. 
Faites-nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons. 

1SIGOMÉDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coujp  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage  ^ , 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main? 


'  Si  Prusias  n  est  pas  du  commencement  jnsqa'à  la  fin  un  Tieil- 
lard  de  comédie,  j'ai  tort.  (  V.  ) 

*  Attale  parait  ici  bien  prudent ,  et  Nicomède  bien  peu  curieux  ; 
mais,  si  ce  moyen  n*est  pas  di{rne  de  la  tra(jédie,  la  situation  n*en 
est  pas  moins  belle  :  il  paraît  seuletnent  bien  injuste  et  bien  odieux 
qu* Attale  ait  assassine  un  officier  du  roi  son  père,  qui  faisait  son 
devoir  :  ne  pouvait-il  pas  faire  une  belle  action  sans  la  souiller  par 
cette  horreur?  A  Tégard  du  diamant,  je  ne  sais  si  Boileau ,  qui  bl4« 
mait  tant  Tanneau  royal  dans  Astrate ,  ëtait  content  du  diamant 
de  Nicomède.  (  V.  ) 
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NIGOMÉDE. 

Ah  !  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnoitre  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n  est  plus  des  Romains  Tesclave  ambitieux, 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère,  av/ec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres, 
Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'état? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice. 
Sans  la  préoccuper  par  ce  foible  service; 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
Mais,  madame.... 

ARSlNOÉ. 

Il  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 

(  à  Nicoméde.  ) 

Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avois  fait. 

NICOMÉDE,  àFlaminius. 

Seigneur,  à  découvert,  toute  ame  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tète  des  rois  *  : 

*  Jeter  des  lois  sur  la  tête!  cette  métaphore  a  le  vice  que  nous 
avons  remarqué  dans  les  autres ,  de  manquer  de  justesse ,  parce- 
qu'on  ne  peut  jeter  une  loi  comme  on  jette  de  l'opprobre ,  de  Tin- 
famie ,  du  ridicule  :  dans  ces  cas ,  le  mot  jeter  rappelle  Tidée  de 
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Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMINIUSy  àNicoméde. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime. 
Telle  que  doit  l'attendre  un  ccetu*  si  magnanime^ 
Et  qu'il  croira  se  fiiire  un  illustre  ennemi, 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Mous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices , 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains , 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains  ' . 

quelque  souillure  dont  on  peuC  physiquement  couvrir  quelqu'un; 
mais  on  ne  peut  couvrir  un  homme  (Tune  loi.  Je  n'ai  rien  à  dire 
de  plus  sur  la  pièce  de  JSicomède;  il  faut  lire  TExamen  que  l'auteur 
lui-même  en  a  fait.  (V.) 

Il  nous  semble  que  Voltaire  en  a  bien  dit  assez.  Ses  observations, 
lorsqu'elles  tiennent  à  Fart  même,  qu'il  connoissoit  très  bien,  sont, 
en  général,  di(rne8  de  lui.  Parmi  ses  critiques  de  détail,  il  en  est 
même  auxquelles  on  ne  peut  méconnoitre  la  pureté  et  la  délicatesse 
de  son  goût  ;  mais  souvent  il  est  sévère  au  point  d'être  injuste. 
Nous  convenons  que  le  style  de  cette  pièce  est  trop  inégal,  et  Vol- 
taire n'avoit  pas  besoin  de  tant  de  remarques  oiseuses  pour  le 
prouver  :  il  devoit  du  moins  avoir  toujours  raison ,  et  nous  avons 
démontré  l'injustice  de  plusieurs  de  ses  critiques.  Mais  quelque 
effort  qu'il  ait  fait  pour  rabaisser  le  personnage  de  Kicoméde ,  ce 
personnage  n'en  est  pas  moins  une  des  conceptions  qui  honorent 
le  plus  le  génie  de  Corneille.  Le  dénouement  nous  paroit  au^  de 
la  plus  grande  beauté;  et  il  en  est  peu  de  plus  applaudis.  ( P.  ) 

*  Nicomède  est  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d Aragon,  Les  Elspa- 
gnols,  comme  on  Ta  déjà  dit,  sont  les  inventeurs  de  ce  genre,  qoi 
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est  une  espèce  de  comédie  héroïque.  Ce  nest  ni  la  terreur  ni  la 
pitié  de  la  vraie  tragédie  ;  ce  sont  des  aventures  eitraordinaires, 
des  bravades,  des  sentiments  généreux,  et  une  intrigue  dont  le 
dénouement  heureux  ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnages,  ni  de 
larmes  aux  spectateurs.  L*art  dramatique  est  une  imitation  de  la 
nature,  comme  Tart  de  peindre.  Il  y  a  des  sujets  de  peinture  su- 
blimes, il  y  en  a  de  simples;  la  vie  commune,  la  vie  champêtre, 
les  paysages,  les  grotesques  même,  entrent  dans  cet  art  :  Raphaël 
a  peint  les  horreurs  de  la  mort,  et  les  noces  de  Psyché.  Cest  ainsi 
que  dans  Tart  dramatique  on  a  la  pastorale,  la  farce,  la  comédie, 
la  tragédie ,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins  terrible ,  plus 
ou  moins  attendrissante. 

r 

Lorsqu*on  rejoua,  en  1756,  Nicomède^  oublié  pendant  plus  de 
quatre-vingts  ans,  les  comédien^  du  roi  ne  Tannoncèrent  que  sous 
le  titre  de  tragi-comédie.  Cette  pièce  est  peut-être  une  des  plus 
fortes  preuves  du  génie  de  Corneille;  et  je  ne  suis  pas  étonné  de 
l'affection  qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre  est  non  seulement  le 
moins  théâtral  de  tous,  mais  le  plus  difficile  à  traiter.  Il  n'a  point 
cette  magie  qui  transporte  Tame,  comme  le  dit  si  bien  Horace  : 

tlle  per  extentumjunem  mihi  passe  videtur 

Ire  poeta ,  meum  qui  pectus  inaniter  angit. 

Irritât,  inulcet,falsis  terroribus  ùnplet 

Ut  mayus;  et  nuxùt  me  Tkebis,  modb  ponit  Athenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  Soutenant  point  par  un  sujet  pathé- 
tique, par  de  grands  tableaux,  par  les  fureurs  des  passions,  l'au- 
teur ne  peut  qu'exciter  un  sentiment  d'admiration  pour  le  héros  de 
la  pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'ame ,  ne  la  trouble  point  : 
c'est  de  tous  les  sentiments  celui  qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  Le 
caractère  de  Nicomède  avec  une  intrigue  terrible,  telle  que  celle 
de  Rodogune,  eût  été  un  chef-d'œuvre.  (V.) 

Après  HéracUus,  le  talent  de  Corneille  commence  k  baisser.  II 
ne  s'étoit  pourtant  écoulé  que  re.space  de  dix  ans  entre  cette  tra- 
gédie et  celle  du  Cid,  et  l'auteur  n'en  avoit  encore  que  quarante. 
Cest  l'âge  où  l'esprit  est  dans  sa  plus  grande  force  :  c'est  depuis 
cet  âge  que  Voltaire  a  fait  le  plus  grand  nombre  de  ses  cheis- 
d'œuvre.  Racine  avoit  cinquante  ans  quand  il  composa  son  admi- 
rable Atkalie;  et  à  cette  même  époque  nous  ne  trouvons  plus  que 
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deux  oaTrages  où  le  grand  Corneille,  déjà  fcnt  infiériear  à  liii«aiéiii« 
dans  le  choix  des  sujeU  et  dans  la  composition  tra(;ique,  se  retronre  . 
encore  à  sa  hauteur,  au  moins  dans  quelques  scènes,  je  veux  dire 
Nicomède  et  Sertorius. 

Il  semble  que  l'auteur  de  Nicomède  ait  voulu  faire  Toir  dans 
cette  pièce  le  contraste  sin{pilier  de  toutes  celles  ou  il  avoir  fait 
triompher  la  {;randeur  romaine  :  ici  elle  est  sans  cesse  écrasée ,  et 
Ton  diroit  quHl  a  voulu  en  faire  justice.  Cette  singularité  prouve 
les  ressources  de  son  talent ,  qui  se  montre  encore  dans  le  rôle  de 
Nicomède.  On  aime  à  voir  la  fierté  de  ces  tyrans  du  monde  foulée 
aux  pieds  par  un  jeune  héros ,  élève  d*Ânniba1.  Ce  r6le  soutient  la 
pièce ,  qui  d'ailleurs  n'a  nen  de  tragique.  Aucun  des  personnages  ^ 
n*est  jamais  dans  un  véritable  danger.  Cest  une  intrigue  domes- 
tique à  la  cour  d'un  roi  vieux  et  foible,  à  qui  Ton  veut  donner  un 
successeur.  Une  belle-mère  ambitieuse  veut  écarter  Nicomède  du 
trône ,  et  y  placer  son  fils  Attale  :  les  ressorts  de  l'intrigue  sont  entre 
les  mains  de  deux  subalternes  qui  ne  paraissent  même  pas  :  ce  sont 
deux  faux  témoins  subornés  par  la  reine,  et  qu'elle  prétend  su> 
bornés  par  Nicomède.  Il  s'agit  d'uti  projet  d'empoisonnement  :  mais 
l'accusation  est  si  peu  vraisemblable ,  Nicomède  si  puissant ,  si  bien 
soutenu  par  ses  exploits  et  par  la  faveur  du  peuple ,  et ,  d'un  autre 
côté,  la  reine  a  tellement  subjugué  la  vieillesse  de  Prusias,  qu'il 
est  impossible  de  craindre  pour  personne.  Le  dénouement  est  très 
défectueux ,  parcequ'il  se  trouve  à  la  fin  qu'Attale,  méprisé  par  Ni- 
comède, et  traité  d'homme  sans  cœur^  fait  une  action  de  géné- 
rosité très  éclatante ,  et  que  tout-à-coup  Nicomède  lui  est  redevable 
de  la  vie ,  sans  que  l'on  comprenne  bien  comment  cette  vie  a  été  en 
péril.  Joignez  k  ces  défauts  la  foiblesse  et  l'avilissement  extréine  de 
Prusias ,  et  l'on  conviendra  que  Voltaire  a  raison  quand  il  dit  que 
l'auteur  auroit  dû  appeler  cet  ouvrage  comédie  héroïque  y  et  non 
pas  tragédie.  (  La  H.  ) 

Nicomède  n'est  pas,  comme  le  dit  Voltaire,  dans  le  goût  de 
Don  Sanche  d'Aragon.  Don  Sanche  n'est  qu'un  personnage  de 
pure  fantaisie,  un  aventuxier,  ou,  si  Ton  veut,  un  héros  de  roman  ; 
et  Nicomède,  Prusias,  Attale,  Flaminius,  sont  des  personnages 
historiques.  Observez  d*ailleurs  avec  quel  ait  Corneille,  par  un 
choix  heureux  de  circonstances,  a  su  prêter  à  son  sujet  tout  l'é- 
clat dont  il  étoit  susceptible.  Cest  chez  Prusias  même ,  père  de 
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Nieomèdfi  j  qu'Annibal,  ee  méfiant  avec  raison  de  la  foiblesse  de  ce 
prince,  yenoît  d^ëviter,  par  une  mort  volontaire,  Taffiront  d*étre 
livré  aux  Romains;  et  non  seulement  Corneille  ne  manque  pas 
dVnrichir  son  sujet  de  ce  trait  d*histoire,  et  de  prêter,  si  nous 
Posons  dire ,  à  sa  pièce  Tappui  du  grand  nom  d*Annibal ,  mais  il 
suppose  que  Micoméde  ayoit  été  relève  de  ce  héros  dans  Part  de 
la  (juerre ,  et  Théritier  de  toute  sa  haine  contre  les  Romains.  Ob- 
servez encore  que  jamais  Corneille  n*a  peint  avec  plus  de  vérité 
que  dans  cette  pièce  la  politique  insidieuse  de  ces  mêmes  Ro- 
mains, et  la  tyrannie  qu'ils  exerçoient  sur  les  fois;  et  jugez  si  Fin- 
trigue  romanesque  de  Don  Sanche  d* Aragon  peut  être  comparée  à 
ces  grands  objets. 

Il  faut  avouer  cependant  que  trop  de  familiarités  et  de  négli- 
gences dans  le  style  de  Nicomède  ne  permettent  pas  de  mettre  cette 
pièce  au  rang  des  chefe-d*œuvre  de  Corneille  ;  mais  nous  ne  la 
regardons  pas  moins  comme  une  de  ses  plus  étonnantes  produc- 
tions. On  a  dit  de  la  Bérénice  de  Racine,  que  c*étoit  une  de  ses 
plus  foibles  tragédies,  ou  même  que  ce  nétoit  point  une  tragédie; 
mais  que  Racine  pourtant  étoit  seul  capable  de  faire  un  si  bel  ou- 
vrage. Nous  croyons  qu'à  beaucoup  d'égards  on  en  pourroit  dire 
autant  de  Nicomède. 

Quel  autre,  en  effet,  que  Corneille,  eût  osé  concevoir  le  projet 
d'une  tragédie  qui  ne  seroit  soutenue  par  aucune  de  ces  passions 
sans  lesquelles  on  auroit  cru  que  la  tragédie  ne  pouvoit  exister? 
Lui-même  reconnoît  qu'elles  n'ont  aucune  part  dans  cette  pièce  ; 
et  véritablement  il  Ta  fondée  tout  entière  sur  le  sentiment  d'admira- 
tion que  doit  inspirer  un  grand  homme  qui  n'oppose  à  tous  les 
malheurs  dont  il  est  menacé  qu'un  courage  inébranlable ,  et  une 
fierté  qui  ne  se  dément  jamais.  Tel  est ,  en  effet,  d*un  bout  à  l'autre 
delà  pièce,  le  caractère  de  Nicomède.  Dédaignant  de  se  plaindre, 
et  ne  pouvant  s'abaisser  un  moment  &  la  dissimulation ,  il  ne  sait 
combattre  ses  persécuteurs  que  par  l'excès  de  son  mépris.  Cest  en 
s'a'rmant  contre  eux  de  l'ironie  la  plus  accablante  qu'il  parvient  sou- 
vent à  les  déconcerter,  sans  épargner  même  la  foiblesse  de  son 
propre  père. 

Ce  qu'on  n'a  point  encore  osé  tenter  en  comédie ,  le  caractère 
du  railleur.  Corneille  a  su  le  rendre  héroïque  dans  la  tragédie. 
Nous  le  répétons ,  cette  prodigieuse  difficulté  ne  pouvoit  être  vain- 
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coc  que  par  sod  9^ie;  et  Voltaire,  en  disant  que  cette  pièce  est 
dans  leçoùt  de  Don  Sanehe  d Aragon  y  quelque  ëloçe  qu*il  en  fasse 
ensuite,  semble  n*avoir  senti  que  foiblement  ce  qu'elle  a  de  vrai- 
ment  admirable.  Elle  se  soutiendra  avec  éclat  au  théâtre,  tant 
qti'il  restera  des  acteurs  qui  réuniront,  comme  le  célèbre  Le  Rain, 
à  une  grande  supériorité  d'intelli^nce  et  de  talent,  assez  de  no- 
blesse pour  rendre  dans  toute  sa  dignité  le  beau  personnage  de 
Micomède. 

Voltaire  dit  qu*aprcs  avoir  été  oubliée  pendant  plus  de  quatre- 
vin(]fts  ans ,  cette  pièce  ne  reparut  qu'en  i  ^56 ,  et  que  les  comé- 
diens nosèrent  lui  donper  que.ie.titre.de.  Vagi-comédie.  Il  devoit 
ajouter  quelle  reparut  d'une  manière  si  brillante,  que  bientôt  on 
ne  lui  donna  plus  sur  les  afliches.qi|e  le  titre  de  tragédie;  titre  que 
Corneille  lui  avoit  donné  dans  son  origine,  et  qu'elle  porte  en  effet 
dans  toutes  les  éditions.  U  •  est  vrai  qU^elle  est  dn  nombre  de  ces 
pièces  qui  ne  peuvent  se  passer  du,  talent  d'un  très  |^and  acteur, 
et  qui  doivent,  par  conséqyienit,  disparpipre  as^e^jEréquena^Bient  du 
théâtre.  (P.) 


FIN. 


EXAMEN  DE  NICOMÈDE. 


Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire :  aussi  est-ce  la  vingt-et-unième  que  j'ai  mise 
sur  le  théâtre;  et  après  y  avoir  &it  réciter  quarante 
mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque 
chose  de  nouveau ,  sans  s'écarter  un  peu  du.  grand 
chemin ,  et  se  mettre  au  hasard  de.  s'égarer.  La  ten- 
dresse et  les  passions,  qui  doivent  être  Tame  des  tra- 
gédies, n  ont  aucune  part  en  celle-ci;  la  grandeur  de 
courage  y  régne  seule,  et  regarde  son  malheur  d'un 
œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  sauroit  arracher  une 
plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  poUtique,  et  n'op 
pose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui 
marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans, 
s'émouvoir,  et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que 
celui  de  sa  vertu  et  de  l'amour  qu'elle  imprime  dans 
les  cœurs  de  tous  les  peuples?. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  £Eiire  paroltre 
en  ce  haut. degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre 
de  Justin.  J'ai  ôté  de  ma  scène  Thorreur  de  sa  catas- 
trophe, où  le  fils  fait  assassiner  son  père  qui  lui  en 
avoit  voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Prusias 
ni  à  Nicoméde  aucun  dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce 
dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'Arménie,  afin 
que  l'union  d'une  couronne  voisine  à  la  sienne 
donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains  ,  et  leur  fit 
prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur 
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part.  J  ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce 
même  roi ,  et  dont  le  nom  n  est  pas  un  petit  orne- 
ment à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Niconiéde  disciple, 
pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre 
les  Romains;  et,  prenant  Foccasion  de  l'ambassade 
où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié 
pour  demander  qu  on  remit  entre  leurs  mains  ce  vieil 
ennemi  de  leur  grandeur,  je  Tai  chargé  d'une  com- 
mission secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  de- 
voit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  gagner 
l'esprit  de  la  reine ,  qui ,  suivant  l'ordinaire  des  se- 
condes femmes ,  avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son 
vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon 
auteur  m'apprend  avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fidt 
deux  efl'ets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'An- 
nibal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse;  et,  de 
l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un  rival  appuyé  de 
toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et 
de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'au- 
tres artifices  pour  le  fiaiire  tomber  dans  les  embûches 
que  sa  belle-mère  lui  avoit  préparées;  et  pour  la  fin, 
je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages  y 
agissent  avec  générosité ,  et  que  les  uns  rendant  ce 
qu'ils  doivent  à  la  vertu ,  et  les  autres  demeurant 
dans  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple 
assez  illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne  sont 
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pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main. 
Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Ro- 
mains au-dehors ,  et  comme  ils  agissoient  impérieu- 
.  sèment  avec  les  rois  leurs  alliés ,  leurs  maximes  pour 
les  empêcher  de  s'accroître ,  et  les  soins  qu  ils  prc- 
noient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  com- 
mençoit  à  leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'aug- 
menter et  de  se  rendre  considérable  par  de  nouvelles 
conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j  ai  donné  à  leur 
république  en  la  personne  de  son  ambassadeur  Fla- 
minius,  à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide,  qui  voit 
sa  perte  assurée  sans  s'ébranler ,  et  qui  brave  l'or- 
gueilleuse masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu'il 
en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des 
régies  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à 
faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  :  mais  le  suc- 
cès a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs ,  qui 
n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'ame  du  specta- 
teur, est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compas- 
sion que  notre  art  nous  ordonne  d'y  produire  par  la 
représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en  fait  naître 
toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à 
tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à  mettre  les  au- 
diteurs dans  les  intérêts  de  ce  prince,  et  à  leur  Satire 
former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve 
une  manière  de  purger  les  passions ,  dont  n'a  point 
parlé  Aristote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que 
celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la 
pitié  et  de  la  crainte.  L'amour  qu  elle  nous  donne 
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t  pour  cette  vertu  que  nous  admirons,  nous  imprime 
de  la  haine  pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de 
courage  de  Nicoméde  nous  laisse  une  aversion  de  la 
pusillanimité  ;  et  la  généreuse  reconnoissauce  d'Hé- 
raclius  qui  expose  sa  vie  pour  Mardan ,  à  qui  il  est 
redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  Thorreur  de 
ringradtude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est 
une  de  celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n  y 
remarquerai-je  que  ce  dé&ut  de  la  fin  qui  va  trop 
vite,  comme  je  Fai  dit  ailleurs,  et  où  Ton  peut  même 
tropver  quelque  inégalité  de  mœurs  en  Prusias  et 
Flaminius,  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer, 
s'avisent  tout  d'un  coup  de  rappeler  leur  courage , 
et  viennent  se  ranger  auprès  de  la  reine  Arsinoe, 
pour  mourir  avec  elle  en  la  défendant.  Flaminius  y 
demeure  en  assez  méchaùte  posture ,  voyant  réunir 
toute  la  famille  royale ,  malgré  les  soins  qu'il  avoit 
pris  de  la  diviser ,  et  les  instruccions  qu'il  en  avoit 
apportées  de  Rome.  Il  s'y  voit  enlever  par  Nicoméde 
les  affections  de  cette' reine  et  du  prince  Attale,  qu'il 
avoit  choisis  pour  instruments  à  traverser  sa  gran- 
deur, iBt  semble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin 
du  triomphe  qu'il  remporte  sur  lui.  D'abord,  j'a vois 
fini  la  pièce  sans  les  faire  revenir,  )8t  m'étois  contenté 
de  faire  témoigner  par  Nicoméde  à  sa  belle- mère 
grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne  lui  per- 
mettoit  pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 

Cela  ne  démentoit  point  l'effet  historique ,  puis- 
qu'il laissoit  sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des 
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spectateurs  y  que  nous  avons  accoutumés  à  voir  ras- 
sembler tous  nos  personnages  à  la  conclusion  de 
cette  sorte  de  poëmes ,  fut  cause  de  ce  changement  ^ 
où  je  me  résolus,  pour  leur  donner  plus  de  satisfac- 
tion, bien  quavec  moins  de  régularité. 
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